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ADELAIDE  RISTORI 

Artigo  acompanbado  de  um  retratd  da  grande  Actrli 
Bo  periódico  lisbonense  «Revista  Contemporânea» 

(Novembro  de  1869) 

I 

Grande  ousadia  levantar  voz  perante  Ris- 
tori,  ainda  que  em  effigie.     . 

Maior  atrevimento  sahir  das  turbas  para 
levar  coroa  a  quem  tantas  tem  aos  pés,  quem 
a  não  vê  /senão  pelus  ouvidos,  quem  do  seu 
merecimento  só  presenceou  metade,  a  outra 
metade  teve  de  a  adivinhar,  ou  pelo  vaticínio 
poético,  ou  pelos  cálculos  das  correlações  e 
das  harmonias.  Sim;  por  um  fragmento  de 
leão  se  recompõe  um  leão;  pelo  vestíbulo  de 
um  teoíplo  em  ruínas  se  inteira  o  santuário, 
com  suas  festas  e  ceremoniasi  esplendores  e 
fragrâncias. 

H 

Leitores  da  «Revista  contemporânea»,  que 
applaudis  Ristorí  todas  as  noites,  mais  vezes 
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e  melhor  com  o  silencio,  com  o  terror,  e  com 
as  la^rimas^  do  que  não  com  as  palmas,  com 
os  gritos,  e  com  as  chuvas  de  flores,  socegae. 
Eu  não  venho  intérprete  vosso;  venho  inter- ^ 
prete  de  mim  mesmo.  Tão  pouco  aspiro  ao' 
impossível  de  acrescentar  a  gloria  d'elia;  pro- 
curo só,  que  no  porvir  se  não  ignore  que, 
tendo-nos  encontrado  no  mesmo  ponto  do 
tempo  e  do  espaço,  ella  e  eu,  o  poeta  e  a 
Poesia,  a  Poesia  não  passou  para  proseguir 
no  seu  giro  luminoso,  sem  que  o  poeta  a 
saudasse. 

III 

Esta,  que  tendes  a  ventura  de  estar  con- 
templando, é  para  vós  Adelaide  Ristori;  para 
mim,  Ristori  unicamente. 

A  vossa,  falta-the  ainda  um  laurel;  a  mi- 
nha tem  já  um  resplendor. 

Na  vossa  ouve  se  um  nome  de  mulher,  que 
a  aparenta  com  o  comnium  da  Humanidade, 
com  a  terra,  com  a  morte,  com  o  esqueci- 
mento; a  minha  poderia  chamar  se  Melpó- 
mene;  viva,  desfruta  a  immortalidade  das  fi- 
lhas da  Memoria;  a  Grécia,  que  deu  a  Sapho 
o  titulo  de  Musa  décima,  proclamaria  a  esta 
com  as  honras  de  primeira. 


IV 

íQue  me  importa  a  historia  d'essa  vossa 
Adelaide?  ;a  obscuridade  do  seu  berço,  que 
ella  transformou  em  throno?  ;que,  desde  que 
principiou  a  articular,  até  aos  doze  annos,  re- 
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velasse  já  nos  theatros,  em  papeis  infantis,  a 
energia  do  seu  futuro  talento,  como  na  lua 
que  desponta  duvidosa,  por  entre  as  mattas 
de  um  monte  apartado,  se  adivinha  o  astro, 

aue  dentro  em  pouco  elevado  ao  zenith  tem 
e  senhorear,  inaccessivel,  pleno,  e  sympathi- 
CO,  todo  o  hemispherio?  Eu  não  pergunto  ao 
fruto  opímo,  pela  flor  de  que  brotou;  nem  á 
Amazona  que  triumpha,  pelos  brinquedos  já 
fortes  da  sua  infância.  Ristori  não  teve,  não 
poude  ter  infância;  essa  menina  que  chamais 
Adelaide,  morreu;  e  não  era  ellai 

^Que  me  falais  de  haver  tido  por  mestra 
a  afamada  Carlota  Marchioni,  e  ouvido  de 
sua  bocca  a  desinveiosa  prophecia:  •  Serás 
rainha  da  scenat?  Ristori  é,  sim,  a  rainha 
da  scena;  mas  a  sua  arte  ninguém  lh'a  ensi< 
nou,  porque  ninguém  a  tinha;  inventou-a  cUa, 
se  já  a  não  trazia  germinalmente  no  seu  com- 
posto. 

Encareceis  que  aos  dezassete  annos  já  oc- 
cupava  a  melhor  metade  do  carro  triumphal 
de  Amália  Bettini;  ;quem  pensa  hoje  em 
Amália  Bettini^  que  aos  dezoito  annos  eclyp- 
sava  Antónia  Roberti,  a  trágica  de  Parma; 
que  dos  dezanove  aos  vinte  e  três  remoçava 
(ou  antes,  fazia  ouvir  pela  primeira  vez)  as 
obras-primas  do  velho  Goldoni,  Gli  ínnam<h 
rati.  Zelinda  e  Lindoro^  e  La  Locandiera\ 
que  foi  criadora  com  Fortis,  Noia.  e  Giacço- 
metti,  Marenco,  e  Gherardi  dei  Testa,  de 
Cuore  ed  arte^  da  Lusittf^htera,  da  Fera^  da 
Elisabetta  Regina  d'lnghiUerra^  da  Picar- 
da  Donati^  e  de  //  regno  d^ Adelaide.  ^Que 
significa  tudo  isso  ao-pé  das  nossas  impres- 
sões de  hontem  e  de  hoje? 
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I  Tirae-me  de  ante,  sobre  tudo,  essa  historia 

I  dos  seus  amores  e  consorcio  com  o  Marquez 

^  Capranica  dei  Grillo;  romance  formoso,  his- 

toria  formosa,  mas  capítulos  intruzos    na 
existência  de  quem  é  mais  que  uma  simples 
[  mulher. 

f  Passo  é  esse  da  sua  biographia,  que  faz  es- 

tremecer ao  verdadeiro  devoto  da  Arte.  A 
vestal  das  Musas  deixa  apagar  na  ara  a  cham- 
f  ma  estrondosa  e  esplendida,  que  dia  e  noi- 

\  te   alimentava  com  perfomes.  Coroada  de 

i  rosas,  troca  o  templo,  em  que  a  sua  voz  de- 

via ressoar  como  um  hymno  perpétuo,  pelos 
mirtaes  voluptuosos;  as  adorações  univer- 
saes,  pelos  deleites  concentrados  e  obscuros 
com  um  só  ente.  da  sua  escolha.  Desce  do 
theatro,  da  região  encantada  dos  deuses,  dos 
1  heroes,  dos  sonhos,  e  da  poesia,  para  a  vul- 

í  garidad  *:  das  aristocracias  n'um  palácio. 

A  Europa  e  o  mundo  estiveram  ahi  a  pi- 
que de  perdel-a  para  sempre. 

{Bem  haja  a  piedade  do  seu  colação!  jaz 
esmagado  de  dividas,  perdido,  sem  refogio, 
sem  esperança,  um  antigo  amigo,  Pisanti, 
Pisanti  o  eniprezario.  A  que  x)  amor  rebai- 
xara de  actriz  a  Marqueza,  de  Marqueza  res- 
surge actriz  pela  caridade. 

Com  aquelle  gesto,  com  aquelle  tom  irre- 
sistível que  lhe  conheceis,  intima  silencio  aos 
preconceitos,  ás  murmurações  talvez;  reascen- 
de  á  scena.  Crescera  ainda  na  solidão;  a  ter- 
nura foliz  e  a  consciência  ufana  lhe  redobra- 
ram forças;  estes  ares,  mais  seus  que  os  dos 
salÕ::s  de  arrazes  e  doirados,  a  estão  reflo- 
rindo; representa;  arrebata;  assombra.  Em 
três  noites  de  triumpho,   a  mendiga  subli- 
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me  fundiu  com  o  oiro  publico  a  chave,  que 
abre  ao  ancião,  preso  por  crime  de  indigen- 
te, as  portas  surdas  do  seu  cárcere. 

A  Adelai  le  cgoista,  enamorada,  mulher, 
resignese  emfim,  Deus  louvado,  a  desappa- 
recer,  absorvida  e  olvidada,  no  vulto  fatal  e 
solemne  de  Ristori. 

A  Itália^  sua  mãe  e  mãe  das  artes,  encan- 
tada lhe  supplica,  em  nome  d*ellas,  a  não 
defraude  por  mais  tempo  dos  floridos  loiros 
que  a  Providencia  lhe  deu  a  cultivar;  does- 
tes loiros  pacifícos  e  abençoados,  com  que  a 
antiga  rainha  do  mundo  se  distrai  ("se  se  não 
consola)  dos  que  outr*ora  lhe  cingia  o  deus 
da  guerra  seu  avô. 

A^  voz  de  tal  mãe  não  ha  resistir;  não  ha 
falsear  um  horóscopo,  tão  evidentemente  es- 
crito nos  Ceos.  Ristori  regressa  ao  templo 
em  que  abrira  os  olhos,  para  nunca  mais  o 
de*5amparar;  reanima  com  centuplicada  vive- 
za o  fogo  santo,  que,  ausente  ella,  esmore- 
cera; e  entre  os  seus  esplendores  fica  avul- 
tando, como  que  já  envolta  n'uma  auréola 
sobrehumana. 

IV 

Ainda  um  eclypse,  mas  passageiro,  e  que 
será  o  ultimo: 

Ristori  eNtá  em  Roma.  Roma  geme,  cer- 
cada e  combat»da  pelos  descendentes  dos 
Gallos,  d'esses  Gallos  que  ha  dois  mil  e  du- 
zentos e  trinta  e  oito  annos  a  afrontavam  tam- 
bém, capitaneados  por  Brenno.  O  ceo  deRo 
ma  é  fumo  e  relâmpagos;  os  cantares  festi- 
vos  emmudeceram  sob  os  trovões  dos  obu- 
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as  granadas  e  bombas  chovem  c  estoi- 
jobre  os  edifícios  e  as  minas,  por  entre 
ilossos  e  os  monumentos;  o  7error  abra- 
i  Liberdade. 

ue  fará  Ristori  n'estes  náomentos  de 
:ma  angustia?  O  grande  drama  dos  des 
da  Pátria  apagou  as  tragedias  fabulosas. 
lacrimce  rerum.  Que  fará? 
lá  vão  os  dias,  em  que  o  exfôrço  de  uma 
a  podia  tentar  alguma  coisa  a  prol  da 
commum,  e  os  dias  mais  antigos  de  Ju- 
d'essa  Judith  cuja  alma  passou  inteira 
a  sua  (o  verdadeiro  génio  e  a  heroici- 
mutuamente  se  assimilam)  Esses  dias 
lombridade  feminil  já  lá  vão.  A  Palias, 
ida  outr'ora  n'este  solo,  cahiu  ha  muito 
edestal. 

ue  fará  pois,  com  que  prove  o  seu  amor 
aiiana  ao  seu  Paiz  atribulado? 
ste  o  habito  das  irmans  da  caridade.  A 
que  nos  fará  estremecer  brandindo  ai- 
idamente  a  espada  de  Gedeão,  de  Holo- 
les,  e  de  Henrique  VIII,  vai  curar,  cora- 
va e  melindrosa,  os  feridos  dos  hospi- 
de  todas  as  casas  da  Cidade  as  mais 
adas  agora  depois  dos  templos, 
stori  é  religiosa,  profundamente  religiosa; 
osa  na  crença  e  nos  costumes;  não  po- 
leixar  de  o  ser,  com  a  alma  tão  aberta 
)das  as  partes  á  inspiração.  Prodigalisa 
nfermos  bálsamos,  consolos,  vigilias;  aos 
entes,  esmolas;  aos  altares,  lagrimas  e 
liças  pela  Pátria;  ao  seu  grande  coração, 
IS  e  esperanças;  ás  suas  Romanas,  exem- 
e  admiração  a  todos. 
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Mas  a  guerra  passou,  e  com  ella  o  seu  no- 
bre papel  na  tragedia  real,  O  Theatro  reivin- 
dica e  reassume  a  sua  preza  e  a  sua  soberana, 
a  sua  sacerdotisa  e  a  sua  deusa. 

D'ahi  avante,  <orrem-lhe  ininterruptos  os 
triumphos.  A  maior  parte  da  Europa  a  ad- 
mira. 

Apóstola  da  Arte,  abrazada  da  Lingua  de 
fogo  que  vem  do  alto,  fala  um  idioma,  e  todos 
os  povos  a  comprehendem. 

Falta-lhe  a  ultima  sagração.  Paris,  a  pon- 
tífice do  gosto,  lh'a  confe-e;  confere- lh'a  pe- 
los bravos  tempestuosos  de  toda  a  sua  popu- 
lação, pela  voz  dos  seus  primeiros  escritores 
e  poetas,  pelos  pregões  infinitos  da  sua  Im- 
prensa; confirma  lh*a  com  a  presença  e  com 
a  fuga  da  divina  Rachel,  que  só  a>sim  per- 
deria o  seu  titulo  de  incomparável. 

A  França  militar  venceu,  pouco  ha,  a 
Roma;  agora  é  a  Itália  artistica  a  vencer  Pa- 
ris, com  enthusiasmo  da  própria  vencida. 


VI 

;Que  assombroso  concurso  de  elementos 
e  circumstancias  não  era  necessário,  para  se 
constituir,  para  se  consumar,  esta  potencia 
tão  real.  que  ainda  não  encontrou  um  só  re- 
beldel  Tudo  lhe  depararam  a  ponto,  e  pró. 
digas,  a  Natureza,  a  Fortuna,  a  Providencia. 

Filha  de  «rtistas^  abriu  os  olhos  na  terra 
das  artes,  lá  n'essa  Itália,  que  educa  para  o 
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Bello  pela  vista,  pelo  ouvido,  por  cada  passo 
n'um  solo  composto  das  cinzas  de  herocs  e 
de  cidades;  lá,  onde  as  almas  teem  relações 
occultas  com  os  vulcões,  e  sentem  ainda,  com 
os  murmurinhos  do  mar  por  entrcjos  frémitos 
dos  pomares  floridos  em  banho  de  luar  de 
prata,  cantar  sereias  invisiveis. 

Embalaram-n-a  ao  som  da  poesia  e  da  mu- 
sica. 

Coube  lhe  a  mais  harmoniosa  de  todas  as 
Linguas,  na  qual  se  espelha  de  longe  o  antigo 
Grego^  de  perto  o  antigo  Romano,  e  que, 
mais  romana  que  nenhuma  outra,  domina 
ainda  pela  sua  suavidade  temperada  de  ener- 
gia. Aladas  chamou  Homero  áspalavras;  ás 
palavras  italianas  chamaria  aladas  e  cantoras, 
como  ás  andorinhas. 

Balbuciou  e  brincou  já  entre  artistas,  apren- 
dendo a  compôr-se,  desde  os  primeiros  an- 
nos,  perante  o  espelho  do  tremendo  Publico. 

As  que  a  podiam  detestar  como  futura 
vencedora,  amaram-n-a  e  serviram-n  a,  ap- 
plaudem  na  e  amam  na. 

O  seu  corpo  sahiu  moldado  pelo  das  es- 
tatuas divinas. 


Veteres  heroidas  ceguas 


lhe   teria  dito  o  seu  conterrâneo,  autor  da 
Arte  de  amar  e  dos  Amores. 

Et  vera  incessu  patuit  dea 

acrescentaria  Virgílio. 

Ao  escultural  das  formas,  acresceu  lhe  a 
prompta,  a  extrema,  a  omnimoda,  impressio- 
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nabilidade  do  aspecto,  esses  cambiantes  ex* 
teriores  da  alma,  que  vós  todos  encareceis 
como  espectáculo  nunca  visto,  e  (]ue  eu  ve- 
jo (eu  também)  no  meu  espirito;  isso  que  é 
para  a  linguagem  o  que  a  linguagem  é  pajra 
o  pensamento 

Depois,  ou  antes,  ou  a  par,  a  sensibilida- 
de do  coração,  semeado  e  florido  de  todos 
os  affectos;  o  relance  de  águia  no  perceber; 
o  instincto  de  observação;  a  necessidade  da 
perfeição,  no  minimo  como  no  máximo;  essa 
espécie  de  sybaritismo  das  Índoles  extrema- 
das, que,  se  na  cama  de  rosas  se  lhe  dobrou 
uma  folha,  já  perde  o  socego;  o  instantâneo 
e  tenaz  da  memoria;  a  voz,  sem  deixar  de 
ser  feminil,  forte  e  majestosa  como  a  esta- 
tura, variável  em  infinita  escala  como  os  ges- 
tos, desde  o  grito  agudo  do  alvoroço  no 
amor  feliz,  até  ao  estertor  gelado  e  caver- 
noso. 

Depois,  o  cultivo  pratico,  e  em  todos  os 
sentidos,  c  até  involuntário,  doestas  precio- 
sas faculdades,  pela  estatuária  e  pela  Pintu- 
ra, que  representam  a  natureza  de  eleição,  a 
reflectem  para  o  espectador,  e,  como  quer 
que  seja,  o  conformam  á  sua  imagem. 

Depois,  a  abundância  de  modelos  vivos 
em  todas  as  classes;  porque,  desde  a  obs- 
curidade em  que  desabrochou,  até  ao  esplen- 
dor máximo  das  Cortes  a  onde  subiu,  não  hou- 
ve grau,  em  que  o  Destino,  como  um  peda- 
gogo, já  benigno,  já  severo,  a  não  levasse, 
para  experimentar  e  aprender  o  mundo  em 
todas  as  suas  condições,  a  existência  em  to- 
das as  suas  phases.  Não  houve  prazer  nem 
dor^  desanimação  nem  enthusiasmo,  que  lhe 
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não  desse  a  provar:  foi  humilde;  foi  pobre; 
foi  opulenta;  calunaniada;  cingida  de  loiros; 
amante  contrariada;  amante  saudosa;  aman- 
te vencedora;  amante  afortunada;  esposa; 
mãe;  mãe  de  quatro  filhos,  dois  para  o  Ceo, 
dois  para  si;  todos  para  a  inspirarem:  aquel- 
les,  se  tivesse  de  representar  Níobe;  estes, 
Andrómaca;  uns  e  outros,  Medêa. 

Depois,  as  viagens  com  todas  as  suas  com- 
moções:  no  mar  as  tempestades;  na  terra  os 
salteadores;  nas  capitães  as  ovações;  a  vida 
nómada  e  prestigiosa  dos  Arions  e  Orpheus 
derramando  deUcias^»  colhendo  dos  loireiros 
frutos  de  oiro,  e  observando,  como  os  Ulys- 
ses  e  os  Anachársis,  a  physionomia  e  o  ca- 
racter particular  de  cada  Povo. 

Cada  Povo  é  o  commentario  vivo  da  sua 
Historia;  elle,  só,  o  que  explica  a  sua  trage- 
dia, o  seu  drama,  a  sua  comedia. 


VII 

;É  tudo?  Infinito  parece  já,  mas  não  é  ain- 
da tudo. 

Cada  um  doestes  componentes  da  perfei- 
ção de  Ristori,  da  sua  biographia  se  colhe, 
ou  se  alcança  pelo  bom  discurso;  mas  ^quem 
poderia,  se  não  ella  (e  nem  talvez  ella  pró- 
pria), dar  conta  fiel  dos  dias,  das  noites,  dos 
annos,  da  vida  de  trabalhos,  que,  mysterio- 
sa  e  a  sós,  emprehendeu  e  consumou  sobre 
si  mesma,  ella  o  barro,  ella  o  Prometheu,  e 
ella  o  fogo?! 

Quando  bem  se  pensa  cm  que  Demósthe- 
nes  levou  annos  a  domar  as  rebeldías  da 
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palavra,  para  um  dia  vir  a  domar  com  ella 
as  assemblêas  tumultuarias  de  Athenas;  quan- 
do vemos  Virgílio,  depois  de  ter  aperfeiçoado 
por  tantos  annos  um  poema,  expirar  deses- 
perado da  perfeição;  quando  ouvimos  a  Âpel- 
les:  c  Pinto  pouco,  e  de  vagar,  porque  pinto 
para  a  eternidade»;  e  agora  contemplamos 
tantos  modelos  perfeitíssimos  (que  já  orçam 
por  setenta),  tão  diversos,  tão  complicados, 
tão  difficeís,  fundidos  todos  e  acabados  por 
uma  só  mão,  ique  immenso  estudo  não  sup- 
poremos  andar  ahi,  casado  com  a  organisa- 
ção  mais  estupenda! 

Esta  Mulher  fez  indispensavelmente  muito 
mais,  que  estudar  a  Historia,  a  Philosophia, 
a  Poesia;  que  observar  a  vida  patente  á  super- 
fície da  Humanidade;  fez  mais,  que  interro- 
gar de  perto,  no  fundo  das  suas  respectivas 
jaulas,  a  insânia  e  a  fúria  dos  alienados;  a  lan- 
guidez dos  enfermos;  as  angustias  dos  agoni- 
santes;  os  remorsos  e  as  raivas  dos  prezos;  a 
consternação  dos  asylados;  as  angustias  dos 
indigentes;  as  penas,  mal  disfarçadas,  dos  an- 
jos cabidos  no  opprobrio;  e  o  horror  do  patí- 
bulo; tudo  obras  vivas  de  impreterivel  ensina- 
mento para  a  sua  Arte. 

l4o  silencio  da  noite,  e  em  quanto  as  outras 
ou  dormem  ou  velam,  umas  para  o  jogo,  outras 
pats  a  dança,  outras  para  a  conversação,  ou- 
tras para  o  amor,  outras  para  os  filhos,  outras 
para  a  tarefa  que  as  alimenta  e  as  entretém, 
{quantas  vezes  não  andará  esta,  em  espirito, 
engolfandose,  por  fatal  necessidade  do  seu  ser 
e  da  sua  sorte,  nos  abysmos  d'onde  os  Sha- 
kespeares  e  os  Hugos  vão  arrancar  monstros 
e  pérolas,  e  rea^cendem  á  luz  pallídos  e 
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)  sobrchumanos,  moribundos  c  divinos!.... 

Afortunado  o  que  não  acredita  n'estas  noi- 

^  tes  de  febre,  de  delírio,  de  prophecia,  de 

criação  e  destruição;  noites  como  as  das  fei* 

ticeiras,  que  ao  lume  azul  de  uma  mão  de 

i  finado  fazem  surdir  thesoiros;  noites  em  que, 

'    \  sob  uma  apparente  immubilidade,  o  espírito 

;     .  se    revolve  no  corpo,  como  o  alchimista  no 

E  seu  laboratório,  a  pedir  a  toda  a  Natureza  o 

f  segredo  do  metal-rei,  e  do  elixir  de  longa- 

>  vida. 

I  Três  vezes  feliz  o  que  ri  d'estes  martyres 

da  Arte. 

VIII 

Quando  ella  assim  estuda  (porque  jura- 
rei que  ella  estuda  assim),  quando  endoidece 
diante  de  um  espelho,  actriz  e  plateia  para 
si  mesma;  quando' escuta  as  suas  palavras, 
e  as  contrapeza,  oiro  e  fio,  a  período  e  pe- 
ríodo, e  a  syllaba  e  syliaba,  com  o  afifecto 
da  sua  heroina^  com  o  aflecto  que  tem  den- 
tro; jque  objecto  para  estudo  de  actores,  de 
oradores,  de  pintores,  de  estatuários,  e  de 
poetas  principalmente,  não  seria  esse  seu  es- 
tudo! 

Mas  esse  é  o  livro-dos-sete-sellos  do  génio; 
a  Sibylla  que  o  escreve,  queima  o  antes  de 
morrer.  Estes  frutos  da  sciencia,  colhe  os  por 
entre  espinhos  e  para  si,  quem  pode;  mas  não 
os  dá;  não  os  pode  dar ;  não  lh'os  saberiam 
receber,  nem  talvez  a  outrem  se  lograram. 

O  talento  produz  para  todos,  mas  sabe 
só  para  si;  avaro  do  seu  segredo,  pródigo 
de  tudo  mais. 
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Dá  a  lembrar  a  arvore  alterosa,  metade  a 
verdejar,  a  florir,  a  frutear,  a  esparzir  som* 
bras,  deleites,  musicas;  mas  a  outra  metade, 
de  que  tudo  isso  se  cria,  mergulhada,  esque* 
cida,  calcada  sob  a  terra,  a  agenciar,  ao  per- 
to, ao  longe,  pelo  tenebroso,  pelo  duro,  pe- 
lo frio,  os  fluidos  invisíveis  de  que  se  alimen- 
ta a  robustez  d'aquelle  tronco,  a  pompa 
d'aqueiles  ramos,  a  alegria  d*aquellas  flores, 
a  suavidade  d'aque)les  frutos,  o  encantamen- 
to harmónico  d  aquclle  todo. 

^Sabemos  nós,  ao  applaudirmos  esta  Ris- 
tori,  que  de  vezes  não  estaremos  festejando 
tormentos,  que  ella  curtiu  bem  reaes  para 
nos  encantar? 

A  gloria  compra- se,  e  custa  caro. 

Por  baixo  do  manto  de  purpura  está  mui- 
tas vezes  o  flagellado.  Mais  de  uma  coroa 
de  lotro  tem  encoberto  frontes,  que  as  lidas 
primeiro  encaneceram,  depois  devastaram 
até  das  cans. 

Dae  a  esmola  da  compaixão  aos  gloriosos. 


IX 

Aqui  tendes,  se  me  não  engano^  o  raro 
complexo  de  felicidades  e  amarguras,  de 
graças  originaes  e  de  virtudes  adquiridas, 
sem  o  qual  este  phenómeno  chdmado  Risto- 
ri  se  não  explicaria.  Phenómeno,  sim,  e  não 
mulher;  tanto  assim,  que  o  sentimento  que 
ella  inspira  não  é  nos  homens  o  amor,  nem 
nas  mulheres  o  ciúme  ou  a  inveja;  é  em  to* 
dos  uma  espécie  de  adoração. 
Aqui  tendes  por  que  ella  percorre  os  Es- 
VOL.  xux  % 
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tados  da  Europa,  e  percorrerá  os  de  todo  o 
Mundo,  como  Rainha  que  visita  as  suas  pro- 
víncias; por  que  a  musica  se  não  atreve  a 
intrometter-se,  nem  momentaneamente,  nas 
solemnidades  dos  seus  sacrificios  theatraes; 
por  que  as  cidades  a  esperam  com  alvoroço 
e  a  ficam  recordando  vangloriosas. 

Ahi  tendes  por  que  os  poetas  se  inspiram 
d'ella,  para  ella  compõem,  e  a  ella  dedicam 
os  seus  poemas;  por  que  a  Imprensa  lhe  te- 
ce um  hymno  perenne  e  universal,  e  a  Crí- 
tica, essa  escrava  insultadora  de  todos  os 
triumphos,  ainda  não  achou  que  lhe  repre- 
henier,  senão  excessiva  perfeição,  a  verda- 
de absoluta  na  expressão  dos  horrores  e  ter- 
rores naturaes. 

Ahi  tendes  por  que  a  Mocidade  estudiosa 
das  cidades,  por  ondje  atravessa,  lhe  dá  se- 
renatas, e  as  companhias  theatraes  coroas. 

Ahi  tendes  por  que  os  Reis,  e  até  as  Rai- 
nhas, a  convidam,  a  hospedam,  a  regalam, 
lhe  escrevem,  lhe  apertam  a  mão;  e  se  ella 
lhes  pede  a  salvação  de  um  condenuiado,  o 
algoz  atónito  sente  escapar-lhe  das  mãos  a 
sua  victima. 

jQue  mais  realisaria  a  Lyra  fabulosa  dos 
antigos  tempos? 

O  que  somos  obrigados  a  acreditar  de  Rís- 
tori,  porque  o  presenceamos,  e  de  que  os 
nossos  netos  sorrirão  por  ventura,  revela- 
nos,  em  parte^  o  sentido  de  alguns  mythos. 
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^Querereis,  vindoiros,  vós  outros  a  quem 
enviamos  o  seu  retrato,  querereis  conhecer  a 
força,  a  magia,  d'cste  génio? 

Ristori  ressuscitou  a  Tragédia;  ou  antes: 
Ristori  foi  o  Pygmai^ão  d'esta  poesia-estatua, 
que  ficará  de  pé  no  meio  d'esta  Literatura, 
tSo  diversa  em  tudo,  em  quanto  subsistir  a 
Fada  que  a  evocou. 

A  Tragedia  e  Ristori  morrerão  no  mesmo 
dia. 

17  de  Novembro  de  iSSg. 
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XIX 

£MILIÃ  DAS  NEVES  E  SOUSA 

(Agosto  de  1860) 

I 

Escrevi  da  italiana  Rístori;  escreverei  da 
Ristori  portugueza.  jPprém  como? 

A.  Actriz  estrangeira,  consciado  seu  raro 
mérito,  descia  complacente  do  seu  throno 
artistico,  para  vir  sentar-se  modelo  diante  da 
camará  do  photógrapho,  e  complacente  res- 
pondia aos  que  a  mterrogavam  sobre  o  drama 
da  sua  vida  real.  Parecia  folgar  com  (}ue  se 
lhe  acrescentasse  em  torno  este  inspirativo 
murmúrio  da  opinião  publica,  sussurrando 
harmoniosamente  o  seu  nome,  de  ecco  em 
ecco,  até  distancias  desconhecidas,  â  gloria 
tinha- lhe  roubado  o  direito,  o  gosto,  e  o  cos- 
tume, de  ser  modesta;  aspirava  o  incenso, 
como  as  divindades,  sem  desviar  o  ro:sto. 

Não  assim  a  nossa  conterrânea. 

Ou  porque  a  Providencia  a  temperasse  de 
maior  feminidade,  ou  porque  dores  profun- 
das e  revezes  desmerecidos  a  tornassem  pu- 
sillanime,  ou  talvez,  por  se  imaginar  distante 
de  uma  perfeição  ideal,  que,  desde  todo  o 
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principio,  lhe  luzira  do  horizonte  como  es- 
trclla,  e  que  nevoeiros  da  terra  e  tempesta- 
des a  miude  lhe  encobririam,  fosse,  emãm 
pelo  que  fosse,  nunca  jamais  outra  alguma 
evitou,  como  ella,  tão  constante  e  obstinada- 
mente, os  pregões  da  nomeada. 

Parece  não  amar,  não  servir,  a  Arte,  se« 
não  pela  Arte. 

Por  ella  se  esquece  de  si  própria;  sacrifí- 
ca-lhe  interesses  e  repoiso;  sacnficarlhe hia 
até  a  vida. 

t  \  Para  ella  recebe,  para  ella  agradece,  os 

applausos  que  as  platêas  lhe  prodigalisam,  e 
as  cordas  que  dos  camarotes  lhe  chovem  aos 
pés. 

f  I  Mas  fora  d*ahí,  o  louvor  da  Cidade,  os  em* 

^  boras  da  Imprensa,  lhe  são  importunos;  qui- 

l  \  zera  ser  invisivel,  e  deslembrada  se  o  po- 

}► '  desse. 

l  {  Como  Judith  depois  da  grande  façanha, 

F  ^  põe  todas  as  suas  ambições,  toda  a  sua  de- 

\ ,-  licia,  em  redescender  á  obscuridade  e  silencio 

I  f  da  sua  habitação. 

^  Ai,  mansão  de  recato  e  bonança, 

^  novamente  me  abrigo  em  teus  muros; 

f  torno  aos  dias  dos  êxtases  puros, 

aos  segredos  contados  ao  Ceo. 


Parto.  Adeus.  Ninguém  siga]os  meus  passos. 

E  não  cuide  alguém  ser  aquillo  um  cálculo. 
l  Et  fugit  ad  salices,  et  se  cupit  anteyideri, 

j  /  E'  uma  necessidade  da  sua  natureza;  rara, 

^  ;  inexplicável,  se  o  quizerem.  Exerce  os  seus 
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prodígios  como  quem  cumpre  um  dever,  e 
não  para  que  lh'os  memorem.  Faz  a  obra  da 
Arte  (se  nos  é  licito  dizel-o)  como  a  caridade 
christan  distribue  a  esmola:  largando,  e  fu- 
gindo. 

II 

O  seu  retrato,  que  a  Revista  Contemporâ- 
nea em  vão  solicitava  desde  muito  para  a  sua 
galeria  naciftnal,  e  c^ue  hoje  emfim  apparece 
em  publico  pela  primeira  vez,  houve  de  lhe 
ser  furtado,  e  depois  de  furtado,  defendido 
contra  as  suas  enérgicas  reivindicações. 

Ahi  o  tendes.  Agradecei  á  Empreza  a  sua 
obstinação,  vós,  os  que,  ao  contemplardes 
essa  inspirada  cabeça,  folgais  de  reanimar 
na  memoria  e  no  coração  os  transportes  de 
amor,  de  compaixão,  e  de  enthusiasmo,  que 
vos  agitaram  perante  Beatri\^  Adriana  Le- 
coupteur^  MagdaUna^  Adelaide^  Maria  Stu- 
art^  Margarida  Gauthier^  Joanna^  a  Con- 
dessa de  Sennecer,  Eugenia.  A  dama  de  S. 
Trope^y  Diana  de  Chivr/y  Ericia^  Bra\iay 
Thisbe emfim,  perante  essa  galeria  in- 
finita de  mulheres,  meras  estatuas  ou  pintu- 
ras em  quanto  ella  não  chegou,  entes  ani- 
mados, activos,  e  triumphantes,  apenas  re- 
ceberam o  seu  abraço 

i  Houve  jamais  retrato  menos  morto,  me- 
nos mudo,  do  que  este? 

Contemplae  o  bem,  que  ides  agora  ouvir 
a  Actriz  n'uma  scena  desconhecida,  nov?, 
original,  sympathica,  sublime.  Escreveu-a 
uma  penna  juvenil  e  feiticeira,  a  do  primei- 
ro folhetinista  portuguez^  talento  real  que  eu 
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me  envergonho  de  nSo  ter  adivinhado  todo 
desde  o  seu  principio;  que  realça  o  fino  da 
observação,  e  muita  vez  até  o  profundo  da 
philosophia,  com  á  clareza  mais  amena,  o 
bom  gosto  mais  delicado,  a  benevolência 
mais  amável,  e  o  génio  folgazão  mais  inof- 
fensivo. 

III 

Está  chamada  a  attenção. 

A  Actriz  é  Emilia  das  Neves. 

—  O  biógrapho  sou  eu  —  diz  Júlio  César 
Machadoí  o  nosso  Janin: 

cPara   intelligencia  da  scena,  advirta-se 

que  sou  um  dos  mais  sinceros  e  enthusias- 

ticos  admiradores  da  celebre  Actriz,  e  que 

f  J  desde  i853  nos  conhecemos  e  nos  estimamos 

como  bons  amigos. 

í  cBato  á  porta,  faço-me  annunciar,  e  appa- 

Íreço  na  sala.  A  grande  Actriz  recebe-mc 
.  com  uma  affabilidade  de  infinita  graça,  con- 

1 1  versamos  algum  tempo  na  melhor,  na  mais 

doce,  na  mais  despreoccupada  alegria  d'es- 
«  ^  te  mundo  sublur  ar.  Ao  fim  de  dez  minutos 

I  dou  á  physionomia  uma  expressão  attencio- 

I,  sa,  e  n'um  tom  melliâuo  apuro  a  voz  para 

dizer  com  submissão: 
— fVenho  pedir4he  um  favor. 

—  «jUm  favor!  —  responde  Adriana  Le- 
\                        couvreur  —  Mas  dois,  mas  três,  mas  tudo  em 

que  eu  o  poder  servir. 
t  c  Respiro  cheio  de  contentamento  intimo, 

\  porque  a  expressão,  o  tom,  o  rasgado  gesto 

I  da  Artista,  me  indicam  a  boa  vontada  de  me 
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ser  prcstavel.  Reforço  a  voz,  e  n'um  tom  se- 
guro e  firme  continuo: 

—  f Venho  pedir-lhe  apontamentos  para 
escrever  a  biopraphia  da  Rachel  portugueza. 

cA  Artista  enceta  um  ar  severo.  Dois  se- 
gundos decorrem  sem  resposta;  a  apparen- 
cia  d'ella  cada  vez  mais  carregada;  eu,  na 
minha  consciência,   mais  atónito  cada  vez. 

—  t^Náo  entendeu  bem  o  que  acabei  de 
dizer-lhe? 

—  t  Perfeitamente, 

—  tN'esse  caso,  fdá-me  o  prazer  de  me 
servir  n'isto? 

—  «N'este  caso  tenho  o  desgosto  de  o  não 
pode  servir. 

—  iComprehendo:  cheguei  tarde;  deu  já 
promessa  a  alguém  de  lhe  prestar  egual 
serviço. 

—  «Recuseio  sempre  a  todos  que  m'o  pe- 
diram. 

—  «A  alguns  maus  escritores,  para  quem 
a  sua  biographia  iria,  como  uma  boa  causa 
para  o  poder  de  ruins  advogados,  ficar  sem 
o  que  tivesse  de  bom,  e  com  tudo  mau  que 
elles  lhe  prestassem. 

—  «Não;  entre  outros  foi  Garrett. 

—  «^Garrett  quiz  fazer  a  sua  biographia? 

—  «Pediu-me,  ao  menos,  dados  para  isso. 

—  «;E  recusou  a  Garrett! 

—  tjRecusei  a  Garrett,  como  recusei  aRe- 
bello  da  Silva,  e  como  tenho  recusado^  con- 
forme já  tive  occasião  de  dizer-lhe,  a  todos 
que  me  teem  feito  egual  pedido. 

cFicámos  um  momento  calados;  via  a  sor- 
rir-se^  e  cuidava  que  tudo  teria  de  acal)ar 
em  bem,  e  que  eu  sahiria  d'ali  com  os  meus 


Digitized 


by  Google 


26  Emprega  da  Historia  de  Portugal 

\  .  apontamentos,  ou  com  a  promessa  de  no  dia 

seguinte  os  alcançar. 
►  ^     —  €  Queira  dar  se  á  bondade  de  ouvir-me, 

'  minha  senhora.  E'  possível  que  um  grande 
motivo,  a  seus  olhos,  pareça  obstar  á  utili- 
:  dade  de  legar  a  sua  biographia  a  Portugal; 

\  mas  esse  motivo  é  bem  pequeno,  necessaria- 

mente, porque,  se  impede  que  o  faça  V., 
'  não  impede  a  outro   qualquer   de  o  fazer. 

f    ^  Para  a  biographia  da  vida  publica  de  um  ar- 

*  .  tista,  é  apenas  questão  de  delicadeza  a  licen- 

i  ça  que  se  lhe  pede;  ou  é  para  que  o  artista 

^  auxilie  com  apontamentos  pouco  sabidos  um 

trabalho,  que^  de  accôrdo  o  biographo  com 
o  biographado,  infallivelmente  ficará  melhor. 
Por  isso  veja  bem  que  me  recusa  um  servi- 
ço, que  a  indagação  pode  prestar-me,  e  em 
f  que  só  sacrifico  algum  tempo  que  houvesse 

'  de  empregar  melhor  do  que  a  procurar  in- 

j  I  formações  da  sua  carreira  de  Actriz  nos  jor- 

i }  naes  antigos,  no  velho  repertório,  e  na  remi- 

I  niscencia  dos   artistas  contemporâneos  que 

I  I  fizeram  carreira  com  V. 

—  iSei  tudo  isso.  Também  ha  tanta  sin- 
ceridade na  minha  recusa,  como  no  pedido 

[  que  vou  fazer  lhe:  não  escreva  esta  biogra- 

phia; e  quando  souber  de  alguém  que  a  es- 
teja  escrevendo,  empregue  todos  os  recur- 

I  SOS   da   sua  boa  vontade  para  impedir  que 

essa  pessoa  leve  ao  fim  este  trabalho. 

—  f^Ha  para  isso  um  motivo  justificável? 

—  «Ha  mil.  ^  Não  comprehende  acaso, 
que  uma  pobre  criatura  que  a  gloria  illu- 
minou  um  instante,  c  que  a  inveja,  a  in- 
triga,  a  má  vontade,  o  ódio  talvez,  consegui- 
ram afastar  da  scena^  perseguida  e  guerrea- 


/ 


Digitized 


by  Google 


Obras  completas  de  Castilho  ^ 

da,  deixe  á  sua  alma  o  direito  de  n'um  su- 
premo impulso  repellir  toda  a  tentativa  de 
nova  gloria,  todo  o  exfôrço  de  maior  cele- 
bridade? iBiographia!  ^Em  que  lhe  parece 
que  deva  interessar  o  Publico  uma  historia 
que  elle  vê  interrompida  sem  se  inquietar? 
As  almas  que  maior  ambição  tiveram  de 
prestigio  e  de  luz,  são  as  que  depois  ás  ve- 
zes pedem  á  obscuridade  maior  sombra  c 
maior  olvido.  Ha  ainda  um  serviço  que  pres- 
tar-me;  ha;  e  quem  se  sentir  levado  de  boa 
amisade  para  comigo,  será  este  o  favor  me- 
lhor que  me  alcance:  impedir  que  se  cite  o 
meu  nome,  impedir  que  se  fale  de  mim,  im- 
pedir sobretudo  que  se  escreva  a  meu  res^ 
peito.  I  Actriz  sem  theatro! ; actriz  sem  palcol 
[actriz  sem  papeis! 

«Pailida,  insinuante,  cheia  de  enthusiasmo 
na  sua  dor,  a  grande  Actriz  sentira  acordar- 
selhe  a  alma  á  ideia  da  scena,  dos  seus 
triumphos  passados,  dos  reveses  e  dissabo- 
res que  a  devoram  hoje.  Crescia  diante  de 
mim  á  proporção  que  o  calor  do  enthusias- 
mo lhe  animava  o  olhar;  aquelle  olhar  deli- 
cioso que  já  foi  o  olhar  de  amor  da  Marga- 
rida Gauthier,  o  olhar  de  ciúme  da  Adriana 
Lecouvreur,  o  olhar  de  mãe  da  Magdalena. 

«Depois,  águia  ferida,  cahiu  na  desespera- 
dora raiva  da  tristeza  que  a  sua  alma  en- 
grandece, e  n'aquelle  grande  desespero  de  ar- 
tista ...  eu  creio  que  ainda  havia  a  saudade 
da  scena;  lembrança  eterna  para  um  talento 
que  alcançou  n*ella  as  suas  glorias. 

c Instei  ainda  alguns  momentos,  mas  era- 
me  penoso  teimar.  Havia  sinceridade  n'aquel- 
la  rebelde  insistência.  E  quando  mesmo  não 
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houvesse,  perdoava-lhe,  porque  já  levava 
de  ganho  n'este  acontecimento  uma  scena 
palpitante  de  originalidade.  As  grandes  almas 
de  artistas  são  doentes  de  caprichos,  de  he- 
\  sitações,  e  de  duvidas.  De  mais  a  mais,  doesta 

vez  não  era  só  uma  alma  de  artista;  era  uma 
alma  de  artista  n'uma  alma  de  mulher.  Ti- 
.  nha,  como  tal,  o  direito  ao  capricho,  por  mais 
injustificável,  por  mais  desarrazoado,  por  mais 
absurdo.  Diz  se  que  é  preciso  estudar  os  li- 
vros, e  as  mulheres;  antes  as  mulheres:  são 
mais  bem  escritas.» 


IV 


Sem  intento  de  biographar  coisa  alguma, 
e  até  ignorando  estas  antecedencias,  de  Gar- 
rett, Rebello  da  Silva,  e  Júlio  Machado,  pro- 
curei, eu  também,  ha  agora  dezoito  mezes,  a 
nossa  Actriz. 

Sabia  que  a  beneficência  avultava  entre  os 
í  seus  gostos  de  predilecção; 


Non  ignara  mali;. 


e  eu  tinha  necessidade  de  lhe  atrahir  os 
olhos  compassivos  para  as  periclitantes-esco- 
las  da  santa,  da  modesta,  da  crente,  mas  des- 
valida, Associação  Promotora  da  Educação 
í  Popular.  A  Associação,  no  elevar-me  a  seu 

presidente,  me  impozéra  tácita  a  obrigação 
de  empenhar  em  favor  seu  todos  os  meus 
exfórços. 

A  Actriz  não  conhecia  este  piedoso  e  so- 
cialissimo  instituto.  Escutou  com  interesse  a 
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sua  breve  historia;  na  phantasia  lh'o  pintou 
logo  a  sua  rasSo  eminente  como  uma  arvore 
de  benção,  plantada  para  muitos  e  óptimos 
frutos,  mas  desfavorecida  da  terra;  podendo 
ainda  reanimar  se  com  a  rega  a  tempo,  po- 
rém já  pendida  e  quasi  a  baquear-se;  e  se  se 
baqueasse,  ^que  seria  (lhe  perguntava  o  co- 
ração) que  seria  d*aquelles  pobres  ninhos,  as 
escolas,  que  por  ali  tinham  nascido,  e  a  que 
tantos  outros  se  deviam  seguir  pelos  annos 
fora? 

Remota  então  do  Theatro  Normal,  por  um 
ostracismo,  ainda  hoje  e  cada  vez  mais  im- 
possivel  de  explicar,  Emilia  não  apparecia  já 
de  muito  ao  Publico  saudoso,  senão  quando 
alguma  occasião  de  bem-fazer,  como  esta,  a 
ia  soUicitar  no  seu  retiro. 

Annuiu,  não  ás  minhas  supplicas  (não  tive 
que  as  empregar),  sim  á  maviosidade  espon- 
tânea do  seu  interior.  Apertei- lhe  fraternal- 
mente a  mão,  mais  felicitando-a  que  agra- 
decendo lhe.  Era  a  primeira  vez  que  lhe  fa- 
lava, e  parecia-me  conhecei- a  desde  a  infân- 
cia. O  poeta  e  a  artista  adivinham  se  mutua- 
mente. 

O  promettido  beneficio  era  muito;  mas, 
ephémero  e  passageiro,  não  nos  podia  satis- 
fazer, nem  a  êlla  nem  a  mim. 


Ponderei-lhe,  que  n*estas  escolas-ninhos, 
suas  desde  aquelle  momento  pela  perfilhação, 
se  dava  aos  pequeninos  uma  instrução  nova^ 
toda  feita  de  luz,  de  calor,  e  de  alegria,  digna 
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por  isso  de  que  todas  as  mulheres  a  compre* 
hendessem  para  a  amarem,  e  a  amassem 
para  felicitarem  com  elia  a  sua  descendência; 

3ue,  embora  a  soberba  ou  a  vaidade,  a  in- 
ifferença  ou  o  egoísmo  de  tantos  homens, 
desajudassem  ou  contrariassem,  por  em  quan< 
to,  esta  alforria  da  infância,  o  sexo  dos  bons 
instinctos,  o  que  traz  o  entendimento  dentro 
no  peito,  o  sexo  a  quem  nunca  se  recorreu 
em  vão  para  a  ob^-a  da  caridade,  começara 
já  a  tomar  a  si  esta  evangelisação. 

A  Viuva  do  Libertador  dera  o  primeiro 
rebate  da  libertação  para  os  pobres  inno- 
centes;  e  ao  seu  exemplo,  essa  formosa  pha- 
lange  de  amazonas  da  civilisaçSo,  por  quem 
a  infância  desvalida  deixou  de  o  ser,  trazia 
já  regenerados  os  Asylos;  fontes  desde  en- 
tão tnais  abundosas,  mais  suaves,  mais  pro- 
curadas, e  mais  fecundativas;  que  por  outros 
paizes  se  começava  também  )á  a  diffundir, 
por  sua  virtude  intrinzeca,  e  sem  auxilio  de 
poderosos,  esta  restituição  de  direitos  ao  sen- 
so commum,  á  Humanidade,  ao  progresso, 
ç^  aos  pequeninos  de  hoje,  homens  e  educa- 
dores de  amanhan;  que,  porém,  com  tudo 
isto,  a  sublime  campanha  estava  apenas  en- 
cetada, e  nem  se  podia  reputar  concluida  em 
quanto  cada  mãe,  nos  campos  como  nas  ci- 
dades, não  soubesse  perfazer  por  si  o  ensino 
de  seus  filhos,  fácil,  maternal,  sympathica  e 
proficuamente;  que  ás  damas,  pois,  tocava 
tomarem  a  si  em  cheio  a  evangelisação  da 
doutrina  pelo  amor^  e  não  levantarem  mão 
da  empreza  antes  de  a  terem  .  •  •  (com  ex- 
fôrço  varonil  ia  eu  dizendo)  com  exfôrço  fe- 
minil,  com  o  exfôrço  maternal,  levado  ao 
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cabo;  que  eu  a  convidava  a  ella,  génio  sem- 
pre escutado  com  attençâo  e  sympathia»  pa- 
ra que  n'esta  sua  reapparição  em  scena,  mis- 
sionaria e  exemplar  da  melhor  esmola,  da 
esmola  da  alma  á  alma,  convidasse,  induzis* 
se,  as  suas  apinhadas  ouvintes  a  irem  ver  e 
reconhecer  por  si  mesmas,  na  pratica  e  nos 
effeitos,  essas  novas  escolas,  as  quaes  á  fé  não 
andariam  mendigando  se  fossem  conhecidas; 
que  ea  mesmo  lançaria  á  pressa  em  versos  al- 
gum pouco  do  infinito  que  o  assumpto  sugge- 
ria;  mas  que  esse  pouco,  realçado,  ungido,  en- 
florado, por  tal  voz,  operaria  o  fácil  prodígio 
de  convencer  ás  damas  para  o  bem. 

Vendo  que  approvava  com  alvoroço  esta 
minha  segunda  lembrança,  aventurei  tercei- 
ra: suppliquei  lhe  uma  visita  a  uma  das  es- 
colas da  minha,  da  sua,  Associação,  a  fím  de 
que  eu  não  tivesse  de  expressar  no  poema, 
no  poema  que  ella  ia  tornar  seu,  senão  o  que 
a  sua  propna  convicção,  depois  de  ter  visto, 
nós  ditasse» 

Condescendeu;  chegou;  viu;  foi  vencida, 
foi  tríumphada  pela  evidencia.  Escutei-a  en- 
cantado; trouxe  com  que  encher  um  bello  e 
grandioso  poema,  se  nas  forças  me  coubes- 
se o  escrevelo,  e  na  voz  de  uma  dama  o 
declamal-o  inteiro;  e  se  emfim  não  fora  ain- 
da cedo  para  se  poetificarem  philosophias  sé- 
rias perante  as  turbas. 

Nova  tormenta,  que  imprevista  se  levan- 
tou, e  que  eu,  por  mais  que  fizesse,  não  va- 
li a  esconjurar,  não  só  impediu  a  nossa  fes- 
ta poética  e  social,  se  não  que  expôz  a  in- 
comparável Artista  a  recrescentes  contrarie- 
dades e  humiliações  (se   humiliações  pode 
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haver  para  o  génio,  ou  se  as  pode  haver  on- 
de não  ha  culpa). 

Essa  historia,  que  por  muito  tempo  occu- 
pou  todas  as  conversações,  e  todo  o  jorna- 
lismo, é  infelizmente  conhecida  de  sobejo, 
e  ficou  registada  no  mui  notável  opúsculo  que 
todos  lemos,  sob  o  titulo  de  A  actri\  Emilia 
das  Neves  e  Sousa  ao  Publico. 

Agora  que  os  erros  estão  emendados,  se- 
ja-nos  licito  esquecer;  e  perdôe-se  a  viu- 
vez em  que  o  Theatro  se  amesquinhou  por 
tantos  annos. 

VI 

Duas  palavras  ainda  sobre  aquelle  mallo- 
grado  beneficio. 

Tudo  quanto  de  tão  magnifico  projecto  se 
chegou  a  effectuar,  foi  o  poema,  que  eu  vou 
apresentar  aqui  aos  leitores  da  Revista  con- 
temporânea. Assim,  é  um  quadro  em  morte- 
côr;  mas  imagine  se  o  que  seria,  se  em  tão 
solemnes  circumstancias  o  aviventasse  aquella 
voz  do  coração  e  da  alma,  o  colorissem  o 
gesto,  o  olhar,    a  paixão  da  primeira  actriz. 

Não  é,  portanto,  por  descabida  vangloria 
de  autor  que  o  dou  á  luz{  é  só,  porque  n'el- 
le  se  contém  uma  parte  da  vida  qu&«£u  me 
obrigara  a  escrever. 

Lendo-o,  figurae-vos  estar  escutando,  não 
um  biographo  sonhador,  sim  a  própria  dama, 
que  vos  expõe,  não  uma  fabula  mas  as  suas 
mesmas  realidades  de  infortúnios,  de  affectos, 
e  de  pensamentos. 

Colhi  dos  seus  lábios  generosos  estas  confis- 
sões; escrevi- as  com  gratidão,  com  respeito, 
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com  fidelidade;  escritas,  submetti-as  ao  seu 
exame;  approvou-as;  tínha  já  decorado  os 
Tersos;  ia  dec!amal-os,  e  declamando-os  ga- 
nharia uma  apotheóse  moral  bem  superior  á 
artística.  ^ 

VII 


Amava  a  nossa  Actriz  este^  versos,  como 
sentida  memoria  do  seu  passado;  amava-os, 
não  menos,  como  eccos  dos  seus  affectos  e 
pensamentos;  e  sobretudo  lhes  queria  pela 
intenção  moral  e  social  que  os  dictára.  Ti- 
nha-os  decorado  com  particular  desvelo;  hou- 
vera-lhes  communicado,  recitando-os,  osum- 
mo  prestigio  da  sua  voz. 

Mas  as  provações  da  Actriz  exilada,  e  as 
da  Associação  indigente,  estava  escrito  que 
não  findariam  tão  depressa.  A  representação, 
a  recitação,  o  beneficio,  e  o  estimulo  que  elle 
por  ventura  dana  a  muitos  ânimos^  tudo  na 
véspera  da  frutificação  cahiu  em  flor;  foi  pi- 
sado aos  pés  e  esquecido.  ;Feia  pagina,  entre 
tantas  paginas  feias  da  no^sa  Historia  artís- 
tica! bom  é  que  a  tranquemos,  resumindo 
todavia  o  seu  conteúdo. 

Dois  dias  antes  d'aquelle  em  que  Emilia 
havia  de  representar  em  favor  da  Associação 
Promotora  da  Educação  Popular  um  dos  seus 

^  Os  versos  a  que  allude  Castilho  sahiram  já  na 
nossa  edição  de  uma  dassnas  coUecções  poéticas,  U 
Outono,  Hor  isso  os  suppricnicnos  n*este  logar^  remet- 
tendo  ao  iaclicado  volume  os  leitores  curiosos. 

Os  Editores 
VOL.  xiix  3 
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dramas  predilectos  no  Theatro  de  D.  Maria 
II,  no  Theatro  nurmal,  no  Theatro  das  suas 
saudades^  tinha  ella  apparecido,  também  ex- 
cepcionalmente n'esse  mesmo  tablado  em 
favor  de  outra  Associação  de  beneficência. 
O  Commissario  do  Governo  dera  a  primei- 
ra licença,  afiançara  a  segunda,  e  havia  de 
reahsal  a. 

Arrebatados  do  enthusiasmo,  os  especta- 
dores saudaram  com  palmas  a  reapparição  da 
Musa  trágica  portugueza.  Alguns,  fora  de  si 
com  a  alegria,  desattentos  á  conveniência,  e 
sem  reflectirem  no  perigo  de  pôr  as  mãos 
em  feridas  ainda  não  fechadas,  mesclar  im 
com  as  homenagens  ao  génio  improbações 
violentas  á  Autoridade,  que  lhe  suppunham 
inimiga;  imaginavam  que  as  vociferações  a 
constrangeriam  a  rtalisar  logo  ali  a  controver- 
tida escritura,  a  quaU  a  não  ser  essa  impru- 
dência, nunca  porventura  esteve  tão  próxima 
de  se  reali-^ar.  Zelo  excessi''o  (como  tantas 
vezes  acontece)  deitou  a  perder  uma  bella 
causa;  os  thuribulos  queimaram  o  altar. 

A  Autoridade  acreditou  (perdde  Deus  a 
quem  lhe  mentiu)  que  o  estrondoso  levanta- 
mento, em  que  ella  fora  sem  duvida  injuriada, 
tivera  por  primeira  motora  e  alma  a  própria 
Actriz;  quando  ninguém  mais  que  a  Actriz, 
alma  generosa,  e  sobretudo  sensata,  condem- 
nou  áspera,  desabrida,  quasi  ingrata,  aquel- 
les   arrojos   dos  seus  fanáticos  festejadores. 

A  imparciaUdade  com  que  historio  não  dis- 
pensava estas  poucas  linhas.  Amo  e  respei- 
to egualmente  a  dama  e  o  Commissario  do 
Governo,  que  então  era,  do  Theatro  de  D. 
Maria  II;  tratei  de  perto^  conheci  a  fundo, 
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esse  triste  negocio;  até  andei  n'elle  media- 
neiro, medianeiro  sem  proveito.  Fez-se,  ou 
antes  refez-se^  e  manteve-se,  uma  grave  in- 
iastiça,  uma  resistência  ao  voto  publico,  uma 
lesão  para  a  Arte;  mas  um  erro,  uin  falso 
pressupposto,  foram  os  culpados  únicos.  A 
ter  existido  o  que  se  acreditou,  o  rigor  da 
Autondade  era  lógico;  generoso  não,  mas 
perdoável  de  certo;  descupavel  talvez. 


VIII 

Nos  três  annos  que  durou  o  seu  exílio  pa- 
ra fora  do  Theatro  Normal,  consumiu  a  nos- 
sa Artista  outros  tantos  do  seu  bello  futuro. 
Poucos  sabem  quanto  as  magoas,  que  a  digni- 
dade nos  obriga  a  suffocar,  nos  devoram  a 
existência.  Teem-se  flores  por  fora;  mas  den- 
tro, na  raiz,  anda  o  verme  peçonhento  Incul- 
ca-se  primavera  para  largos  annos,  e  está-se 
morrendo,  se  não  já  morto  em  grande  parte. 
jiQue  não  será  então  n'uma  mimosa  sensiti- 
va, n'um  coração  feminil,  n'um  animo  artísti- 
co por  exccllencia! .... 

O  menoscabo,  a  affronta  ao  Artista,  é  mais 
e  peor  que  uma  leviandade  grosseira  e  uma  co- 
vardia viUan,  e  uma  ingratidão  flagrante,  e 
uma  parvolez,  como  a  de  quem  torrasse  as 
sementes  (]uerendo  frutos;  é  (se  o  não  sa- 
bem) é  muitíssimas  vezes  um  homicídio. 

Se,  como  diz  o  Orador  romano,  é  a  hon- 
ra Quem  alimenta  as  artes,  e  todos  nos  in- 
cendemos na  ambição  da  gloria,  avalie-se  que 
bom  serviço  ás  artes  prestarão  os  que  ma- 
tam com  menoscabo  os  seus  cultores;  os  que, 
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novas  geraçSes  de  pequenos  talentos  se  le- 
vantavam. 

IX 

E'  bom  que  um  escritor  se  não  contente 
com  enramalhetar  phrases  Mal  por  elle,  se 
não  aspira  sempre  a  contribuir  por  sua  par- 
te  para  a  vulgarisação  de  verdades  úteis.  Jar- 
dine,  se  pode  e  sabe;  mas  a  seara  está  pri- 
meiro. Como  o  Apóstolo  das  gentes  manda- 
va pregar  a  Fé,  assim  se  ha-de  ir  incutindo 
pelo  crâneo  do  Povo  a  civilisaçSo:  opportu- 
na,  e  importunamente. 

Seguindo  pois  n'estas  considerações,  a  que 
uma  necessidade  do  nosso  tempo  nos  con- 
duziu, pela  fatal  anarchia  em  que  vemos  cor- 
rer os  negócios  da  Arte,  sem  jurisprudência 
que  valha,  nem  mantenedor  que  possa,  figu- 
rese  cada  um  a  si  mesmo  nascido  com  a 
chamma  sagrada  para  a  carreira  theatral,  e 
com  a  enthusiastica  ambição  mais  do  reno- 
me c|ue  da  fortuna. 

Viu  as  agruras  que  tinha  de  subir,  vesti- 
das de  espinhos,  ladeadas  de  precipícios; 
percebeu,  emboscadas  pela  fragosa  encosta, 
a  inveja,  a  vaidade,  a  perguiça,  e  a  ignorân- 
cia prestes  sempre  a  apedrejar.  Ouviu  as  in- 
sultuosas murmurações  e  ameaças  dos  pre- 
conceitos. Calculou  as  tristezas  que  lhe  acar- 
retaria esta  espécie  de  excommunhão,  com- 
minada  outr'ora  pela  Egreja,  e  ainda  hoje  pe- 
la sociedade,  aos  professos  na  scena.  Não 
se  dissimulou  o  trabalho  certo,  aspérrimo, 
ininterrupto,  e,  se  não  o  escaco,  o  incerto 
da  retribuição.  Tudo  isto  na  encosta  com  que 
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ia  investir,  com  os  olhos  n'um  cume  phantas- 
tico,  onde  raros  assomam,  e  raríssimos  se  de- 
moram. 

jE  para  lá  d'esse  cume,  que  mais  viu?  Viu, 
com  a  phantasia,  á  luz  da  Historia,  que  é 
boa  prophetisa,  viu  a  descida,  inevitável,  rá- 
pida, mais  espinhosa  ainda  que  a  subida. 
Anteviuse,  como  em  sonho  mau,  empucha- 
do  por  braço  occulto  por  aquelles  precipicios 
a  baixo,  lá  para  uns  abysmos  escuros  e  si- 
lenciosos, d*onde  nâo  ha  regresso. 

Revira  olhos  aterrados  e  saudosos  para  a 
sumidade  em  que  apparecêra  e  desappare- 
cera. ...  Já  lá  divisa  outro.  Barafusta  para 
reascender  ao  que  chamara  seu,  e  que  não 
pode  ter  dono;  até  já  lhe  bastaria  não  se  afas- 
tar mais;  aferra  se  com  as  unhas  aos  pene- 
dos resvaladios,  com  os  lábios  e  com  òs  den- 
tes aos  tojos  de  precipitoso  declivio. .  • .  e  o 
próprio  pezo  o  despega;  e  a  queda  se  lhe 
acceléra;  e  na  vertigem  que  o  aturde,  ;sem- 
pre  aquelles  cumes!  ;aquelles  cumes,  de  ins- 
tante a  instante  mais  longínquos,  mais  apaga- 
dos, d'onde  nem  já  lhe  chega  o  cheiro  dos 
loiros,  a  reflexo  das  grinaldas,  ou  um  ecco 
de  tantos  vivas! 

O  sol,  que  só  doira  alturas^  já  para  elle  trans- 
montou.  Sente  o  frio,  as  trevas,  o  desamparo 
e  os  terrores  da  noite,  noite  que  não  ha  de 
ter  fini,  senhorearem- n-o  cada  vez  mais. 

Mão  nenhuma  lhe  aguenta  por  baixo  as 
plantas,  que  lhe  não  escorreguem,  que  o  não 
levem  para  onde  não  quer  ir;  e  uma  omni- 
potente mão  a  carregarlhe  na  cabeça  para 
qac  role  mais  depressa;  é  a  mão  da  Naiure- 
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za,  da  grande  madrasta,  a  quem  chamam  a 
grande  mãe. 

jEsta  queda  de  mil  quedas  irá  ao  menos 
parar  lá  ao  fundo  dentro  em  algum  tumulo 
glorioso,  para  que  o  nome  sobreviva  ao  des- 
graçado? Vai  afogarse  no  lodo  fétido  da  val- 
ia commum.  [Nome  pósthumo  para  elle!?. . . . 
Elle  mesmo  sobreviveu  ao  seu  nome;  nem 
essas  três  ou  quatro  syllabas  poude  testar  a 
filhos^  se  por  desventura  os  teve. 

— Não  lhe  aperteis  a  mâo,  -dirá  o  vulgo; 
—seu  pae  era  um  comediante. 

—Um  excommungado,  um  pagão—,  ac- 
crescentarão  os  fanáticos. 

— Um  corrompido  e  um  corruptor — ajun- 
tará ainda  alguma  tartufa. 


A  gloria  para  o  Artista  scenico,  phantasma 
que  a  todos  elles  negaceia,  que  bem  poucos  at- 
tingem,  e  nenhum  retém  segura,  differe  essen- 
cialmente da  gloria  dos  poetas  seus  irmãos, 

Permitta-se-me  citar  o  que  ha  poucos  dias 
escrevi  ao  meu  amigo  Teixeira  de  Vasconcel- 


cRimos  muito  com  a  maliciosa  singeleza 
de  perguntar  V.  que  vale  um  Escritor  como 
V.  comparado  com  um  Artista.  Entretanto, 
meu  caro  senhor,  a  verdade  é  que  o  Asais 
tinha  rasão:  tudo  afinal  se  compensa^ 

fUm  Escritor  como  V.,  e  um  Executante 
como  Lablache  ou  Catalani,  um  Quinto  Ros- 
cio  Amerino  ou  uma  Gazzaniga,  fazem  tal 
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vez  egual  consumo  de  fama  e  gloria;  a  diffe^ 
rença  é,  quanto  a  mim,  que  a  celebridade  do 
Executante  é  mais  condensada  em  torno, 
d'elle;  a  do  Pensador  fecundo,  sábio,  poeta, 
seja  o  que  fôr,  diluese  pelas  ondas  do  tempo 
fora.  Esta  vai  mais  longe,  e  muita  vez  ganha 
a  eternidade  terrestre;  mas  a  outra,  se  fina- 
lisa  mais  cedo,  também  começa  muito  mais 
cedo.  O  seu  mimoso  ouve  a,  vê  a,  respira-a, 
palpa-a,  devora  a  á  meza  convertida  em  ban- 
quetes; é  levado  per  ella  transformada  em  co- 
ches de  triumpho;  mora  n'ella  levantada  em 
palácios  de  mármore;  espelha  se  n'ella  retra- 
tado em  pedra,  em  bronze,  em  photographias, 
em  jornaes. 

iO  Artista  celebre  desfruta  o  seu  morgado 
em  cheio;  mas  em  morrendo  apagaram-se-lhc 
as  luzes;  enterraram  no  sem  epitaphio;  o  seu 
nome  era  elle  mesmo. 

tO  Autor  illustre,  pelo  contrario,  expira 
quasi  sempre  horas  antes  de  lhe  amanhecer 
a  gloria.  Para  se  efle  terem  pé,  e  merecei -a, 
necessita  de  a  adivinhar;  e  ;quantas  vezes,  ain- 
da assim,  não  escorrerá  em  suores  frios,  lem- 
brando se  de  quantos  se  prometteram  a  si 
mesmos  os  hymnos  pósthumos,  e  cahiram,  de 
cabeça  a  baixo  e  bala  ao  pescoço,  na  corrente 
do  Lethes! 

fO  Padre  Vanière  diz  no  seu  Prcedium 
rusticum^  falando  de  si  mesmo: 

....  Se^-am  vet~~denique  famam 
Non  audiiuro  ciner  i  pos  fatat  rtHnquens\ 

e  Delille,  a  propósito  de   Cicero  na  tribuna 
de  Roma,  põe  este  verso  admirável: 

11  écoutaii  ae  loin  son  immort^lité. 
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cO  melhor,  o  mais  invejável  de  tudo,  é 
um  quinhão  como  esse  que  a  Providencia 
dispartiu  a  V.,  que  pode  contar  com  as  hon- 
ras do  porvir,  e  já  em  vida  as  está  presen- 
ciando. Accumula  o  que  ha  de  mais  seduc- 
tor  nos  faoios  do  Artista,  com  o  que  ha  de 
mais  solemne  nas  ambições  realisaaas  do  Es- 
critor.» 

E'  realmente  assim  O  morgado  e  a  ben- 
ção vão  ao  Escritor  bemfadado;  ao  Artista 
intérprete  a  refeição  apetitosa  de  Esaú  ao 
regressar  da  caça  coberto  de  suor. 


XI 

Concordemos  em  que:  alma  que  tudo  isto 
prevê  ou  certo  ou  mui  provável,  e  não  obstan* 
te  se  vota  á  Arte,  é  uma  alma  singularmente 
exforçada,  e  já  por  isso  respeitável;  mas  ac- 
crescentemos  ainda,  que  é  uma  alma  poética, 
isto  é,  extremamente  accessivel  ás  dores 
como  aos  praseres,  que  é  dizer  duas  vezes 
ás  dores;  uma  harpa  interior,  que  todos  os 
sopros  de  fora  devem  fazer  re*^soar;  um  co- 
ração, com  a  terrível  faculdade  de  se  transfor- 
mar de  improviso  em  qualquer  dos  corações 
martyrisados  no  campo  da  Historia,  ou  no  da 
pbantasia  Emfim,  não  esqueçamos  que  a  esta 
Índole,  mais  para  applausos  que  para  invejas, 
o  próprio  exercício  artistico  lhe  deve  refinar 
a  sensibilidade;  poderia  ser  um  fogo  débil  a 
principio;  mas  cevou-se  e  cresceu,  por  força, 
com  tudo  quanto  oà  poetas  criaram'  de  mais 
sentido  apuro  para  lhe  lançarem  dentro,  e  o 
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verem  sahir  d'aquella  pyra  transformado  em 
resplendores,  em  calor,  e  em  fragrâncias. 

Se  tudo  isto  sommardes,  já  podereis  ras- 
trear com  quanta  rasão  condemnamos  por  bar- 
baria e  sacrilégio  o  insulto  infligido  no  logar 
das  ovações,  e  nas  horas  em  que  homens  e 
mulheres  se  reúnem  para  o  mais  civil  e  hu- 
mano de  todos  os  recreios;  infligido,  repeti- 
mos;  a  quem  para  nos  agradar  sacrificou 
tanto,  que  ate  o  próprio  ser  sacrificou. 

Emilia  (gostoso  o  confirmo)  nunca  jamais 
teve  que  desmaiar  perante  fen  cidades  doesse 
género;  nunca  o  palco  se  lhe  converteu,  como 
a  tantas  de  subido  mérito,  em  arena,  ea  pia- 
têa  em  tigres  e  leões;  mas  agustias,  não  taU 
vez  menores,  e  de  quasi  idêntica  natureza, 
bem  as  amargou  de  certo  durante  os  seus 
últimos  três  annos  de  desttrrro. 

E  quando  não,  recordae-vos  do  que  lhe  ou- 
vistes na  scena  por  onde  encetámos  esta  bio- 
graphia. 

XII 

Foram  essas  angustias,  por  mim  colhidas 
dos  seus  próprios  lábios,  as  que  eu  procu- 
rei expressar  nos  versos  que  se  leram.  ;Con- 
segui-o?  receio  que  não.  Os  seus  suspiros,  as 
suas  mesmas  reticencias  eram  muito  mais  elo- 
quentes. 

— jOh!— me  dizia  eu  ouvindo  a— ^Quando 
virá  dia  n'estas  eras  que  assim  blazonam  de 
allum^adas,  quando  chegará  o  dia.  que  emfim 
tem  de  chegar,  em  que  a  Lei,  protectora  de 
todos  os  cidadãos,  proteja  por  egu^l  os  ci- 
dadãos artistas?  ^em  que  o  servir  na  scena 
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ao  Belloy  ao  Nobre,  á  Historia,  á  Poesia,  e 
aos  costumes,  cesse  de  ser  opprobríoso?  ^em 

3ue  se  acabe  de  comprehender,  que  á  porta 
e  um  theatro  se  nSo  compra  (porque  se  não 
pode  vender,  porque  o  nSo  ha^  o  absurdo 
direito  de  ir  insultar  villanmente,  e  em  pu- 
blico, a  um  homem,  e  muito  menos  a  uma 
dama,  que  se  immola  para  servir  e  agradar? 
Nobilitada  a  profissão,  como  lhe  cabe,  jque 
de  vocações  artísticas,  mallogradas  até  hoje, 
se  não  hSo-de  aproveitar  em  cheio,  medrando 
a  arte,  a  literatura,  a  convivência,  e  a  civi- 
lisacãot 

São  ainda  reflexões,  que  eu  trouxe  da  con- 
versação dl  nossa  Artista;  ou  lh'as  ouvi,  ou, 
ouvindo  lhe  outras,  me  nasceram  estas  ao 
espirito*  Em  todo  o  caso,  lhe  pertencem;  e 
como  taes  no  seu  retrato  moral  as  encorpóro. 


XIII 

Lancemos  outra  vez  os  olhos  aos  malfa- 
dados três  annos  de  interrupção  na  carreira 
da  pobre  dama.  N'esse  largo  período,  só  a 
vemos  fortuitamente,  e  de  longe  a  longe,  ap- 
parecer  em  algum  beneficio  pelos  theatros 
secundários. 

Mas  n'essas  noites  o  Povo  corria,  e  se  api- 
nhava a  applaudil-a;  e  o  palco,  antes  e  depois 
tão  humilde,  era  momentaneamente  illumi^ 
nado  da  gloria.  Era  a  amasona,  nos  forçados 
ócios  do  armisticio,  exercitandose  ein  com- 
bates simulados,  para  não  perder  de  todo  o 
uso  das  suas  queridas  armas. 

A  este  praso,  porém,  pertencem  duas  das 
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mais  memoráveis  coroas  que  ainda  até  ho)e 
conseguiu,  colhidas,  a  primeira  n'aquella  no- 
bre terra  do  Porto,  a  segunda  n'aquella  terra 
formosissima  de  Coimbra. 

Reiterados  e  instantes  convites,  com  pro- 
postas das  mais  opulentas  vantagens,  a  sol- 
licitavam  já  de  muito,  e  de  sempre,  para  o 
theatro  de  S.  Pedro  do  Rio  de  Janeiro  O 
emprezario  e  primeiro  actor  d'aquelle  theatro, 
o  Commendador  João  Caetano  dos  Santos, 
ambicionava,  com  rasão,  ornar  com  ella  a 
sua  scena.  O  Actor  eminente  carecia  da  Ac- 
triz eminente.  Emília  agradecia,  mas  não  po- 
dia acabar  comsigo  que  se  apartasse  para  tão 
longe  da  terra  em  que  abrira  os  olhos.  So- 
bravam-lhe  as  saudades  do  seu  theatro;  não 
lhe  soffria  o  animo  acrescental-as  com  as  da 
sua  Pátria.  Chover- lhe  hiam  lá  os  brilhantes, 
e  tinha  aqui  a  pobreza;  mas  antes  pobreza 
aqui,  á  porta  surda  e  ingrata  que  algum  dia 
se  lhe  poderia  reabrir,  do  que  ir  vender  a 
extranhos,  ainda  que  nobres,  amigos,  e  ge- 
nerosos, o  seu  talento;  o  qual,  onde  Deus  o 
acendera,  dizia  ella,  ahi  se  devia  consumir. 

Pelo  seu  Portugal,  sim,  que  lhe  era  doce 
o  viajar.  E'  tão  pequenino  este  bom  torrão, 
que  em  qualquer  parte  d'elle  estaria  perto 
de  Lisboa.  Organisa,  como  pode,  uma  com- 
panhia, e  parte;  foragida  parece  que  vai,  e 
não  vai  senão  conquistadora. 


XIV 

A  entrada  do  anno  de  1860  reuniu  dentro 
dos  muros  da  Cidade  eterna  duas  rainhas, 
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doestas  que  o  são  por  um  verdadeiro  direito 
divino,  que  imperam  absolutas,  e  não  encon- 
tram um  só  rebelde:  Adelaide  Ristori^e  Emí- 
lia das  Neves. 

Terra  de  tanta  gloria  tinha-a  de  sobra  para 
saciar  a  ambas  ellas. 

O  próprio  ar  aue  ali  se  respira,  entre  a 
urna  do  Libertaaor  portuguez,  e  o  tumulo 
do  Proclamador-martyr  da  Liberdade  italiana, 
esse  ar  ainda  não  esquecido  dos  estrondos 
de  uma  guerra  de  gigantes,  das  saudações 
ás  victorias  incríveis,  dos  funeraes  de  tantos 
heroes,  e  do  primeiro  nascer  da  Liberdade, 
e  do  seu  renascer  das  cinzas  como  phenix, 
é  um  ar  rescendente  á  antiguidade.  Os  pei- 
tos magnânimos  o  aspiram  com  delicia;  o 
forasteiro  que  o  chega  a  beber,  sente-se  to- 
mado de  embriaguez,  que  lhe  revela,  ou  pre- 
sagia,  forças  desconhecidas. 

Contemplando  aquelle  Dniro,  indómito  e 
indomável;  aquella  povoação  d*onde  nasceu 
e  por  onde  se  re^enerou  um  Reino;  aquella 
vasta  Cidade  de  trabalho,  de  honra,  de  com- 
mercio,  e  de  fucuro,  onde,  quando  é  mister, 
as  mulheres  se  levantam  homens,  e  os  ho- 
mens leões,  sentimo-nos  maiores;  e,  se  Por- 
tuguezes  somos,  sorrimo-nos  de  quem  não 
vê,  ainda  hoje,  na  nossa  pequenez  a  nossa 
grandeza. 

Taes  eram  os  ares,  oxygenados  de  gloria 
e  ardentes  de  enthusiasmo,  que  as  duas  via- 
jantes respiravam;  rivaes,  sem  se  conhece- 
rem; cubiçosas  de  se  contemplarem;  e  pre- 
destinadas pelas  suas  estrdlas  errantes,  que 
as  reuniam,  para  virem  a  ser  mutuamente 
adaxiradora3  e  amigas. 
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Ha  O  que  quer  que  seja  de  notável  e  poé- 
tico no  que  se  me  relatou  sobre  o  seu  pri- 
meiro encontro. 

Conduzira  o  acaso  uma  e  outra,  no  mes- 
mo dia,  e  á  mesma  hora,  a  visitarem  a  ulti- 
ma jazida  de  Carlos  Alberto.  Ali  se  viram; 
ali  oraram  | untas,  sem  se  conhecerem,  mas 
já  attrahidas  de  parte  a  parte  pela  sympa- 
thia  da  homogeneidade. 


3l' 


M 


XV 

Aproximava-se  emfim  o  grando  conflicto« 

Ristori  occupava  o  vasto  e  nobre  Theatro 
de  S.  João;  Emilia,  a  formosa  e  moderna  sa- 
la Baquet. 

A  população  anciava  indecisa  o  êxito  d'es- 
te  duelio  homérico.  A  venc«da,  se  tivesse  de 
haver  vencida,  e  fosse  qual  fosse,  já  levava 
de  consolação,  de  ganho,  e  de  honra,  o  po- 
der proclamar  o  nome  da  vencedora. 

jOhl  jQucm  tivesse  espreitado,  ora  uma, 
ora  outra,  nas  suas  respectivas  solidões,  na 
véspera  de  tão  solemne  conílicto!  jQue  apu- 
rar de  forças!  jque  envidar  brios!  jque  im- 
provisar recursos!  ;que  descobrir  segredos! 
jque  invocar  a  Natureza!  ;que  ampliar  âmbi- 
tos á  Arte!  E  ainda  assim. . . .  (que  trepidar 
occuito  e  involuntário! 

iQue  muito!  jCrêdes  vós  que  Heitor  e 
Achilles  mesmo  dormiriam,  n'aquella  noite 
que  precedeu  ao  fatal  certame?  {quantas  ve- 
zes não  volveriam,  um  e  outro,  a  afiar  a  es- 
pada já  afiada!  (a  provar  a  rijeza  da  lança  e 
o  firme  da  armadura!  E  ainda  com  tudo  isso^ 
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e  recordando  as  proezas  passadas,  ;quantas 
Yczcs  se  não  diriam  no  ânimo: 

—  iVou  esgrimir  com  o  mais  valente  dos 
Gregos.» 

—  cVou  medir-me  com  o  mais  irresistive] 
dos  Troianos!» 

Coisas  são  estas,  que  se  adivinham  sem 
prophecia,  se  asseveram  e  se  crêem  sem  do- 
cumentos. 

Para  maior  terribilidade  do  combate,  os 
dramas  com  que  iam  provar  forças  as  duas 
actrizes  eram  os  mesmos:  Angelo,  o  tiranno 
de  Pádua,  Maria  Stuart,  Joanna^  a  doida^ 
Isabel,  Rainha  de  Inglaterra,  e  Adriana 
Lecoupreur;  composições  de  alta  prova  to- 
das ellas. 

^as  era  realmente  um  duello? 

Seria. 

;Quem  desafiou? 

Não  foi  a  Portugueza. 

^Quem  venceu? 

Nenhuma,  poraue  nenhuma  foi  vencida.  O 
Publico  juiz,  as  damas  espectadoras,  deram 
todo  o  seu  enthusiasmo  a  uma,  e  todo  o  seu 
enthusiasmo  á  outra. 

Lutámos  doesta  vez  no  campo  da  Arte  com 
a  Itália,  representada  por  uma  das  suas  mais 
egrégias  filhas,  victoriada  da  Europa  inteira, 
e  sahimo  nos  com  honra.  |Ai,  terra  de  Por- 
tugal! ai,  Itália  do  Occidente!  ;Por  que  te 
não  cultivam  os  que  o  podem?  ^Por  que  se 
não  engrandecem,  engrandecendote,  os  que 
o  devem? 
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XVI 

Um  acontecimento,  que  não  tem  de  esque- 
cer aos  que  o  presenciaram, -foi  aquelle  por 
onde  condignamente  se  remataram  estas  jus 
tas. 

As  duas  Actrizes,  representando  em  dias 
desencontrados,  tinham  se  alternativamente 
observado,  admirado,  e  inspirado,  do  cama- 
rote para  a  scena.  A  lo  de  Fevereiro,  pro- 
clamando o  Povo  a  Emilia,  pela  mestria  com 
que  desempenhava  a  sua  parte  no  Angelo^ 
Ristori  sobresahiu  com  os  seus  applausos  aos 
da  multidão,  e  enviou  uma  deputação  esco- 
lhida da  sua  Companhia  para  ir  comprimen- 
tar  no  camarim  a  heroina  da  noite.  EmUia, 
logo  á  noite  seguinte,  tendo  Ristori  acabado 
de  executar  a  memoranda  parte  de  Lady 
Macbeth,  no  lance  em  que  toda  a  sala  retum- 
bava com  alaridos  de  saudação,  rompe  dos 
bastidores,  beija  a  mão  á  triumphadora,  e 
lhe  põe  na  ca'  eça  uma  coroa  de  magnificas 
flores  Constantinas,*  já  muito  de  antemão 
mandada  ir  da  Capital  para  esse  mesmo  fim. 
Abraçaram-se,  beijaram-se  por  largo  espaço. 
Não  era  comédia;  era  a  explosão  de  um  sen- 
timento intimo;  era  a  devoção,  era  o  fana- 
tismo da  Arte,  sublimados  áquella  altura, 
d'onde  as  mesquinhezes  da  personalidade 
desapparecem;era,cmfim,a  conjuncção  ines- 
perada de  dois  astros  esplendidissimos,  sem 
eclypse  para  nenhum,  com  realce  de  res- 
plendores para  ambos. 
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XVII 

G>m  inveja  escutara  Coimbra  o  ecco  de 
tamanhos  applausos. 

A  terra  do  Mondego  e  das  Musas  clássi- 
cas, habitantes  sempre  juvenis  dos  sinceiraes 
sempre'  verdes,  deixa  que  a  proclamem  sã* 
bta;  d'essas  pompas  se  está  rindo;  ipois  se 
ella  sabe,  e  sente,  que  poetisa  é  que  Deus  a 
fez! 

Benção  de  mocidade  perpétua  e  inalterá- 
vel, qual  em  deusas  antigamente  a  fabula- 
vam, liberalísou-a  o  Ceo  sobre  Coimbra.  E' 
condão  especial  d'aquena  collina  cercada  de 
Tempe,  d  aquella  cidade  enxameada  de  ado- 
lescência. 

jQuem  lançaria  os  primeiros  fundamentos 
á  tão  ridente  pinha  de  edifícios,  que  se  está 
revendo  no  Mondego,  espelho  de  crystal  es- 
tendido por  baixo,  e  moldado  de  esmeraldas 
vivas  e  movediças?  Portugal  já  ali  a  achou; 
os  filhos  das  regiões  septentrionaes  já  ali  a 
tinham  achado;  tel  a-hiam  achado  ali  os  Ro- 
manos. 

Cada  gente  que  lá  estanciou,  de  herança 
em  herança,  desde  os  primeiros  e  ha  muito 
esquecidos  fundadores,  lhe  deixou  para  pe- 
nhor de  saudades  uma  jóia.  A  Historia,  a 
Lenda,  a  Fabula,  tudo  se  trava  harmonica- 
mente no  regaço  da  )uvenil  millannaria.  E' 
a  Universidade  de  D  Diniz;  são  os  paços  e 
os  túmulos  dos  primeiros  Reis  portuguezes; 
a  Cathedral  moderna;  a  gothica;  a  mesquita; 
a  ponte  sobre  pontes  engulid><s;  os  subterrâ- 
neos moiriscos;  o  corpo  da  Rainha  Santa;  a 
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casa  dos  Templários;  o  castello  de  Hercules; 
o  arco  de  Almedina;  o  aqueducto,  que  pode- 
rá blazonar  de  Romano,  se  o  não  soubéra- 
mos do  braço  Real  de  D.  Sebastião;  o  enig« 
ma  heráldico.  Armas  da  povoação:  uma  don 
zella  coroada  e  de  mãos  para  o  Ceo  a  sur- 
dir de  dentro  de  uma  urna,  illeza  e  concilia- 
dora entre  serpentes  e  leõe^;  é  a  uma  par- 
te o  sangue  de  Mana  Telles;  a  outra,  o  san- 
gue de  D.  Ignez  de  Castro,  e  as  lagrimas, 
ainda  correntes,  das  nymphas  que  a  chora- 
ram; Attaces;  Cindazunda;  Almansor;  D. 
Fernando  o  Magno;  o  phantasma  de  Santia- 
go em  seu  cavallo  branco;  o  famoso  D.  Ro- 
drigo de  Bivar;  S.  Theotonio,  valoroso  Prior 
de  Santa-Cruz.  São  mil  heroicidades,  mil 
amores  ainda  palpitantes  em  todas  as  me- 
morias, ressurgidos  das  chronicas,  revestidos 
de  novo,  e  engrinaldados  de  flores  sempre 
frescas  pelo  génio  poético  de  cada  edade. 

Todo  o  Remo  (ha  pouco  era  o  Brazil  tam- 
bém) manda  a  Coimbra,  como  em  tributo, 
a  escolhida  flor  dos  seus  mancebos.  São  esses 
hospedes  descu  dosos  e  amáveis,  que  de 
anno  em  anno  se  lhe  succedem  sem  interrup- 
ção ao  longo  dos  séculos,  os  que  á  porfia, 
como  a  sua  vegetação  eterna,  mais  lhe  con- 
firmam o  seu  caraaer  distinctivo  de  juvenili- 
dade. 

Nasceram  n*outras  partes;  alguns  bem 
longe.  Deus  sabe  onde  não  irão  a  final  enca- 
necer e  sumir  se.  Mas  aqui  concorreram, 
para  vicejarem  em  commum  o  Abril  e  Maio 
de  sua  vida.  São  como  aves  de  arribação  que 
o  sol  attrái;  em  quanto  as  houver,  haverá  pri- 
mavera, e  etlas  ha-as  sempre.  Para  occupa- 
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rem  o  logar  das  que  se  ausentam,  acodem 
logo  as  recem-vindas.  ;Familía  admirável, 
que  não  morre  nem  envelhece!  Trocam-se* 
lhe  os  nomes  e  os  rostos;  passa-lhe  em  he- 
rança tácita  a  alegria,  a  soltura,  o  florejar, 
o  doidejar,  o  que  quer  que  seja  parecido 
com  o  voluptuoso  condão  d'aquelle  velho  de 
Téos,  sempre  viçoso  e  sempre  poeta. 

Realmente:  é  singular  e  única  a  boa  da  Ci- 
dade universitária.  Vede  a  parte  académica, 
a  parte,  se  não  predominante,  ao  menos  ca- 
racterística, da  sua  população. 

Romanos  rerum  dominós  gentemque  togai am. 

Cada  um  d'elles  deixou  n'outra  terra,  lá 
muito  longe,  a  sua  familia  natural,  e  Deus 
sabe  que  mais  prendas  do  coração;  poisou 
aqui  faminto  de  afifecto;  a  homogeneidade  o 
agrupou  com  outros  ditosos-infelizes  como 
elle,  e  de  extranhos  da  véspera  se  teceu, 
debaixo  de  cada  tecto,  não  bem  uma  republica, 
uma  sociedade,  ou  um  contubérnio  de  ar- 
raial, mas  uma  verdadeira  familia  sui  generisy 
sem  ascendentes,sem  descendentes,  sem  ir.u* 
Iheres  senão  nos  votos  e  na  phantasia. 

;Que  thesoiros  accumulados  de  sensibilí* 
dade!  jComo  se  não  diffundiriam  prodiga- 
mente em  mu5ica8  e  festins,  em  saudades  e 
esperanças,  em  benevolencias  mutuas,  e  cm 
trovas! 

Ha  verdadadeira  poesia  em  tudo  aquillo, 
que  respirando  mocidade  a  communica  até  ás 
ruinas,  se  entre  ruínas  acontece;  e  se  acon- 
tecesse nos  cemitérios,  aos  túmulos  a  em- 
prestava. Lyrismo  da  puberdade,  a  que  se 
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a  applicar  os  versos,  com  que  Horácio 
terisou  o  enthusiasmo  da  Ode: 

a  dedii  fidihus  divos,  putrosgue  dearum^ 
vgiUm  victorentj  et  equum  eertamine  printum, 
tvenum  curas^  et  libera  Witii,  referre. 

ui  está  por  que,  desde  tão  apartadas 
aos  encantos  pessoaes  (por  que  assim  o 
lOs)  de  Coimbra,  e  ao  seu  convívio  inin- 
pto  de  folgares,  se  teem  vTndo  sempre 
lacando  os  nomes  dos  nossos  mais  fa- 
nados poetas. 

í  escrevia  Gil  Vicente  o  seu  Auto  das 
2S  de  Coimbra^  Ferreira  a  sua  Castro\ 
Ses,  scismando  já  na  sua,  suspirava: 

VSo  as  serenas  aguas 

do  Mondego  descendo, 
maiisamente  até  o  mar  nâo  param; 

por  onde  as  minhas  máguas 

pouco  a  pouco  crescendo 
ara  nunca  acabar  se  começaram. 

de  Miranda  rimava  philosophia;  Ber- 
:s  se  enlevava  nas  formosuras  campesi- 
António  de  Castilho,  o  collegial  de  S. 
3,  e  cuja  herança  métrica  se  nos  perdeu, 
L  douta  lima  dos  engenhos  contempora- 
;  Dio^o  de  Paiva  de  Andrada  versifica- 
n  Latim  e  em  Portuguez; 

doctus  sermonis  utriusque  linguce. 

inta  outros,  que  o  tempo  tornou  oracu- 
ie  nossa  Lingua,  e  de  quem  os  eccos 
cos  ainda  não  se  esqueceram,  vincula- 
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ram  parte  da  sua  gloria  áquella  Acrópolis, 
que  os  teve  a  uns  por  filhos,  a  outros  por 
alumnos;  por  professores  a  estes,  áquelles 
por  hóspedes;  até  aos  dois  Elpinos,  o  Nona- 
criense  e  o  Duriense,  o  Duarte  Ferrão^  os 
Malhões,  o  Theotonio  Gomes  de  Carvalho, 
o  Dirceu,  o  Bonifácio  de  Andrade,  o  Nico* 
lau  Tolentino  de  Almeida,  o  Odoríco  Men- 
des, o  Gonçalves  Dias,  o  Marecos,  o  Leitão 
de  Gouveia,  o  Garrett,  os  Serpas,  o  João  de 
Lemos,  o  Pereira  da  Cunha,  o  Rodrigues 
Cordeiro,  o  Francisco  Palha,  o  Gonçalves 
Lima,  o  Couto  Monteiro,  o  Cunha  Bellem,  o 
Barros  Corte  Real,  o  Manuel  da  Silva  Pas- 
sos, o  Cyro  Pinto  Osório,  o  Pereira  Zagallo, 
o  João  Eloy  Nunes  Cardoso,  o  Ribeiro  Sa- 
naiva,  o  Pinto  Rebello  de  Carvalho,  o  Ale- 
xandre Braga,  o  Soares  de  Passos,  o  Moraes 
Sarmento....  jMas  quem  metteria  selvas 
n*um  cestinho?! .... 

; Salve,  Parnaso  portuguez!  E  nós  também 
nos  felicitamos  de  havermos  cantado  a  tua 
prinaavera,  n'essa  amena  gruta  do  teu  rio, 
que  outros  poetas  depois,  para  immortalisa- 
rem  a  lembrança  da  nossa  fçsta,  e  romeiros 
cofno  nós  então,  dos  prazeres  innocentes, 
chrismaram  em  Lapa  dos  poetas. 

Terra  de  tanta  belleza,  de  tanta  mocida- 
de, de  tanto  enthusiasmo,  bem  merecia  que 
a  grande  Actriz  lhe  viesse  dar  e  receber  as 
saudações. 

XVII 

Estamos  em  Março  de  1860.  A  Musa  do 
drama  faz  a  sua  entrada  em  Coimbra  com 
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I.  Ha  já  violetas  para  os  seus  pas- 
á  de  que  se  teçam  coroas  fartas 
s  victorias. 

ro  Académico  está  de  gaia,  como 
io  em  dia  de  triumpho.  Vai  uma 
de  festa  na  Cidade,  sempre  tão 
)  espectáculo  tornouse  um  nego- 
,  um  acontecimento  serio  e  histo- 
imas  estudam  e  preparam  galas, 
rem  oôrte  a  uma  gloria  do  seu  se« 
stres  e  os  alumnos  das  sciencias 

para  proclamarem  o  symbolo  vi- 
gico  da  Arte.  A  plebe  inveja  aos 
i  fortuna,  para  quem  hade  haver 
aquelle  alcáçar  de  maravilhas. 
>e  de  cAthenasi  é  menos  grossei- 
llumiada,  mais  inspirada,  menos 
Bello,  menos  plebe,  emfim,  que  a 
partes.  ^Será  efifeito  da  sua  cenvi- 

esta  mocidade  de  eleição,  de  sa- 
thusiasmo?  ^Será  virtude  dos  ares? 
açSo  da  terra  amassada  de  rumas 
5?  Não^sei. 

inguem  deixaria  jamais  de  notar, 
3or  Coimbra,  é  que,  n^aquelle 
iminoso  e  tépido,  sôa  a  fala  por- 
ãis  correcta  e  formosa  que  em 
:io;  e  se  ouvem,  de  lábios  que 
imeiras  letras  aprenderiam,  reve- 
lo que  instintivas,  de  uma  scien* 
esambiciosa,  sem  consciência  de 
assim  como  em  nenhuma  outra 
erra  portugueza  nos  enlevariam 
aves,  nem  cantares  tão  .nativos 
3S  de  mulheres,  como  o  cantar  e 
é   das  mais  obscuras   e  humil- 
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des  moradoras  das  margens  do  Mondego. 

Â's  aguas  do  bemfadado  rio  já  ouvimos 
attríbuir  aquella  virtude  harmoniosa  e  mu- 
sical ;  e  será  assim ;  outro  tanto  se  encarece 
dos  ares  e  aguas  da  Itália. . . 

. . .  i  Valha-me  Deus,  que  tão  difiScil  me  é 
furtar  me  ás  digressões  encantadoras  e  sau- 
dosissimas,  que  de  todos  os  lados  me  cha- 
mam^  em  se  falando  d'aquella  feiticeira  terra 
da  minha  adolescência,  onde  eu  não  com- 
puz,  mas  colhi  no  ar  (se  bem  me  lembra) 
os  versos  de  Ecco  e  Narciso^  o  Amor  e  me- 
lancolia^  os  Cantos  de  Abril  c  de  MaiOs  por 
entre  os  das  andorinhas  e  das  cotovias  nas 
madrugadas,  os  das  camponezas  pelas  tar- 
des, os  dos  rouxinoes  e  dos  salgueiros  pelas 
deshoras  das  noites  não  dormidas! 

\  Ai,  meu  Virgílio !  Quão  bem  me  não  en- 
tenderas tu  estas  saudades,  quando,  cercado 
do  tumulto  de  Roma,  suspiravas,  com  os 
olhos  virados  para  a  tua  Grécia : 

Flumina  amem^  silvasque  inglórias»  ]  Oh  t  ^uhicampi^ 
Sperchiosque^  et  vtrgintbus  bacchata  Laceras 
Taygetef  /  Oh  t  iQui  me  gdidis  in  valiibus  Hemi 
sistaty  et  ingenti  ramorum  protegat  umbra  / . . . 


XVIII 

Não  tentarei  descrever  o  mixto  de  attenção 
e  alvoroço,  de  silencio  até  no  respiro,  e  de 
transportes  nas  physionomías  e  nos  olhos, 
cooi  que  na  sala,  tão  pouco  afféita  a  repre- 
sentaçôes,  e  menos  ainda  com  damas,  Coim- 
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bra  assistiu  ás  prodigiosas  transfigurações 
da  rival  de  Ristori. 

O  abraço  da  Italiana  a  tinha  ainda  engran* 
decido ;  estes  ares  agora,  este  auditório  ju- 
venil, ardente,  impressionavei|  enthusiasta, 
loucosublime  como  ella,  a  elevava  por  ven- 
tura a  cima  de  si  mesma,  até  umas  alturas  de 
perfeição  desconhecidas. 

O  palco  era  mundo ;  a  representação  era 
vida ;  a  A  rte  devolvia-se  á  Natureza.  A  Actriz 
desapparecéra ;  amava-se;  padecia-se;  ria- 
se;  chorava-se  com  a  personagem  real,  pre- 
sente, e  incontestável. 

Por  um  sentimento  dos  mais  delicados, 
que  ali  se  entendia  bem,  nem  se  ousava  ap- 
plaudir  durante  a  fascinação  d'aquella  voz, 
d'aquelle5  gestos,  d*aquelles  movimentos  in- 
comparáveis ;  ter-se-hia  cuidado  approvar 
infortúnios  verdadeiros. 

Era  só  quando  o  pano,  cahindo,  vinha  re- 
cordar onde  se  estava,  era  só  então,  que  as 
palmas,  as  chamadas,  os  alaridos,  trove javam, 
que  choviam  as  coroas,  que  as  próprias  da- 
mas se  entregavam  á  felicidade  de  festejar  e 
agradecer  o  Bello. 
Mas.  .  (apressemo-nos  em  dizel-o)  não 
k  era  só  o  Be*lo  que  ali  se  agradecia  e  feste- 

"l  java :  era  o  bom,  era  o  nobre,  era  o  generoso 

também.  O  génio  tinha  que  repartir  da  sua 
]   \  ovação  com  a  Virtude. 

As  suas  representações  foram  benefícios: 

^  I  já  para  o  mesmo 'theatro,  já  para  a  infância 

desvalida. 

I  { Como  eu  a  interpretava  bem,  quando  lhe 

compuz  o  monólogo  que  se  leu  no  principio 
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d'esta  biographia !  Ali  dizia  ella  ao  primeiro 
d*estes  dois  objectos : 


( Oh !  t  Se  te  amo,  Theatro !  {  Oh!  ( Se  te  devo  amor ! 
Quanto  sou,  foi  teu  don,  meu  bello  salvador. 


E  acerca  da  infância : 

. .  Quando  escuto  a  voz  da  humanidade 
invocar  no  infortúnio  a  meig<i  cari  lade, 
corro ;  acudo  voando  ao  theatral  festim ; 
do  que  eu  própria  soífri,  se  fez  piedade  em  mim. 

Eaiilia  em  Coimbra  nada  quiz  para  si. 
N'um  jardim,  onde  os  loireiros  lhe  podiam 
chover  flores  de  oiro,  contentou-se  com  um 
amor-perieito,  e  uma  saudade. 

Nada  ha  mais  desinteressado  que  o  GenÍ0| 
quando  verdadeiro.  Este  appareceu  ali  como 
a  aurora,  conio  a  primavera,  como  todas 
essas  mythologicas  divindades,  que  derrama- 
vam gratuitamente  os  praseres^  e  em  cada 
praser  um  beneficio. 


XIX 

;  Quão  própria  nSo  seria,  se  ella  tivesse 
ali  representado  a  /gwej  de  Castro^  e  a  Ma- 
ria Telles  I  íQue  inspirações  lhe  não  hou- 
veram dado  os  cedros  da  fonte  das  lagrimas, 
os  pavimentos  de  ladrilho,  as  abóbadas  e 
as  ]anellas  arqueadas  do  palácio  velho  de 
Subripas ! 

A  lgne\  de  Castro  sobre  tudo. 

Mas  este  assumpto  infeliz,  trinta  vtzts 
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tratado  em  Portuguez,  e  outras  tantas,  ou 
maisi  em  todas  as  Linguas  da  Europa,  está 
ainda  á  espera  de  um  talento  que  se  lhe 
eguale.  As  tragedias  Castros,  desde  a  Castro 
de  Ferreira,  até  á  Novíssima  Castro  de  não 
sei  quem,  são  apenas  simulacros  do  tumulto 
de  alfectos,  de  máguas  e  de  terrores,  que 
até  nas  mais  frias  almas  se  levanta  mal  se 
escuta  o  nome  d'aquelle  heroina  do  amor. 
Pode- se  applicar  a  todos  esses  pobres  es- 
critos o  verso  de  Delille  falando  dos  espec- 
tros nos  Elysios : 

Vaines  ombres,  fWamuse  une  ombre  de  la  vie. 

—  tjTragedia  pelos  moldes  velhos!  jtra- 
gedia  em  verso  para  Ignez  de  Castro!  —  me 
dizia  uma  vez  Emília  a  propósito  d'esta  sua 
estada  em  Coimbra;— é  matar,  enterrado 
em  gelo,  o  assumpto  mais  fogoso;  é  perpe- 
trar na  misera  e  mesquinha  segundo  homi- 
cidio;  é  impossibilitar-lhe  a  coroação  pósthu- 
ma.  Ignez  de  Castro  pertence  por  todos  os 
direitos  ao  drama,  tal  como  o  constituiraoi 
Goethe  e  Schiller,  Dumas  e  Victor  Hugo. 
Assim  m'o  segredaram  —  proseguia  ella,  — 
assim  m'o  repetiram  uma  noite  de  luar,  que 
eu  passeava  sosinha,  a  passos  rápidos,  tal- 
vez com  febre,  por  diante  da  fonte  das  la- 
grimas, asMm  m*o  confirmaram  (porque  o 
sabiam)  as  arvores  confidentes  de  tantos  segre- 
dos, as  pedras  retintas  de  tão  acezo  sangue, 
e  os  mochos,  eccos  longiquos  dos  ais  e  ge- 
midos da  moribunda. 
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XX 

De  nenhuma  terra  trouxe  a  nossa  Actriz 
mais   artísticas  saudades,  que  de  Coimbra. 

No  Porto,  illuminára-se  na  gloria  de  Ris- 
tori;  aspirava  heroicidade;  conquistara  pelo 
seu  porte  respeito  e  amisade,  que  ainda  lá 
se  lhe  conservam  em  muitas  das  principaes 
familias. 

Em  Braga,  onde  só  foi  de  relance,  para 
apertar  a  mão  honrada  e  amiga  que  primeiro 
a  salvara,  em  Braga  colhera  mais  aue  as  im- 
pressões de  um  panorama  natural,  que  em 
vasto  e  formoso  a  nenhum  cede;  sentiu- se 
querida,  como  filha,  no  meio  de  uma  fami- 
lia,  revelação  do  velho  Portugal  nos  dias  de 
sua  melhor  virtude  c  cordealidade;  e  colhe- 
ra ainda  por^cima  bênçãos,  salvando  da  mi- 
séria a  outra  familia,  com  um  beneficio  thea- 
trai  concorrido  por  todas  as  povoações  da 
cercania. 

Mas  em  Coimbra,  na  terra  do  Mondego, 
da  mocidade,  da  vegetação  sempre  verde, 
da  poesia  sempre  viçosa;  em  Coimbra,  onde 
os  nomes  mesmos  dos  sitios  expiram  suavi- 
dade. Penedo  da  meditação.  Penedo  da  sau- 
dade. Alegria,  Agua  de  Maias^  Arregaça, 
Santa  Margarida^  Santo  António  dos  Oli^ 
pães,  quinta  das  Lagrimas,  fonte  dos  Amo- 
tes,  quinta  das  Varandas,  Bella-Vista^lapa 
dos  Poetas^  S*  João  de  Almedina^  Sophia. . 
em  Coimbra  é  que  a  alma  impressionavel  de 
-uma  poetisa  como  esta,  pois  o  é  indubitavel- 
mente, se  devia  sentir  no  seu  elemento.  Por 
ali,  algures,  devia  estar  o  berço  em  que  a 
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tudo  lhe  acordava 
cioso,  no  puro,  no 
\  da  infância! .... 
e  mancebo  moral 
>  sympathico,  ave 
ii  parecia-lhe  um 
10  do  seu  puro  e 
1  coroar  de  flores, 
:omo  uma  afortu- 

\  a  applaudirem  e 
:ompanhavam-n-a 
até  á  sua  hospe- 
ego,  e  ali  prolon- 
ndas  abertas  á  vi- 
serenada. 
úrecer  rio  a  baixo 
lia  de  outros  bar- 
que  por  encanto, 
ea,  e  a  seguia  to- 
com  as  suas  gon* 
que  invejar  áquel- 
n  que  as  estrellas 

sia!  ;oh  Coimbra, 
\  filhas  do  Ceo!  • . ' 

Contemporânea). 


\  Castilho,  distrahi- 
)  concluiu. 

A  DOS  Editores. 
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XX 

Frei  Francisco  de  Monte-Âlferoe 

Dezembro  de  1860 


I 


De  boa  mente  aceitei,  com  pressentir-lhe 
escabrosidades,  o  encargo  de  recommendar 
á  lembrança  publica  varão  já  tão  recommen- 
dado  por  si  mesmo. 

Por  dois  respeitos  o  aceitei. 

Primeiro^  porque,  dado  nascesse  n'aquellas 
tão  apartadas  terras  do  Brazil,  n'elUs  nas- 
ceu Portuguez;  e  d'esse  titulo,  herdado  com 
o  sangue,  usou  e  se  presou  todos  os  trinta  e 
oito  primeiros  annos  de  sua  vida,  sem  que 
por  todo  o  restante  d'elia  entendesse  iamais, 
que  ás  mutações  politicas  se  houvessem  af- 
fectos  naturaes  de  sujeitar,  ou  que  um  Im- 
pério, por  fadado  a  grandes  coisas,  devesse 
renegar  todo  o  seu  passado  glorioso,  legado 
commum  de  nossos  communs  progenitores. 
Éramos  pois,  se  não  conterrâneos,  compa- 
trícios certamente. 
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Mas  o  segundo  respeito  maior  força  ainda 
me  fazia:  eu  tinha  o  conhecido,  que  vale  tanto 
como  dizer:  tmha-o  amado  e  venerado;  tinha- 
mo  nos  apertado  a  mão  fraternalmente;  e 
pensando  n'elle,  cá  tão  longe^  como  que  me 
sentia  ainda  senhoreado  da  sua  eloquência 
caudalosa,  da  sua  erudição  profunda^  da  sua 

f)hilosophia  pura  e  brilhante.  Quem  passou 
loras  absorto  ao- pé  das  cataratas  doNiagara, 
ou  da  Tejuca^  leva  para  toda  a  parte,  e  para 
toda  a  vida,  o  assombro,  quasi  as  sensações, 
Quasi  até  os  borrifos  scintillantes,  d'aquelles 
dois  portentos. 

II 

Antes*  de  tudo:  esta  effi^ie,  que  logo  no 
primeiro  relance  vos  captivou,  carece  de 
completada;  faltamlhe  cõr  e  vida;  o  insuflar- 
lh'as  pertence  á  Linguagem. 

Oiçamos  um  dos  seus  elegantes  biographos 
brazileiros:  * 

«Vibrante  como  a  da  araponga  era  a  voz 
de  Monte- AI verne;  natural  e  gracioso  seu 
accionado,  communicando  ainda  alguma  coi- 
sa de  solemne  ao  seu  majestoso  porte  o  burel 
de  S.  Francisco.! 

E  n*outra  parte: 

«Era  de  estatura  alta,  fronte  espaçosa,  olhos 
grandes,  magro,  e  de  movimentos  rápidos. 
Seu  aspecto  venerando,  seu  ar  inspirado,  as- 
semelhava-se  ao  do  infeliz  Savonarola^  em 
quem  (diz  Michelet)  restdia  o  espirito  dos 
prophetas.   Affavel  e  cortez  em  seu  trato 

*  O  snr.  J.  C.  Fernandes  Pinheiro. 


Digitized 


by  Google 


Obras  completas  Í€  Castilho  63 

familiar,  discutia  raras  vezes  com  calma^  e 
frequentemente  com  paixão.» 

cA  palavra --acrescenta  o  nosso  eloquente 
amigo  a  snr.  Cónego  Pinto  de  Campos,  de 
Pernambuco— A  palavra  pertencia  a  Monte 
Alverne,  como  o  mármore  a  Miguel  Angelo, 
o  colorido  a  Rubens,  e  a  harmonia  a  Beetho- 
wen.» 

Rematemos  com  outro  escritor  do  Império: 

cQuando  falava,  nunca  precisou  oedir  at- 
tenção:  impunha- a.» 

Agora,  que  já  a  ^magem  se  move,  vive, 
pensa,  e  fala,  sigamos  com  um  vôo  a  rápida 
ascensão,  que  elevou  este  homem  singular 
desde  a  obscuridade  do  berço  até  aos  fas- 
tígios da  celebridade. 


Ill 

Mal  carecia  de  brasões  hereditários,  quem 
os  podia  criar  de  sobejo  para  si,  e  testal-os 
de  grande  estima,  se  se  não  houvera  obri- 
gado a  morrer  sem  descendência.  Os  seus 
fastos  nobiliários,  abriu  os,  encheu-os,  cer- 
rou-os,  elle. 

De  seus  progenitores  pouca  luz  alcançá- 
mos. Era  o  pae  João  António  da  Silveira, 
natural  da  ilha  do  Pico ;  d'ali  se  passara  ao 
Brazil,  e  no  Rio  de  Janeiro  se  casara  com 
D.  Anna  Francisca  da  Conceição,  da  mesma 
cidade.  D'este  consorcio  veio  á  luz,  aos  9  de 
Agosto  do  anno  de  1784,  um  menino  pre- 
destinado a  engrandecel-os  com  o  lustre  que 
o  aguardava. 

Poseram*Ihe  por  nome  Francisco^  por  so- 
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brenome  José,  e  por  appeilído  Carvalho, 
anomalia  que  nSo  achamos  explicada,  mas 
que  em  parte  abona  a  presumpçSo  de  nfio 
ser  das  mais  esclarecidas  a  sua  linhagem. 

Da  sua  infância  e  primeiros  estudos,  tSo 
pouco  rastreamos  memoria;  só  o  discurso 
é  que  nos  assevera  terem  elles  sido  bons, 
sisudos,  e  perseverados. 

Não  contava  ainda  mais  dos  dezassete 
annos,  quando  entrou  para  o  convento  de 
Santo  António  do  Rio  de  Janeiro,  casa  que, 
ao  diser  de  um  fecundo  e  mui  notável  es- 
critor brazileiro,  *  era  por  esses  tempos  o 
Atheneu  do  Brazil.  Ahi  recebeu  o  habito  aos 
28  de  Junho  do  anno  de  180 1  das  mãos  do 
Provincial,  que  então  era  Frei  António  de 
Santa  Berna  de  Monção.  Foi  estrear  ditosa- 
mente um  século  tão  revolto. 


IV 

A  uma  evocação  ardente  e  sincera»  at* 
tribue  o  snr.  Fernandes  Pinheiro  esta  encar- 
ceração  voluntária  de  tão  brilhante  espirito 
na  primavera  de  sua  vida.  Muito  nas  boas 
horas  seja  assim;  os  enthusiasmos  d'essa 
louquinha  e  bemdita  edade  dão  para  tudo : 
para  os  tumultos  do  mundo,  como  para  os 
êxtases  do  claustro. 

Se  ]&j  tanta  vez,  os  desconchegos  da  po- 
breza e  as  ameaças  do  futuro,  a  dor  de  uma 
perda  grande,  e  até  um  affecto  mallogrado, 
ou  mal  correspondido,  foram  reclamos  para 

1  O  snr.  Araújo  Porto-Alegre. 
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os  ermos;  se  por  elles  se  apertaram  laços 
d'estes,  que,  por  mais  que  depois  magoem, 
se  não  desatam,  pouco  duro  se  faz  de  crer, 
mesmo  a  nós  outros,  filhos  de  uma  era  car- 
nal e  descrente,  que  um  mancebo  gentil  e 
prendado,  como  bem  podemos  suppôr  o 
nosso,  mas  ainda  não  eivado  dos  vicios, 
nem  affeito  ás  delicias  do  povoado,  sentis- 
se acender  se- lhe  a  phantasia  poética  pela 
parte  que  se  volta  e  olha  fito  para  as  altu- 
ras. 

A  historia  da  Religião  vai  cheia  e  ufana 
de  exemplos  semelhantes. 

Desde  os  dias,  em  que  o  nascente  Chris- 
tianismo  tinha  por  Capitólio  as  catacumbas, 
as  arenas  por  certames  olympicos,  e  os  ca- 
dafalsos por  carros  de  triumpho,  ainda  até 
hoje  não  deixou  de  haver,  mesmo  no  sexo 
mais  fraco,  mais  leve,  e  mais  talhado  para 
as  branduras,  bandos  e  bandos  de  corações 
alados,  que  se  arrancam  do  valle,  e,  como  a 
pomba  d'entre  as  labaredas  da  apotheóse, 
contrastam,  annullam,  a  natural  pendor  pa- 
ra a  terra,  e  se  não  contentam  com  menos 
vôo  que  para  o  Empyrio.  Se  os  mundanos 
se  riem  d  elles,  choram  elles  sobre  os  mun- 
danos, e  não  acabam  de  entender  como  es- 
sas turbas,  sempre  descontentes,  os  hajam 
por  desditosos. 

Em  Francisco,  porém,  podiam  outros  im- 
pulsos ter  concorrido,  com  os  da  Fé,  para  a 
façanha  de  tantas  e  tão  agras  renunciações 
perpétuas,  n'um  só  dia  e  á  mesma  hora. 

Uma  paixão,  temporal  sim,  mas  d'entre 
todas  as  temporaes  a  mais  nobre,  a  mais 
preciosa,  a  mais  fecunda,  a  mais  ethérea,  e 
yoL.  xLix  S 
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a  mais  parecida  (se  é  licito  dizel-o)  com  a 
própria  devoção,  i  a  sede  da  gloria. 

Notae  como  até  o  nome  de  gloria  o  foi  a 
ambição  humana  tomar  á  Bemaventurança 
de  alémmundo,  para  doirar  com  elle  a  cele- 
bridade cá  de  baixo. 

O  que  idolatra  a  fama,  por  sentir  ou  cui- 
dar que  sente  em  si  com  que  a  grangeie,  não 
duvida  immolar  ás  delicias  de  a  conseguir,  á 
esperança  mesmo  de  só  lhe  plantarem  um 
loiro  no  sepulcro,  o  descanço,  os  praseres, 
a  convivência,  os  negócios,  as  riquezas,  as 
honras,  a  saúde,  a  vida;  iquantas  vezes  até 
a  alma!  Para  ser  um  dia  conhecido  de  todos, 
sepulta-se  este  sonhador  de  futuros  onde 
ninguém  o  veja;  é  (perdôem-me  os  Santos)  o 
eremita  da  vaidade. 

Para  salvar  uma  dúzia  de  letras,  que  são 
apenas  o  seu  nome  (jcomo  se  o  seu  nome 
fora  elle!),  sua,  envelhece,  mata-se,  a  lavrai  as 
n'uma  pedra  que  elle  não  ha-  de  ver.  Esta 
paixão  do  renome,  esta  doença  de  almas 
privilegiadas,  esta  chyméra,  que  a  philoso- 
phía  deve  respeitar  como  origem  de  altos 
bens,  era  manifesta,  imperiosa,  indomável, 
no  mancebo  que  estamos  estudando. 

Não  o  namorou  do  cenóbio  só  a  santida- 
de; namorou-o,  quasi  tanto  como  ella,  a  cer- 
teza do  remanso,  do  silencio,  e  das  sombras, 
para  meditar;  dos  livros  e  varões  doutíssi- 
mos, para  o  instruirem;  de  émulos,  para  lhe 
naelhorarem  os  brios;  e  tudo  isto  por  toda  a 
vida,  sem  contingências  da  fortuna,  e  premu- 
nido até  contra  as  inconstancias  da  vontade. 

Solemnissimo  lance  é  na  verdade,  e  rasgo 
de  hombridade  summa:  quando,  quaesquer 
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que  hajam  sido  os  motivos,  repulsão  da  terra 
ou  attracção  do  Ceo,  um  homem  se  agrilhoa 
victima  a  um  altar,  volta  costas  ao  mundo,  se 
amortalha  por  sua  mão,  desce  por  seu  pé  ao 
sepulcro,  canta  as  próprias  exéquias,  e,  para 
que  nada  seu  lhe  fique  sobrevivendo,  nem  o 
nome  com  que  se  criou  conserva  no  epitaphio; 
toma  dos  fastos  da  Egreja  um  novo,  que  só 
o  aparente  com  o  Ceo  onde  tem  fitos  os  olhos 
e  o  coração. 

Francisco  José  de  Carvalho  é  já  Frei  Fran- 
cisco de  Monte- Al verne. 


^D'onde  lhe  viria  o  extranho  appellido? 
Dil-o-hei  aos  não  versados  nas  piedosas  len- 
das, tão  poéticas,  da  Egreja. 

N'um  monte  da  Toscana,  chamado  Al- 
vet^ne^  aliás  dos  Anjos,  contam  haver  rece- 
bido o  seráphico  Patriarcha  a  mercê  de  par- 
ticipar das  chagas  do  Redemptor. 

Não  vos  pesará  ouvir  o  como  fala  d'isto  o 
nosso  mesmo  orador  n'um  dos  panegvricos 
dos  estignõas  do  seu  venerando  Funâador, 
de  quem  elle  com  desvanecimento  se  chama 
e  se  mostra  filho: 

cO  cume  do  Alverne  está  cercado  da  ma- 
jestade de  Deus.  Jesu-Christo  rasga  as  nuvens 
equiUbrado  nas  azas  de  um  Seraphim.  O 
novo  Moisés  ouve  o  Senhor,  que  o  chama,  e 
se  precipita  sobre  a  sarça  mysteriosa.  Eil  os 
ali  ({ue  se  abraçam,  que  se  apertam,  estes  dois 
amigos  que  se  buscavam  com  tanta  ancie- 
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dade.  Eil-osali,  que  juram  uma  alliança  eterna, 
que  se  dão,  e  recebem,  mútuos  penhores  de 
apreço.  O  Patriarcha  de  Bethel  está  ferido; 
mas  elle  não  terminará  sua  luta  com  o  Se- 
nhor, sem  que  receba  o  mais  claro  indicio 
de  sua  victoria.  Francisco  cede  ao  ímpeto 
doesta  extraordinária  contenda;  mas  o  Todo- 
Poderoso  deixou  em  suas  mãos,  em  seus  pés, 
e  em  seu  mesmo  lado,  os  caracteres  mais 
sensíveis  do  seu  contacto  maravilhoso.  {Oh 
graça!  ;oh  prerogativa!  joh  privilegio,  c}ue 
transcendes  toda  a  graça,  toda  a  prerogativa, 
e  todo  o  privilegio!  ;oh  prodigio,  gue  deixas 
em  esquecimento  todos  os  prodígios!  i 

Oiyâmolo  outra  vez,  e  mais  eloquente, 
n'outro  sermão  do  mesmo  assumpto: 

cO  chefe  da  nossa  milícia  tinha  desappa- 
recido  no  meio  dos  ásperos  rochedos  do 
Apennino.  Francisco  estava  occulto,  havia 
quarenta  dias,  nas  grutas  inaccessiveis  do 
Alverne. 

<0  novo  Moisés  se  conservava  no  alto  do 
Sinai,  em  quanto  seus  discípulos,  mais  fieis 
que  os  Israelitas,  esperavam  tranquillos  a 
volta  do  homem  extraordinário,  com  quem 
estava  identificado  todo  o  seu  porvir.  O  Al- 
verne apparece  abjrilhantado  com  um  esplen- 
dor que  se  estende  ás  sumidades  vísinhas. 
^  A  presença  do  Senhor  não  é  annunciada^ 
como  outr'ora  no  Sinai,  com  trovões  e  re- 
lâmpagos; o  som  da  trombeta  celeste  não 
dá  a  conhecer  que  o  Eterno  conversa  com 
Moisés;  mas  o  novo  Horeb  parece  inflam- 
mado. 
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c^-Qual  será  o  motivo  de  tão  extranha 
maravilha  ?  i  O  conductor  das  tribus  santas, 
aguerrido  nas  pelejas  da  Cruz,  receberá  uma 
nova  missão,  que  leve  o  nome  do  Senhor  aos 
últimos  limites  da  terra?  A  Cruz  já  tinha 
brilhado  na  tenda  do  Sultão  do  Egypto.  Os 
muros  de  Damietta,  as  margens  do  Nilo, 
foram  testemunhas  da  intrepidez  do  Após- 
tolo da  Itália.  Francisco  tinha  já  cercado  a 
Cidade-eterna  com  três  ordens  de  muralhas. 
No  alto  das  mesquitas  flutuavam  os  pendões 
arvorados  por  seus  filhos.  jO  novo  Elias 
terá  subido  a  algum  carro  ardente  para  ir 
aguardar  no  Paraiso  o  praso  em  que  deve 
combater  os  impios  mais  temerosos  ? . .  • 

«Eu  subirei  ao  Alverne;  eu  irei  ver  de 
perto  esta  visão  prodigiosa. 

«Francisco  está  lançado  por  terra^»  e  ba- 
nhado  em  seu  próprio  sangue.  Está  reconhe- 
cido que  o  novo  Jacob  havia  lutado  com  o 
Senhor :  manifesta  em  seu  corpo  os  signaes 
admiráveis  do  seu  mysterioso  combate.  Não 
se  pode  já  disputar  a  gloria  de  Abrahão; 
elle  deixa  ver  em  sua  mesma  carne  o  sello 
d'esta  alliança,  ^ue  lhe  promcttêra  a  mais 
numerosa  posteridade.  As  mãos  e  os  pés  de 
Francisco  não  só  estão  feridos  c^raspassa* 
dos,  mas  vê-se  que  existem  cravos  formados 
dos  mesmos  nervos.  Descobre-se  facilmente 
que  estes  cravos  são  negros  como  o  ferro, 
duros,  sólidos»  e  tão  compridos,  que,  depois 
de  atravessarem  as  mãos  e  os  pés,  mostram 
suas  pontas  voltadas,  e  como  rebatidas.  Dis- 
tinguem-se  as  cabeças  redondas  dos  cravos 
na  parte  anterior  das  mãos^  e  no  lado  supe- 
rior dos  pés ;  e,  para  cumulo  de  singularida- 
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de,  estes  mesmos  cravos  apresentam-se  cor- 
pos separados  da  carne,  que  se  podem  mo- 
ver, mas  que  é  impossível  arrancar.  O  lado 
de  Francisco  apresenta  uma  larga  ferida, 
como  se  fora  aberto  com  uma  lança. 

•Cruz  de  Jesu-Christo,  vós  triumphastes. 
Pobreza,  abnegação,  jejuns,  macerações,  vós 
sois  as  pérolas  mais  preciosas  do  diadema 
que  cinge  a  testa  dos  grandes  homens  da 
Religião.   ^ 

«Do  cume  do  Alverne  o  novo  propheta 
viu  os  acampamentos  de  Israel;  observou 
a  ordem  de  sua  marcha ;  e  na  alegria  do  seu 
coração  considerou  milhões  de  filhos,  cjue 
reproduziam  as  lides  evangélicas,  e  faziam 
prosperar  a  sementeira  do  grande  Pae  de 
familias.  Do  alto  dos  Apenninos  o  novo  le- 
gislador reconheceu  a  belleza  e  fertilidade 
da  terra  que  o  Senhor  doara  a  seus  filhos ; 
e,  mais  venturoso  que  o  triumphador  do 
mar  Vermelho,  poude  contar  que  elle  mes- 
mo iria  estabelecer  o  Povo  que  libertara,  na 
posse  de  sua  herança.  O  celebre  fundador 
de  três  Ordens  religiosas  sellou  com  suas 
chagas  o  novo  código,  destinado  a  perpetuar 
na  Egreja  intrépidos  zeladores  de  seus  di- 
reitos, homens  cheios  do  espirito  dobrado  de 
Elias^  para  fulminar  os  poderosos  com  o  pezo 
dos  flagellos  de  Deus,  e  annunciar  aos  sim- 
ples as  verdades  consoladoras  da  Religião.» 

Por  estas  palavras  suas  se  está  vendo, 
não  só  a  sinceridade  da  sua  crença,  uma  das 
feições  proeminentes  do  seu  caracter,  mas 
também  o  seu  apego  cordeal  á  espinhosa 
vida  que  abraçara. 
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VI 


Cabe  entretanto  advertir  desde  já,  que,  no 
meio  do  tão  proverbial  solipsismo  e  entrinchei- 
ramento  monástico,  três  affectos  mundanos 
conviverani  sempre  em  Monte-Alverne  com 
os  da  piedade,  e  até  por  elles  se  lhe  acriso- 
lariam: o  amor  da  Familia,  o  amor  da  Pátria, 
o  amor  da  Humanidade. 

Foi  Frade,  sem  deixar  de  ser  filho;  foi 
Frade,  sem  deixar  de  ser  cidadão;  foi  Frade, 
sem  d<-izar  de  ser  homem;  antes  o  filho, 
o  cidadão,  e  o  homem,  ficaram  resplande- 
cendo mais,  transfigurados  mysticamente  no 
cenobita. 

<|Salve,  ó  Pátria  minha  t—  exclama  clle 
no  panegyrico  de  S.  Sebastião,  pregado  no 
Rio  de  Janeiro— i  Salve,  Pátria  minha,  ó  terra 
de  minha  mãe,  õ  paiz  em  que  descançam 
os  ossos  veneráveis  de  meu  pae!  São  passa- 
dos duzentos  e  sessenta  e  quatro  annos,  que 
teus  bravos  filhos  proclamaram,  no  meio  dos 
mais  ardentes  applausos,  a  intervenção  do 
homem  extraordinário,  que,  reanimando  o 
valor  dos  nossos  batalhões,  afugentou  de  nos- 
sas praias  esses  feros  oppressores,  que  pre- 
tendiam lançar  ^obre  nossos  pulsos  o  cadeado 
infame  da  escravidão  e  do  opprobrio.  Cin- 
dida de  gloria,  cercada  de  illustrações,  tu  | 
justificas,  da  maneira  mais  completa,  que  a  j 
sorte  dos  povos  está  confiada  a  uma  Provi-                      ^ 
dencia  que  zomba  das  paixões,  e  illude  a  po-                     i 
lítica  dos  homens.  Tu  serás  grande;  tu  serás                     \ 
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venturosa.   Assim  está  escrito;  assim  está 
decretado.» 

Escutêmol-o  outra  vez,  no  púlpito  da  ci- 
dade de  S.  Paulo. 

E*  o  dia  19  de  Junho  de  18 19.  O  orador 
fala  ao  regimento  de  Úteis  Reaes,  ao  entre- 
garem-se  lhe  as  bandeiras. 

Dá  a  lembrar  o  vehemente  e  suave  Mas- 
sillon  orando  ao  regimento  de  Catinat,  por 
occasião  da  benção  solemne  dos  seus  estan- 
dartes : 

cDefensores  da  Pátria,  não  é  com  ideias 
de  matança,  de  sangue,  e  furor,  que  eu  vos 
devo  entreter  n'este  dia  tão  solemne,  e  tão 
grandioso  para  vós.  Eu  não  vou  guiar-vos 
ao  campo  da  batalha,  nem  vos  convido  a  pi- 
zar  com  indiffefença  cadáveres  palpitantes. 

cSe  eu  falasse  a  legiões  asiáticas,  se  de- 
clamasse no  campo  de  um  grão-Visir,  ou  no 
meio  de  es(juadrões  tártaros,  a  grita,  a  vin- 
gança, a  raiva,  encantariam  minha  imagma- 
ção.  Eu  procuraria  sufFocar  no  homem  o 
amor  do  homem ;  a  voz  da  humanidade  se- 
ria em  meus  ouvidos  um  brado  inútil. 

cSoldados,  vossas  obrigações  vão  ser  pa- 
tentes, j  Possa  o  Paiz,  testemunha  de  vossa 
dedicação,  reconhecer  também  o  meu  amor 
á  Pátria,   a  minha  lealdade  ao  Soberano ! 

t  Educado  no  interior  dos  claustros,  nutri- 
do á  sombra  das  pacificas  oliveiras,  i  deverei 
dar  lições  de  coragem  a  homens  formados 
para  zombar  dos  perigos,  e  assignalar-se  no 
meio  dos  acasos?  Eu  não  venho  ensinar 
manobras  militares ;  não  subirei  comvosco  á 
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trincheira^  ao  baluarte  ;  não  descerei  á  mina, 
ao  fosso.  Differente  d'esse  philosopho,  que 
ousou  perscrutar  os  segredos  da  arte  da 
guerra  diante  do  destruidor  de  Sagunto^  eu 
não  presumirei  de  mestre  dos  generaes. 
l  Mas  os  deveres  de  um  soldado  estarão  so- 
"mente  ao  alcance  dos  que  seguem  a  profis- 
são  das  armas  ?  i  Será  impróprio  de  um  sa- 
cerdote da  reconciliação  apertar  a  espada 
nas  mãos  dos  vingadores  da  justiça,  da  hon- 
ra, e  da  felicidade  publica  ? 

«Ministro  do  Deus  dos  exércitos,  de  um 
Deus  que  attenta  aos  nossos  votos,  doeste 
Deus  que  reanimou  os  íilhos  de  Israel  para 
humilhar  os  robustos  de  Moab,  os  guerreiros 
de  Madian  e  de  Jerichó ;  que  conduziu  ncs- 
sos  batalhões  invencíveis  ao  coração  d' Ásia, 
além  do  fero  Adamastor  ;  eu  me  contentarei 
com  exigir  de  vós  o  desempenha  do  jura- 
mento que  acabais  de  prestar  á  face  de  vos- 
sas bandeiras.  Eu  vos  direi  que  tendes  con- 
trahido  a  divida  mais  importante,  e  que  to- 
dos os  olhos  estão  fixados  em  vós.» 

l  Não  descobris,  em  tudo  isto,  o  sublime  e 
santo  amor  á  terra  pátria  ?  i  a  este  grande  e 
nobilissimo  Portugal  d'aquem  e  d'alem  mar  ? 
{ Sentimento  indelével  em  qualquer  homem, 
porém  a  que  parece  dar  novos  realces 
aquelle  sol  americano  que  tudo  escandece, 
tudo  anima,  tudo  agiganteia,  e  até  das  que 
não  passam  de  hervinhas  n'outras  regiões, 
levanta  colossos  vegetaes,  converte  lodo  em 
oiro,  e  areias  em  diamantes ! 

Assim  pois  o  Franciscano,  lá  do  seu  con- 
ventinho  no  alto  da  collina,  abraçava  ainda, 
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com  a  sensibilidade,  toda  a  sua  dúplice  Pá- 
tria :  a  que,  alem  do  Oceano^  o  rodeava,  e 
a  que  de  longe,  de  um  canto  occidental  da 
velha  Europa,  lhe  ria  á  imaginação  com  res- 
plendores históricos  millannarios. 

Comprazia-se  o  solitário  visitando  povos 
de  que  havia  sido  partícula,  e  forcejava 
ainda  por  ajudal-os,  com  o  fervor  das  ora- 
ções, com  o  enthusiasmo  da  palavra. 

E'  porque,  por  mais  profundo  que  seja  o 
ermo  religioso,  sempre  as  suas  raízes  estão 
no  povoaao ;  sempre  de  lá  lhe  chegam  vira- 
ções purificadas  pela  distancia,  lhe  vãoeccos, 
p^Io  seu  longínquo  mais  saudosos. 

Os  destinos  do  torrão  commum,  commum 
aos  vivos  que  o  senhoreiam,  e  aos  semi-vivos 
que  foram  suspender  o  seu  ninho  entre  terra 
e  ceo,  são  ainda  parte  do  thesoiro  d'estes 
últimos. 

No  galeão  que  atravessa  os  mares,  os 
passarinhos  enclausurados  na  gaiola  pendu- 
rada ao  mastro,  parecendo  cantar  com  in- 
difTerença  em  quanto  a  manobra  faz  correr 
e  lidar  a  tripulação,  seguem  com  alegria  e 
com  sustos,  já  esvoaçando-se,  e  já  quedos 
e  ditosos,  os  fados  incertos  e  cambiantes  do 
alteroso  lenho,  a  que  elles,  como  os  heroes, 
levam  confiada  a  existência. 

De  quanto  Monte- Alverne  amava  o  Género 
humano  em  geral  (á  Fénelon)  mais  que  a  si, 
á  Familia  e  á  Pátria,  não  é  mister  andarmos 
desentranhando  provas  pelos  seus  escritos. 
De  todas  as  suas  paginas  ressumbra  esse 
aíFecto  universal  de  um  grande  coração  tor- 
nado ainda  maior  pelas  meditações  christans 
é  philosophicas.  Quem  vive  no  meio  da  Hu- 
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manidade,  poderá  servil-a;  amal-ai  só  os 
ausentes.  A  privação  e  a  distancia  en^rande-  \ 
cem,  melhoram,  e  tornam  sympathicos,  os    ; 
objectos. 

VII 

Temonos  dilatado^  mais  que  bastante,  a 
descrever  por  dentro  o  Religioso.  Atraz'do 
gosto  nos  deixávamos  ir,  esquecidos  de  que 
nosso  dever  aqui  era  historiar.  Historiemos 
pois,  ainda  que  a  historia  de  um  fradinho 
pouco  attractivo  e  até  pouco  sentido  tenha, 
para  quem  fora  dos  conventos  a  folheia. 

Retrocedamos  a  tomal-o  na  edade  dos  vin- 
te annos,  no  anno  4.^  doeste  século. 

Em  1804  achamol-o  collegial.  Parte  para 
S.  Paulo;  vai  continuar  os  seus  estudos 
com  o  famigerado  Theologo,  Frei  Ignacio 
de  Santa  Justina. 

Em  807  inicia-se  nas  Ordens  sacras. 

Em  800  recebe  o  Sacerdócio. 

Em  810  despacham-n-o  pregado;*  e  Lente 
substituto  no  Collegio  de  S.  Paulo. 

Em  81 5,  Lente  oe  Philosophia  no  mesmo 
Collegio. 

Em  816  Pregador  régio,  e  Lente  de  prima. 

Em  818,  Examinador  da  Meza  da  Cons- 
ciência e  Ordens. 

No  mesmo  anno,  Theologo  da  Nunciatura 
Apostólica. 

Em  8iq,  Guardião  do  convento  da  Penha, 
no  Espirito  Santo. 

Em82í,  confirmalhe  a  Ordem  todos  os 
/privilégios  de  Lente  de  prima,  acrescentan- 
do lhe  os  de  uma  nova  Guardiania. 


Digitized 


by  Google 


7G  Emprega  da  HiHoria  de  Portugal 

Em^  824  elevam  n  o  unanimemente  a  Se- 
cretario da  Provinda  Franciscana. 

Em  825y  a  Custodio. 

Em  829,  uma  honrosa  provisão  do  Bispo 
do  Rio  o  faz  Mestre  de  Rhetorica,  e  sup* 
plente  de  todas  as  mais  cadeiras  do  Seminá- 
rio de  S.  José.  Depois  Examinador  synodal. 

Em  835,  sai  Membro  correspondepte  do 
Instituto  histórico  de  Paris. 

Em  836,  cega  de  amaurose,  resultado  da 
excessiva  leitura. 

Em  841,  apparece  Lente  jubilado. 

No  mesmo  anno^  ou  pouco  depois.  Defini- 
dor da  meza. 

Em  847,  Membro  honorário  do  c  Instituto 
histórico  e  geographico  do  Brazil,  e  Membro 
honorário  da  Academia  das  Belhis-Artes. 

Em  8489  Membro  honorário  da  Imperial 
Sociedade  c Amante  da  Instrucção». 

No  mesmo  anno  é  proclamado  pela  So- 
ciedade t Ensaio  phílosophicoí  Genuíno  re- 
presentante  da  philosophia  do  espirito  hu- 
mano  no  Bra\tl. 

Em  849,  Grande  Conservador  da  mesma 
Sociedade. 

Estamos  no  anno  sexagesimoquinto  da 
sua  vida.  Detenhâmo-nos  um  momento,  a 
respirar  de  tão  acelerada  ascensão.  Conside- 
remos jquanto  não  seria  preciso  de  talento, 
de  estudos,  de  zelo,  de  mérito  real,  para 
tanto  sobresahir  um  amortalhado ! 

Sim  ;  a  fortuna  quasi  nunca  dá ;  vende,  e 
vende  caro.  Monte- Al vcrne  mercou-lhe  as 
graças  com  as  noites  veladas  de  sol  a  sol, 
com  os  dias  levados  a  conversar  com  os 
niortos,  de  crepúsculo  a  crepúsculo^  até  que 
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os  seus  olhos  se  apagaram  para  nunca  mais 
se  reacenderem,  que  foi  segunda,  mais  com- 
pleta e  forçada,  renunciação  ao  mundo;  e 
dentro  no  tumulo  de  um  mosteiro^  segundo 
tumulo  mais  terrível. 

Não  é  tudo : 

Esses  mesmos  sdpros  da«gloria  que  o  ele- 
varam, como  se  os  não  houvera  todos  pago 
de  contado  em  legitima  e  boa  moeda,  teve 
aindar  que  os  repagar  com  as  amarguras  de 
se  sentir  comer  em  vida  pela  polilha  da  in- 
veja, pelas  sevandijas  da  ignorância,  pelas 
viboras  da  ingratidão,  pragas  que  nunca  fal- 
tam á  sombra  dos  loireiros. 

Ninguém  melhor  cantou  (ou  chorou)  esta 
verdade,  que  o  grande  Béranger ;  á  sua  cus- 
ta o  devia  elle  saber: 

De  tout  laurier  un  poison  est  Ves^ence. 


Vlll 

Tenho  que  ousar  aqui  uma  apologia. 

Reprehendem  ao  meu  Frade  varões  gra- 
ves e  sizudos,  soberbias  de  todo  o  ponto 
alheias  do  burel,  da  corda,  e  das  sandálias, 
uma  jactância  pueril,  uma  idolatria  de  si 
mesmo,  que  a  philosophia,  que  os  instintos 
de  decência,  que  as  práticas  aceitas  e  con- 
sagradas, não  toleram. 

Para  andarmos  n'este  delicado  processo 
moral  com  toda  a  lealdade,  adduzâmos  os 
fundamentos  da  accusação. 

No  discurso  preliminar  ao  Sermonário, 
diz: 
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«O  Paiz  tem  altamente  declarado  que  cu 
fui  uma  d'estas  glorias,  de  que  elle  ainda 
hoje  se  ufana.  Lançado  na  grande  carreira 
da  Eloquência  em  1816  como  Pregador  ré- 
gioy  oito  annos  depois  que  n'ella  entraram 
S.  Carlos  c  S.  Payo,  Monsenhor  Netto,  e  o 
Cónego  Januário  da  Cunha  Barbosa,  tive  de 
lutar  com  esses  gigantes  da  Oratória,  que 
tantos  loiros  tinham  ganhado,  e  que  forceja- 
vam por  levar  de  vencida  todos  os  seus  dig- 
nos rivaes.  O  Paiz  sabe  quaes  foram  meus 
successos  n'este  combate  desegual;  elle 
apreciou  meus  esforços,  e  designou  o  logar 
a  que  eu  tinha  direito  entre  os  meus  con- 
temporâneos. Pertence  á  posteridade  sane- 
cionar  este  juizo.  Arrastado  pela  energia  do 
meu  caracter,  desejando  cingir  todas  as  co- 
roas, abandonei-me  com  egual  ardor  á  Elo- 
quência, á  Philosophia,  e  á  Theologia,  cujas 
cadeiras  professei,  algumas  vezes  simulta- 
neamente, nos  principaes  conventos  da  mi- 
nha Ordem,  e  no  Seminário  de  S.  José 
doesta  Corte.» 

Na  conclusão  do  mesmo  Sermonario,  diz: 

iTerminando  uma  empreza  tSo  laboriosa, 
rendo  os  meus  sinceros  agradecimentos  ao 
snr.  Eduardo  Laemmert  por  seu  zelo,  sua 
perseverança,  e  o  auxilio  valioso  cjue  prestou, 
a  fim  de  sahir  á  luz  com  a  maior  nitidez  e 
perfeição  uma  obra  muitas  vezes  estorvada 
por  emergências  inevitáveis,  e  corrigida  por 
um  escritor  privado  inteiramente  da  vista,  e 
que  devia  contar  somente  com  a  energia  da 
sua  vontade,  com  o  vigor  da  sua  memoria^ 
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e  a  robustez  da  sua  intelligeacia.  Tantos  es- 
forços, fadigas  tão  aturadas,  eram  pjrecisos 
para  deixar  um  vestígio  da  minha  passagem 
n'esta  terra,  onde  recebi  applausos,  coroas, 
e  ovações,  de  que  nejihum  orador,  nenhum 
philosopho,  antes  de  mim,  ousou  ainda  glo- 
riar-se.  Exposto  ha  dezoito  annos  a  todas  as 
provações,  e  sorvendo  cada  instante  o  cálix 
da  angustia,  que  a  minha  cegueira  me  pro- 
pina, góso  ao  menos  da  consciência  de  não 
terem  sido  estéreis  tantos  dias,  nem  enterra- 
dos os  talentos  com  que  Deus  me  mandou 
negociar.  Sahirei  pois  doeste  mundo  com  a 
doce  consolação,  de  que  restará  de  mim 
uma  lembrança  honrosa,  e  não  me  será  re- 
cusada uma  lagrima.» 

Observando  lhe  um  insigne  medico,  seu 
discipulo,  que  achara  muito  orgulhoso  o  pro- 
logo dos  seus  Sermões,  Monte-Alvenie  res- 
pondeu ingenuamente : 

—  Eu  não  fiz  mais  que  historiar  o  meu 
passado. 

Com  esta  desculpa  lhe  aggravam  ainda  a 
culpa. 

Ao  mesmo  propósito  faz  ainda  um  caso 
relatado  pelo  nosso  Silva  Tullio,  o  qual  o 
ouvira  ao  snr.  Porto  Alegre,  e  o  expõe  assim 
na  sua  excellente  Noticia  biographica  acerca 
do  Padre: 

cEstando  já  cego^  tentou  reformar  o  con- 
vento; c  para  esse  fim  mandou  vir  de  S.  Pau- 
lo um  Frei  Santo  Aleixo,  Padre  de  virtude, 
intelligencia,  e  acção.  Na  véspera  das  novas 
eleições  os  Frades  pregaram  na  porta  da  cella 
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de  Monte-Alverne  uma  lista,  em  aue  todas  as 
Dignidades  do  Convento  eram  aadas  a  lei- 
gos, vjndo  entre  elles  o  nome  do  Reverendo 
Cego.  No  dia  da  eleição,  comparece  no  Ca- 
pitulo o  Padre  Mestre  Monte-Alverne.  Antes 
de  começar  o  acto,  tira  elle  da  manga  a  lis- 
ta-pasquim,  e  manda  a  ler  em  voz  alta.  De- 
poiSy  dando  um  murro  na  meza,  exclama: 

*—  tlsto  é  verdade;  uma  grande  verdade. 
EstoU;  e  vivo,  entre  leigos.  |Ah,  meu  Deus! 
iquerem  acabar  com  o  ultimo  Fradel .... 

tE  retirou  se,  para  nunca  mais  voltar  a 
Capitulo.»  * 

Outra  anecdota  narrada  pelo  mesmo  es- 
critor, e  tomada  da  mesma  fonte,  confirma 
quanto  era  indómito  (exagerado,  se  o  querem) 
em  Monte-Alverne  o  sentimento  da  dignida- 
de. Oiçâmol-o: 

—  cDa  austeridade  do  seu  caracter,  ou  an- 
tes, do  seu  génio  fogoso,  se  contam  muitos 
casos.  Um  dos  mais  falados  foi,  que,  tendo 
o  Imperador  D.  Pedro  I  promettido  o  Bispa- 
do de  S.  Paulo  ao  eloquente  Padre  Mestre 
Frei  Francisco  de  S.  Payo,  indo  elle  próprio 
ao  convento  dizei  o  ao  Frade,  nomeou  depois 
outro  Bispo  por  empenho  da  Marqueza  de 
Santos,  que  podia  tudo  n'aquelle  tempo.  In- 
do depois  o  Imperador  ao  convento,  no  dia 
de  S.  Francisco,  como  era  costume,  S.  Payo 
sahiu  da  sua  cella  a  receber  o  Monarcha, 
sem  dar  mostras  de  ressentimento.  Monte- 
Alverne,  vendo  isto,  chegou-se  ao  Padre^  e 
disse-lhe  em  voz  alta: 

*  Archiyo  Pittoresco—T»  ni,  pag.  241. 
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—  t^Onde  vais?  Lembra-te  que  és  S.  Payo, 
o  grande  S.  Payo,  e  nSo  desças  do  Capitó- 
lio ás  gemonias  dos  criminosos.  Volta^  S. 
PayOy  volta  para  a  companhia  dos  teus  livros, 
que  foram  os  que  te  ajudaram  a  ser  grande. 

cE  ambos  voltaram  para  a  cella,  sem  fa- 
lar ao  Imperador.» 

Sobre  o  primeiro  dos  trechos  que  deixa- 
mos extratados,  exclama  o  nosso  Tullio: 

cEbevela  que  o  bom  do  Frade  não  deixa- 
va a  sua  fama  por  mSos  alheias,  e  que  a 
exaltação  dos  applausos  o  tinha  feito  rasgar 
o  veo  da  modéstia,  com  que,  ás  vezes  bem 
diaphanamente,  se  compõem  os  autores  pa- 
ra sahirem  a  pQblico.» 

Quando  um  homem  tSo  bondoso  sempre 
nos  juizos,  de  coraçSo  tão  mavioso,  particu- 
larmente para  com  os  companheiros  no  offi- 
cio  literário,  assim  condemna  ao  meu  pobre 
cenobita,  ;de  quem  se  esperará  para  elle  mi- 
sericórdia? jDe  quemi!?  De  todos  os  marty- 
risados  pela  inveja,  que  são  todos  os  bene- 
méritos, passados,  presentes,  e  futuros.  ;De 
quem!!?  D'elie  próprio,  quando  revir  esta 
sentença  que  lavrou,  e  da  qual  eu  appéllo 
d'elle,  para  elle  mesmo. 


IX 

Anda  cá,  bom  amigo,  espirito  equitativo, 
indulgente,  franco,  generoso.  Acompanha* 
me.  Subamos  o  oiteiro  solitário;  entremos 

TOL.  xux  6 
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na  estreiteza  da  clausura;  batamos  á  porta 
de  Monte-AIveme. 

Conheceu  a  minha  voz;  ahi  vem  abrir  to- 
do alegre.  Podes  assistir  a  esta  visita,  e  es- 
tudado á  tua  vontade.  Não  te  vê;  nSo  sabe 
que  o  vês;  crê-se  comigo  a  sós,  e  eu  não  sou 
já  para  elle  um  extranho. 

A  lhaneza  do  seu  coUoquio  nem  nos  deixa 
lembrar-nos  do  ^eu  nome,  que  ressoa  no  maior 
dos  Impérios.  O  aposento,  que  em  três  pas- 
sos se  mede  todo,  e.de  que  os  livros,  gastos 
de  se  folhearem,  enchem  a  maior  parte,  com 
uma  escassa  janella  por  onde  o  sol  o  espreita 
sem  também  ser  visto,  não  tem  outro  luxo 
mais,  que  um  passarinho,  segundo  cenobita, 
que  o  ajuda  a  cantar  as  glorias  do  Criador. 

N'este  cubículo  vive  Frei  Francisco,  de 
largos  annos,  sem  desejar  mais  nada.  Aqui 
achou  a  sciencia  da  vida  e  da  morte.  Aqui 
lhe  f  oriu  e  se  lhe  desfolhou  a  adolescência. 
Aqui  o  tomou  e  o  largou  a  virilidade.  Aqui 
lhe  pôz  a  velhice  a  sua  coroa  de  prata.  N'esta 
apertada  ante- sala  do  sepulcro,  sem  lâmpada 
sequer,  resume  o  seu  mundo. 

|Mas  que  serenidade!  Todas  as  edades^ 

3ue  successivamente  passaram  por  elle,  lhe 
eixaram  por  prenda  o  que  tinham  de  melhor. 
Com  a  sizudeza  e  bom  conselho  dos  seus 
largos  invernos  (invernos  americanos,  que 
são  ainda  tépidos  e  amoraveis),  mesclam-se 
os  frutos  sazonados  do  seu  outono,  os  ar- 
dores vivacissimos  do  seu  estio,  as  flores  in- 
finitas da  sua  primavera.  A  simpleza  mesma 
do  menino  transparece  ainda  por  entre  as 
excellencias  do  varão,  do  velho,  e  do  caduco. 
Um  raio  de  sol,  ressurtido  das  aguas  mo* 
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vediças  de  um  Ia^O|  borboleteia  todo  alegre 
pelos  ygos  sombrios  de  umii.  caverna  que  o 
domina;  e  anda  a  doirar  com  seu  brilho  phan- 
tasioso  as  estalactites,  choradas,  petrificadas, 
accumuladas  pelos  tempos  que  lá  vSo. 

Nada  ha  mais  lhano  que  a  sua  conversação; 
não  estuda  phrases;  nao  arma  a  louvores;  o 
eu^  o  terrível  euj  que  Montaigne  chamava 
odioso  (e  assim  é,  pois  ninguém  o  pode  amar 
senão  em  segredo),  parece  ter  desapparecido 
de  todo  da  sua  lembrança. 

Pergunta,  com  sincero  interesse,  pelos 
trabalhos  scientificos  e  literários  dos  que  iá 
vivem  no  mundo;  ouve  lhes  os  triumphos  com 
alvoroço;  illumina-se  com  a  gloria  alheia;  ]se 
elle  a  conhece  tão  bem,  a  gloria!.  • .  •  Com- 
praz-se  de  relatar,  como  um  Nestor»  o  que 
os  engenhos  do  seu  Paiz  teem  lidado  para 
o  illustrar,  engenhos  de  que  é  impossível 
que  interiormente  se  não  ufane  um  pouco- 
chinho, pois  foi  mestre  de  quasi  todos. 

Os  nomes  honrosos  de  Portugal  não  lhe 
são  menos  caros;  ousa  tributarlhes  inteira 
justiça;  delicia-se  repetindo  os  cantos  dos 
nossos  poetas  de  eleição,  que  a  sua  memoria 
extraordinária  retém  com  amor,  e  a  que  a 
sua  voz  melodiosa  como  que  dá  novos  real- 
ces. 

A  sua  critica  é  leve,  suave,  e  justa;  o  seu 
louvor,  inteiro  e  enthusíastíco;  a  sciencía,  a 
benevolência,  a  verdade,  são  três  Graças,  tão 
raras  vezes  reunidas,  inspirandoo;  a  bene- 
volência sobretudo. 
^  £>  p^pg^  ygj.  como  elle,  este  homem  de 
tanto  passado  e  de  tanto  futuro,  me  obriga 
a  recitar-lhe  das  minhas  poesias.  (Venho  o 
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defender  de  vanglorias,  e  nSo  me  sei  livrar 
agora  de  íncorrern'ellas;  mas  digo  como  elle: 
eu  historio).  E'  para  ver,  e  pasmar,  como  elle 
me  escuta,  com  as  minhas  mãos  apertadas 
nas  suas,  e  deixando,  a  pouco  e  pouco,  des- 
cahir  para  cima  do  meu  hombro  a  sua  cabeça 
laureada  pela  eloquência. 

iQue  transfiguração!  O  ascético,  o  orador, 
o  desenganado;  pelicano  das  palmeiras  de 
Idumêa;  o  sonhador  de  ceos  na  terra;  o  que 
traz  nos  ouvidos  os  sons  da  harpa  de  David, 
como  eu  os  da  lyra  do  Venusino;  que  res- 
cende  ás  rosas  ae  Jerichó,  como  eu  ás  de 
Anacreonte;  aue  devaneia  o  Éden,  como  eu 
a  Arcádia;  elle,  cuja  Castália  é  a  fonte  de 
Siloé^  e  para  quem  já  não  existe  verdadei- 
ramente outra  feminidade  mais  que  a  Mãe 
de  Deus;  Monte-Alverne,  n'estes  instantes, 
por  um  prestigio  da  sua  imaginação,  imagi- 
nação que  sobre  elle  próprio  exerce  o  seu 
influxo,  evoca  todas  as  suas  reminiscências 
das  Bellas-Letras  profanas;  rejuvenesce;  e 
(se  me  é  licito  dizel-o)  secularisase.  Não  é 
o. Virgílio  pagão,  visitando,  como  guia  do 
Dante,  as  regiões  sobrenaturaes  da  crença 
christan;  é,  pelo  contrário,  um  dos  Apóstolos 
da  Lei  da  Graça,  a  percorrer  mentalmente 
as  vaidades  encantadoras  do  mundo  das  fic- 
ções; é  Santo  Agostinho,  é  S.  Jeronymo,sem 
se  desabraçar  da  Cruz,  mas  lembrando-se  da 
outra  Roma,  e  das  ridentes  idolatrias  de  suas 
Musas.  Não  me  pede,  não  me  applaude  só, 
os  versos  com  que  impetrei  do  Throno  o 
perdão  para  um  velho^  o  renascimento  para 
uma  familia;  obriga  me  a  recitarrlhe  as  ame- 
nas leviandades  do  velho  cantor  de  Théos,  o 
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Ravlo  de  Europa^  indestrutível  monumento 
de  Moscho  e  da  Grécia,  e  até  os  furiosos  Ciú- 
mes do  bardo,  poema  em  que  a  memoria  do 
ouvinte  caminha  a  diante  da  recitação  do  au- 
tor, como  que  para  o  animar  a  progredir. 

Depois  de  tributada  esta  homenagem  aos 
estudos  terrestres,  seus  antigos  amores,  ho- 
menagem realçada  pelo  discreto  e  profundo 
das  suas  observações  moraes  e  criticas,  (ver 
como  reverte  naturalmente  á  sua  gravidade 
habitual! 

Lembra  Châteaubríand,  quando,  no  poema 
dos  Martj-reSf  appende  aos  quadros  visto- 
síssimos da  mythologia  hellénica,  mostrados 
Eela  neta  de  Homero,  as  austeridades  da  nova 
>ei  solemnisadas  por  Eudóro  penitente  no 
meio  da  svmpathica  e  devota  familia  de  Las- 
thénes,  á  beira  do  Ladon  já  começado  a  des- 
fabular. 

Agora  sou  eu  que  o  admiro;  sou  eu  que 
me  esqueço  da  lyra,  para  me  ir  traz  o  varão 
inspirado  de  mais  alto. 

Não  tem  de  me  esquecer  nunca  a  ardente 
convicção,  a  ungida  íacundia,  o  espirito,  li- 
beral a  um  tempo  e  religioso,  com  que  elle, 
depois  de  me  assombrar  recitando  de  cór 
alguns  trechos  do  meu  artigo  sobre  S.  Bruno^ 
discorre,  sublinie  e  quasi  prophético,  sobre 
as  Ordens  religiosas;  como  na  apparição,  no 
desenvolvimento,  na  decadência  d'ellas,  e  na 
sua  aniquilação  por  tantas  partes,  vê  o  dedo 
de  uma  Providencia  sempre  amiga  do  Genero- 
humano,  e  sempre  progressiva;  como,  supe- 
rior a  todos  os  tanatismos^  desculpa,  absolve 
quasi,  a  extincção  dos  conventos  no  velho  e 
definhado  Portugal,  ao  mesmo  tempo  que, 
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para  as  solidões  profundas  e  immensasdo 
Brazil,  o  frade  lhe  parece  ainda  um  instru- 
mento providencial  de  civilisação,  merecedor 
de  toda  attençâo  dos  estadistas  philanthró- 
pos. 

— Não  é  a  companhias  de  aventureiros  só 
ávidos  de  se  enriquecerem,  não  é  a  colónias 
mal  recrutadas,  mal  concordes,  mal  avindas 
em  clima  extranho,  e  por  isso  ephémeras, 
não  é,  emfim,  —  acrescenta,  elle— a  theorias 
legislativas,  que  está  reservada  a  gloria  de 
converter  as  aldeias  selvagens  em  focos  de 
cultura  e  industria,  e  de  dar  começo,  na  pro- 
fundez  das  florestas,  a  cidades  estrondosas. 
O  tigre  e  a  serpente  hão-de  fugir  diante  da 
enxada  pacifica  do  fradinho  descalço.  Onde, 
em  vez  do  sussurro  das  arvores  millannárias, 
se  chegar  a  ouvir  um  sino  de  oração,  ahi 
baixarão  os  anjos  do  trabalho,  da  fecundidade, 
da  união,  e  da  força.  O  Ceo  confirmará  as 
bênçãos  da  terra.  Em  redor  dos  votados  á 
pobreza,  á  obediência,  á  castidade,  pululará 
a  abundância,  a  dignidade  humana,  e  gera- 
ções incalculáveis  que  os  amem,  e  que  os 
bemdigam,  até  ao  dia  em  que  já  d*elles  não 
precisem. 

O  que  fora  Orpheu  com  o  seu  canto  na 
Grécia  barbara,  seI-o*ha  com  o  Evangelho 
o  cenobita  em  nossa  América.  Nas  regiões 
dos  semi-homens,  nús,  insociáveis,  ferinos, 
um  amortalhado  haverá  feito  penetrar  a  vi- 
da e  o  século,  a  historia  e  o  porvir,  as  artes 
e  as  sciencias,  as  heroicidades  e  as  virtudes. 
Admirar-se  ha  levantado  ao  seu  throno  infi- 
nito, por  ora  vago,  o  rei  da  Criação  sob  as 
caricias  do  mais  esplendido  firmamento.  — 
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Aaui  o  seu  grande  coração  se  dilata  de 
orgulho  santo.  O  seu  aferro  á  Pátria  e  á 
Humanidade,  e,  pelo  interesse  de  ambas  el- 
las,  á  sua  Ordem  também,  reveste  as  formas 
da  indignação  contra  os  estadistas  impróvi- 
dos,  que  trazem  na  cabeceira  da  sua  lista 
de  proscripção  triumviral  o  servo  de  Deus, 
agente  manifesto  de  tanta  Providencia. 

—  São  numerosos  —  diz  elle;  —  mas  o  Al- 
tíssimo ha-de  lhes  recusar  força  para  despe- 
daçarem o  Frade,  em  quanto  o  Frade  poder 
ser  mil.  São  audazes  —  prosegue;  —  mas  a 
rasão  pública  ha-de  prevalecer  á  sua  audácia. 
A  minha  vida  está  por  pouco;  o  meu  sol  já 
se  pôz  ha  multe  tempo;  não  verei  as  novas 
eras  que  se  preparam  a  este  Império;  porém 
morro  consolado  com  a  Fé  que  m*as  annun- 
cia.  Se  á  hora  da  partida  me  disse.^sem: 
cApressa-te  em  sahir  do  mundo,  que  man- 
dam fechar  o  teu  conventinho, apressate, se 
queres  ser  ainda  enterrado  onde  oraste,  amas- 
te, e  esperaste  tantos  annosi;  eu  diria  na 
minha  derradeira  oração:  c  Senhor,  muito 
embora  a  tempestade  disperse  este  ninho; 
mas  velae  vós  as  aves  que  a  si  se  não  podem 
valer;  concedei  a  meus  irmãos,  como  g-aça 
para  elles  e  mercê  para  o  Império^  o  dester- 
ro. jQue  nos  importa  haver,  ou  não,  para  nós 
vivenda  nas  cidades  e  na  corte?  Atirem  com- 
nosco  para  os  sertões,  para  onde  mundanos 
não  sabem,  não  ousam,  não  podem,  ir;  e  os 
vossos  servos  lá  se  vingarão  orando,  per- 
doando, e  criando  novas  cidades  para  os 
seus  desterradores.  i 

Aqui  chegado,  emmudece;  é  um  silencio, 
que  ninguém  se  atreveria  a  interromper;  o 
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seu  discurso,  a  sua  visão,  continuam-lhe  lá 
por  dentro  muito  mais  solemnes. 

Na  escura  e  majestosa  nuvem  da  tempes- 
tade se  adivinham,  por  entre  relâmpagos  e 
trovões,  torrentes  copiosas  que  fertilisam  a 
terra. 

Não  o  acordemos.  Espera  um  pouco  nàais, 
meu  amigo,  e  sahirás  convicto  de  que  este 
homem  não  é  um  vaidoso,  nem  pelas  bito- 
las communs  o  havemos  de  medir. 


•  •••Em  quanto  elle  sonha,  conversemos 
nós  baixinho.  Tullio  ami^o,  n'este  canto  da 
cella,  e  estudemol-o  em  si  mesmo,  se  é  pos- 
sível. 

Advirtamos  cm  que  esse  vulto,  majestoso 
como  um  propheta  colossalmente  esculpido 
em  basalto  por  um  Thorwaidsen,  tão  frio, 
tko  insensível,  tão  immovel  aos  circumfusos 
sussurros  da  terra,  nada  aceita  nem  quer  de 
toda  ella,  senão  o  bom-nome,  aquelle  bom- 
nome  de  que  a  celestial  e  cândida  pomba 
nos  manda  ter  cuidado. 

Alguma  valente  rasão,  mais  respeitável 
que  uma  frívola  jactância,  o  deve  ter  movido 
a  cifrar  as  suas  ambições  cá  em  baixo  n'u- 
mas  folhinhas  amarellas  de  loiro,  que  a  final 
também  se  esfólham  Essa  rtsão  no  seu  bu* 
rei  se  está  lendo;  em  quantas  phrases  lhe  ouvi- 
mos, ressumbrava;  respiram-n-a  os  livros 
que  nos  rodeiam.  Essa  rasão,  que  a  ti  e  a 
tantos  se  figurou  egoismo,  é  a  gloria  de  Deus, 
e  o  amor  da  Religião;  e  se  alguma  coisa  se 
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lhe  mescla  de  terrestre,  essa  coisa,  digna  de 
se  lhe  alliar  como  a  prata  ao  oiro,  como  o 
i^  oiro  ao  carbúnculo,  é  a  paixão  pela  terra  do 

[^  nascimento.  ' 

Sabe  elle  (bem  lh'o  escutámos)  que  o  mos- 
teiro, enxame  talvez  de  zangãos  n'outras  par- 
tes, é  para  estas  regiões  desertas  colmeia 
de  abelhas  industriosas;  por  isso  lhe  zela 
contra  toda  a  espécie  de  aggressões  a  vene- 
ração, seiba  interior  e  vital  da  Communida- 
de,  zelando  a  reputação  de  todos  os  que  a 
compõem. 

O  mesmo  espirito  que  o  induziu  a  arran- 
car denodado  um  Frade  de  baixo  dos  pés  de 
um  Imperador,  é  o  que  o  força  a  restituir  a 
si  próprio  louvores,  que  elle  sabe  anda- 
rem-lhe  lá  por  fora  escurecidos  e  desba- 
ratados por  homens  systematicos  e  iníus- 
r  tos^  que  só  para  hostilbarem  a  instituição  o 

hostilisam. 

Não  é  a  fibra  da  filáucia  que  lhe  doe,  ou- 
vindo  que  se  lhe  negam  os  talentos;  muitos 
annos  ha,  que  essa  fibra  se  lhe  paralysou;  é 
a  do  amor  da  corporação,  da  corporação  que 
estremece  quando  na  mínima  de  suas  parti* 
cuias  a  ameaçam.  Quizéra-a  inviolável;  quizé- 
ra-a  inteiriça  e  de  bronze.  Para  isso  o  vimos 
empenhado  em  a  reformar,  e  santificai- a. 
Desajudoa-o  no  arrojado  commettimento  a 
Providencia;  mas  não  se  desobrigou  elle  de 
guardar  dia  e  noite  a  vinha  do  Senhor,  e  de 
acudir  aonde  quer  que  a  pressentisse  ac- 
comettida  de  devastadores. 

Cumpre  o  seu  dever  de  sentinélla  colloca- 
da  aos  hombraes  de  um  santuário,  que  é 
ao  mesmo  tempo  thesoiro;  para  o  defender 
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se  defende;  para  que  lh'o  não  violeoa,  se 
mantém,  a  todo  o  transe,  inviolável. 

De  mais:  elle  ama  a  verdade  por  si  mes- 
ma,  e  em  abstracto  de  todas  as  considera- 
ções individuaes.i^Dirá  com  ella,  se  necessário 
for,  contra  si  mesmo,  e  em  favor  de  inimi- 
gos. Adora  a  justiça,  porque  a  justiça  é  tam- 
bém a  verdade;  e  não  entende  que,  deven- 
do tributal-a  até  aos  perseguidores,  a  si  mes- 
mo a  possa  recusar.  Fora  covardia,  ingrati- 
dão, e  impiedade,  escurecer  com  o  silencio, 
desconfessar  por  fúteis  respeitos,  os  dons  e 
graças,  com  que  a  Divina  Bondade  se  com- 

f)rouve  de  o  favorecer,  e  de  que  lhe  não  é 
leito  duvidar,  visto  como  tantas  vozes  em 
coro,  lá  por  fora,  espontâneas  e  desinteres- 
sadas, lh'os  pregoam. 


XI 

Tullio  amigo,  Tullio  amigo,  não  são  estas 
umas  distincções  argutas,  phantasíadas  pela 
minha  amisade  agradecida  á  benevolência 
de  tão  grande  Homem.  Outrem,  e  não  eu, 
outrem. . . .  (e  elle  mesmo  também)  vão  aca- 
bar de  te  convencer. 

Escuta,  e  não  te  pesará;  é  um  notável  es- 
critor do  Império  quem  nos  fala:  ^ 

c  Corria  o  anno  de  1848.  O  Doutor  Joa- 
quim Pinto  Brazil,  que  com  tanto  enthusias- 
mo  e  distincção  dirigia  as  cadeiras  de  Phi- 
losophia  na  Aula  publica,  e  no  Imperial  Col- 

*  Galeria  dos  Brasileiros  iliustres,  pag.  82. 
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legio  de  Pedro  II,  agrupou  em  redor  de  si 
I  os  moços  intelligentes^  que  cursavam  o  pri« 

g  meiro  ramo  da  sciencia,  e  criou  uma  Asso- 

f  ciaçSo  literária,  que  foi  denominada  Ensaio 

'  Philosophico^  á  qual  depois  o  Ex."*  Bispo 

Diocesano  concedeu  o  titulo  honroso  de  Epis- 
copal. 

cEssa  Associação  foi  solemnemente  inau- 
gurada no  dia  lo  de  Dezembro  de  1848. 

cPara  assistir  a  essa  solemnidade  foi  con* 
vidado  o  Padre  Mestre  Frei  Francisco  de 
Monte-Alverne,  que  pressuroso  veio  á  pri- 
meira festa  literária  de  moços,  que  reuniram 
suas  forças  no  estudo  da  philosophia  do  Es- 
pirito humano  por  meio  da  Associação,  a 
primeira  n'esse  género  que  então  se  criava. 
cNão  contava  o  venerando  ancião  com  o 
^  que  lá  o  esperava.  Acostumado  ao  retiro  e 

^  ao  esquecimento,  maravilhado  ficou  quando 

'  percebeu,  que  o  primeiro  passo  que  davam 

esses  moços  fracos,  só  cheios  de  amor  da 
gloria,  era  vingar  a  sua  memoria  indigna- 
mente esquecida,  e  fazer  justiça  ao  seu  mé- 
rito transcendente  e  incontestável.  E  por  isso 
o  proclamavam  o  genuino  representante  da 
philosophia  do  Espirito  humano  no  Brazil; 
e,  como  signal  de^eus  triumphos,  pediram 
ao  Prelado  Fluminense  que  lhe  offerecesse 
uma  coroa  de  loiro. 

iEra  a  primeira  vez  que  Monte-Alverne, 
havia  onze  annos  de  duro  esquecimento,  se 
via  restituído  á  posteridade  honrosa,  a  que 
I  tinha  jus  por  sua  ihtelligencia  e  por  seus  ser- 

viços. Lagrimas  abundantes  correram  de  seus 
I  olhos;  o  prazer  inefável  reanimou  suas  feições 

abatidas  e  maceradas  pelo  desgosto;  sua  vóz 
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sonora  e  grave  desprendeu-se  de  seus  lábios, 
quasi  frios  pela  indifferença.  Ouviu-se  um 
ligeiro  queixume  da  victima  da  ingratidão; 
logo  depois,  um  agradecimento  a  quem  lhe 
sabia  fazer  justiça.  Por  mais  de  uma  exhor- 
tação  vehemente  convidou  os  moços  aue  o 
victoriavam,  a  trilharem  o  caminho  da  gloria, 
a  proseguirem  com  fronte  altiva,  não  obstante 
a  má  vontade,  o  desprezo,  e  a  própria  in- 
veja, que  por  ventura  se  opposesse  aos  seus 
cursos,  porque  elle  havia  também  encontrado 
estes  óbices,  mas  com  pertinácia  continuou, 
não  voltou  o  rosto,  cahiu  alfim  atenuado, 
sem  luz  e  sem  forças,  mas  nunca  vencido. 

cEra,  na  verdade,  solemne  o  momento  em 
que  orava  o  venerando  Alverne;  sua  alma  era 
o  embate  de  violentas  commoções;  "^  mais 
de  uma  lagrima  verteram  seus  ouvintes  quan- 
do elle  exclamou: 

—«Estou  fraco  e  abatido A  posição 

em  que  estou  é  tão  extraordinária  para  mim, 
que  talvez  a  não  comprehendais.  Se  eu  sou  • 
besse  que  era  arrancado  das  bordas  do  meu 
sepulcro,  do  seio  do  meu  retiro,  para  rece« 
ber  das  mãos  da  mocidade  uma  coroa  de  loi- 
ros, honra  cívica  que  premeia  meus  serviços 
pizados  pela  ignorância, lisquecidos  pela  es- 
tupidez, e  mal  pagos  pela  mais  fria  indiffe- 
rença, ainda  assim  talvez  não  tivesse  cora« 
gem  de  apresentar-me  para  recebel-a.  Eu  sei 
que  ella  tem  um  grande  pezo,  que  tem  um 
brilho  muito  a  cima  de  meu  merecimento,  e 
que  meus  trabalhos  não  correspondem  a 
esta  auréola  que  recebo  no  fim  da  minha 
vida.  Parece-me  que  sou  uma  victima  enfeitada 
para  a  hora  do  sacrifício.  Tanta  honra,  tanta 
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consideração,  para  um  homem  occulto  no  si- 
lencio de  uma  celta,  passando  da  obscuridade 
á  gloria,  a  velhice  coroada  pela  mocidade,  a 
morte  reanimada  pela  vida. .  •  .são  phenóme- 
nos  tão  grandes,  geram  sensações  tão  pode- 
rosas, qua  não  as  posso  occultar.  Doze  annos 
sepultado  em  silencio  I  i  Sabeis  que  força  é 
precisa  para  que  escapem  estas  palavras 
toscas  no  meio  de  tanto  enthusiasmo,  a  des- 
peito d'esta  gloria,  que  a  mocidade  acaba  de 
revelar  n'este  futuro,  que  se  apresenta  tão 
radioso?! « 

c  Ainda  n'este  improviso  enérgico  e  cheio 
de  vida,  que  parece  feito  nos  primeiros  an- 
nos de  Monte-Alverne, — ^prosegue  o  seu  digno 
historiador, — respiram  as  suas  ideas  domi- 
nantes: o  amor  de  sua  Pátria,  e  a  sua  dedi- 
cação pela  Religião  do  Cordeiro  Imma- 
culado. 

t Sempre  vi— continua  cUe— no  caracter 
dos  Brazileiros  essa  superioridade  de  talentos 
que  ninguém  lhes  contesta,  esse  futuro  gran- 
dioso, essa  gloria  que  deveria  illustrar  o 
nosso  Paiz^  tão  espezinhado  pelo  estrangeiro, 
que  não  nos  conhece  e  aprecia  porque  talvez 
não  nos  possa  bem  avaliar. 

cO  Ghristianismo,  que  revelou  os  verda- 
deiros destinos  do  Genero-humano,  ennobre- 
ceu  o  coração  do  homem,  elevou  sua  rasão, 
illustra  o  seu  espirito,  e  marcha  sempre,  a 
despeito  de  todos  os  revezes,  á  frente  da  ci- 
vilisação,  porque  elle  é  o  seu  mais  forte  ele- 
mento, porque  elle  é  o  typo  nobre  e  sublime 
da  grandeza,  da  gloria,  e  da  liberdade  do 
homem. 
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cSâo  sempre  as  ideias  donúnantes  do  gran- 
de Homem:  a  Pátria,  e  o  Evangelho.» 


XII 

Reconsidera-o  agora,  ami^o  Tullio,  enca- 
rando-o  a  esta  luz:  ;NSo  te  vislumbra  já  uma 
virtude  no  que  se  te  figurara  uma  vaidade? 
Mas  é  a  esta  luz,  precisamente,  a  esta  luz 
que  vem  de  cima,  a  esta  luz  que  é  a  sua,  e 
que,  banhando  os  seus  quadros  artísticos,  os 
torna  espirituaes,  é  a  esta  só  luz  que  a  jus- 
tiça nos  ordena  considerai  o. 

Não  é  a  sua  jactância  vangloria,  como  a 
de  Cicero,  quando  em  pleno  Senado,  em 
plena  Roma,  em  pleno  Urbe,  jura,  perante 
os  deuses,  que  salvou  a  Pátria;  e  á  mesma 
Pátria  dá  depois,  na  sua  lyra,  os  parabéns 
de  ter  sido  para  ella  o  seu  consulado  segundo 
nascimento. 

iO'  fortunatam  natam  me  consule  Romaml 

l^âo  é  vangloria  como  a  de  Mirabeau,  que 
abdica,  por  orgulho  de  egoismo,  as  nobre- 
zas hereditárias,  e  á  hora  do  passamento  diz 
ao  familiar,  que  lhe  está  sustentando  a  fronte 
alagada  do  ultimo  suor; 

—Aguentas  ahi  a  mais  valente  cabeça  de 
toda  a  França. 

Não  são  emfim,  arrojos  de  autoidolatría, 
censuráveis  até  quando  justos,  como  tão  fre- 
quentes escaparam  aos  Horacios,  aosOvidíos, 
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aos  Bocages,  e  escapariam  a  muitos  que  a 
posteridade  nSo  conhece. 

E^  pelo  contrário,  para  o  homem  humil* 
de,  crente,  religioso,  desquitado  do  mundo, 
um  sacrifício  meritório:  queime- se  embora; 
comtanto  que  a  sua  fragrância  suba  aos  Ceos 
a  gloríficaios. 

XIII 

Mas  se  é  por  aquellas  palavras  do  seu 
discurso  preliminar  que  m'o  accusam,  seja  o 
mesmo  discurso  preliminar  quem,  por  outras 
palavras  suas,  não  menos  expressas  e  mais 
terminantes,  nol-o  defenda. 

iScrei  bem  feliz  — diz  elle  —  se  por  ven- 
tura os  que  lerem  as  minhas  Obras  oratórias, 
^  só  tiverem  de  perdoar-me  algumas  imperfei- 
í  ções.  Se  eu  só  houvesse  consultado  a  minha 

consciência,  teria  entregado  ás  chammas  todos 
os  meus  discursos;  foi  mister,  porém,  ceder, 
menos  á  minha  vangloria,  do  que  a  uma  ne- 
cessidade de  ferro,  que  me  arrojou  aos  pe- 
rigos de  uma  publicação. 

cOs  Que  conhecem  as  criticas  acerbas  de 
Aristarcho  e  Zoilo  contra  Homero;  os  que 
teem  lido  as  censuras  feitas  ás  Orações  fu- 
nebres  de  Bossuet,  e  as  imputações  de  pla- 
giato  dirigidas  contra  Fléchier,  deviam  per- 
der o  desejo  de  publicar  discursos  medíocres, 
e  tão  defeituosos,  quaes  os  que  determinei 
imprimir. 

cHa  porém  uma  circumstancia,  que  não 
deve  passar  sem  observação.  Eu  não  quero 
deixar  a  outros  uma  censura^  que  forcejo  por 
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atenuar.  Ha  em  quasi  todos  os  meus  dis« 
cursos  uma  ideia,  que  parece  dominante;  ha 
como  um  pensamento  único,  de  que  dima- 
nam todos  os  outros  pensamentos.  Esta  ideia 
geral,  este  pensamento  commum,  é  a  Reli- 
gião. 

«Entretanto,  apesar  de  sua  riqueza  e  su- 
blimidade, esta  nobre  concepção,  muitas  ve- 
zes reproduzida,  como  que  imprime  nos 
meus  discursos  uma  certa  uniformidade  de 
pensamentos,  e  talvez  os  prive  d'aquella  va- 
riedade, (jue  revela  ao  mesmo  tempo  o  ta«- 
lento  da  invenção,  e  a  fecundidade  intellec- 
tual  de  um  autor. 

cSeja  porém  qual  fôr  o  reparo  que  me 
caiba,  qualquer  que  seja  a  inflexibilidade  com 
que  deva  ser  julgado,  é  incontestável  que  to- 
dos esses  feitos  gloriosos,  que  illustraram  os 
homens  da  nova  civilisação,  todos  estes  mi- 
lagres de  heroicidade,  que  honraram  a  espé- 
cie humana,  e  lançaram  na  arena  dos  com- 
bates todos  os  sexos,  todas  as  edades,  e  to- 
das as  condições  da  vida,  receberam  da  Re- 
ligião sua  existência,  seu  lustre,  seu  apreço, 
e  sua  mais  alta  consideração.  Todos  os  gran- 
des problemas  sociaes  encontram  na  sua  in- 
fluencia a  mais  fácil  solução;  e  todos  esses 
cantores  da  gloria,  que 


.agitados  de  ímpeto  divino 

acezos  turbilhões  na  voz  desatam, 


receberam  em  seu  archote  majestoso  o  fogo 
do  enthusiasmo,  de  que  foram  abrazados,  e 
beberam  n'esta  fonte  sagrada  e  inextinguivel 
inspirações,  ideias,  commoções,  e  sentimen- 
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tos.  Ahi  estão  Pope  e  Milton,  Klopstock  e 
Schiller,  Tasso  e  o  Dante,  Châteauoriand  e 
Bossuet. 

cO  Chrístíanismo  proclama  triumphante 
que  só  Jesu-Christo  é  o  caminho,  a  verdade, 
e  a  vida;  que  sem  EUe  é  impossível  empre 
hender  alguma  coisa  nobre,  grande,  heróica 
Louvando  pois  os  grandes  Homens  da  Reli 
giâo^  celebrando  as  virtudes  dos  seus  He 
roes,  era  só  na  Religião  que  eu  podia  pro 
curar,  e  que  devia  mesmo  encontrar,  a  ver 
dadeira  origem  de  sua  gloria^  e  os  titulos  que 
lhes   deviam  assegurar  nossos  cultos  e  nos- 
sas homenagens.  A  Religião  não  devia  pois 
ser  esquecida. 

cOu  fosse  uma  homenagem  dada  á  ver- 
dade, ou  um  effeito  das  minhas  leituras,  e  o 
resultado  das  minhas  convicções;  ou  fosse  o 
predominio  do  meu  profundo  respeito,  e  da 
mais  alta  admiração  para  o  Augustb  Funda- 
dor do  Christianismo;  era  impossível  não  ter 
constantemente  em  vista  a  magnificência  da 
Esposa  Eterna,  de  quem  eu  recebia  todas  as 
miohas  inspirações. 

c  Assim,  podia  eu  dizer  com  o  Propheta- 
Rei:  Todas  as  minhas  producções  literárias 
sejam  abafadas  no  esquecimento,  se  eu  não 
me  recordar  de  Ti,  ó  Religião,  quando  me  pro- 
posér  alguma  composição  oratória.  O  brilho 
que  me  cérca^  seja  eclypsado;  os  loiros  que 
cingem  minha  testa,  cáiam  murchos  e  desfo- 
lhados, se  por  ventura  eu  procurar  fora  de 
Ti  a  reputação  que  me  tocar  em  partilha.» 

Com  estas  palavras,  as  ultimas  do  discur- 
so preliminar,  se  confirma  authentica  e  so- 
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lemnemente  a  apologia  que  promettêramos, 
e  lhe  devíamos. 

Se,  depois  d'isto,  al^em  (que  já  não  será 
o  nosso  TuUio)}  persistir  em  o  accusar;  se  o 
arguirem  de  contraditório,  quando  se  nos 
retrata,  elle  próprio,  n'uma  parte  colossal, 
n'outra  microscópico,  chanmente  respondere- 
mos que  assim  e;  mas  que  todas  as  n^ture* 
zas  sublimes  sempre  provavelmente  foram 
assim. 

O  génio  tem  estações,  e  tem  horas  de 
abrazamentos,  e  regêlos;  esplendores  sola- 
res, e  trevas  infemaes;  n'uns  momer  tos,  azas; 
n'outros  grilhões  e  cepos;  vendo-se  no  espe- 
lho da  consciência,  elle  próprio  se  espan- 
ta de  tamanhas  diversidades;  segundo  al- 
li  se  descobre,  se  deplora  ou  se  applau- 
de;  verdadeiro,  quando  se  coroa  por  suas 
mãos;  verdadeiro,  quando  por  suas  mãos  se 
flagella;  ê  tão  sincero,  quando  esquecido  dos 
Hosannas  entoa  os  De profundis^  como  guan- 
do desde  o  esquáUdo  sepulcro  ressuscita,  e 
canta  glorioso  a  sua  victoria,  ou  a  sua  mor- 
te. 

Estas  alternativas,  repetimol-o,  são  fre- 
quentes; são  talvez  pensão  inseparável  de 
todos  os  méritos  relevantes.  Estudando  os 
de  perto,  não  é  difficil  reconhecel-as. 

Virgílio  na  hora  esplendida  escreve  a  Enei- 
da\  na  hora  negra,  Virgílio  lavra  em  seu  tes- 
tamento que  a  Eneida  seja  queimada.  £  quan- 
do mesmo  a  compunha,  ique  de  vezes,  no 
seu  infatigável  limar,  relímar,  e  refazer,  não 
duvidaria  da  Musa,  do  talento,  de  si,  e  do 
futuro! 

jAinda  bem,  que  essas  aí&ictivas  lutas  se 
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passam  todas  interiores!  Sem  isso,  em  aue 
banho  de  rosas  se  não  consolara  a  médio- 
crídade,  vendo  cahir  a  um  e  um  os  idolos 
da  sua  forçada  adoração! 

Monte- Alverne  foi  mais  franco,  menos  ar- 
tificioso, que  os  especuladores  de  nomeada: 
sentiu  e  pensou  para  fora. 

jLembravamlheos  zoilos?  exaltava-se.  jOc- 
corríam-lhe  os  amigos  intelligentes  e  sérios? 
trepidava  e  esmorecia. 

Parecia  contraditório,  por  isso  mesmo  que 
era  sempre  verdadeiro. 

Tão  religioso  no  enthusiasmo  como  no 
abatimento,  humilhava  se  sentindo  se,  pelas 
suas  imperfeições,  filho  do  pó;  engrandecia- 
se  para  exaltação  da  sua  Ordem,  da  sua  Pá- 
tria, e  d'Aquelle,  de  quem,  só,  procedem  os 
talentos  e  as  virtudes. 


XIV 

Havia  detractores,  e  havia  enthusiastas  de 
Monte-Alveme;  os  enthusiastas,  numerosos 
e  crescentes;  mas  os  detractores,  com  se- 
rem poucos  em  numero,  e  condemnados  a 
decrescerem  e  a  extinguirem-se,  importunos 
e  acérrimos. 

E'  em  toda  a  parte  a  historia  constante 
dos  talentos  que  predominam: 

Urit  enim  fulgcre  suo^  qui  pragravat  cries 
infra  sepositas;  extinctus  amabit^r  idem» 

Bem  pintou  Voltaire  a  natureza  humana, 
quando  de  si  confessou:  «Os  que  me  louvam. 
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parecem-me  pigmeus;  gigantes,  os  que  me 
invectivam.» 

Aos  encómios  occorrem  promptas  as  sus- 
peições; ;tantas  e  tão  diversas  causas  os  po- 
dem originarl:  acortezia,  a  dependência,  a 
esperança  da  reciprocidade,  o  amor  á  paz, 
a  generosidade,  a  caridade,  e  em&m,  ainha- 
bilidade  mesma  para  criticar.  Mas  o  detrac- 
tor, que  nada  lucra  pessoalmente  com  a  de- 
tracção,  apresenta-se  á  phantasia  como  um 
juiz  rigoroso,  que  emmudeceu  o  coração  pa- 
ra deixar  falar  a  justiça;  que,  por  isso  mes- 
mo que  ousa  desamar,  deve  ser  intérprete 
da  verdade,  e  cujas  sentenças  teem  de  ser 
confirmadas  pelos  vindoiros  imparciaes. 

Acresce  para  mal,  que  as  vozes  que  po- 
deriam animar  no  trabalho  ao  homem  mui- 
tas vezes  duvidoso  de  suas  forças,  são,  pelo 
commum,  quasi  tácitas;  não  acordam  eccos; 
ao  mesmo  passo  que  os  pregões  da  deshon- 
ra  se  lhe  multiplicam  em  roda,  lhe  enchem 
os  ouvidos  para  que  nada  mais  perceba,  aba- 
lam-lhe  dentro  a  uma  e  uma  todas  as  suas 
convicções  animadoras;  e  momentos  ha,  em 
que  delirado  o  levam  quasi  a  desprezarse  e 
a  aborrecer-se. 

Era  esta,  se  me  não  engano,  á  situação 
moral  d'este  nosso  Samsão  religioso;  religio- 
so, sem  duvida,  mas  homem  também,  e,  por 
isso,  com  as  pequenezas  juntas  ás  grandezas, 
e  as  excellencias  ás  pusillanimidades^ 
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XV 

Quem  tivesse  ânimo  para  se  imaginar, 
meia  hora  que  fosse,  no  íogar  e  com  todas 
as  condições  e  circumstancias  d'elle,  bateria 
o  peito  com  a  pedra  que  houvesse  tomado 
para  o  apedrejar. 

Renunciou  tudo  pelos  deleites  do  espirito; 
envelheceu  na  penitencia,  no  estudo,  na  me- 
ditação, para  honra  da  Ordem  e  gloria  de 
Deus;  lançou  do  alto  do  seu  ermo  para  os 
quatro  ventos,  com  as  suas  palavras  de  fogo 
os  seus  pensamento.s  magníficos,  os  seus  afifec- 
tos  generosos;  cegou;  emmudeceu;  ficou  pas- 
mado no  seu  cubículo,  sobranceiro  aos  sus- 
surros da  cidade  sem  os  entender;  em  face 
do  Oceano,  e  debaixo  do  Ceo,  os  dois  gran^ 
des  espelhos  em  que  a  sua  alma  ha  pouco 
se  mirava  e  se  media,  sem  que  já  o  firma* 
mento  o  console  com  soes  e  estrellas,  nem 
os  mares  lhe  dêem  a  ler  na  sua  pagina  es- 
plendida de  azul  e  oiro  a  vastidão  do  globo, 
por  onde  o  nome  de  um  homem  pode  ser 
diftundido  pela  fama.  Por  traz  d'elle,  e  a  re- 
cuar, e  a  decrescer.  •  •  •  um  loireiro,  ou  o  as- 
pcctr  de  um  loiro;  em  derredor^  zumbidos 
e  ferroadas  de  insectos  venenosos;  para  dian- 
te, a  escuridão,  e  nenhum  caminho;  debaixo 
dos  pés  a  sepultura,  e  sem  epitaphio.  E'  dos 
lances,  em  que,  se  não  sobrevivesse  a  tudo 
aceza  a  Fé  santa  e  robusta,  que  lhe  pren- 
deu na  cinta  a  mortalha  com  a  corda,  pou- 
co admiraria,  que  indignado  a  deslaçasse 
d'ali,  a  cingisse  ao  collo,  a  suspendesse  ao 
alto  da  grade  negra  e  muda,  e  se  precipitas- 
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se  tremendo  na  Eternidade»  com  a  phrase 
de  Job  no  estertor:  Paululum  mellis  gustavi^ 
et  ecce  morto  r. 

XVI 

Falando  doeste  pesado  e  longo  praso  da 
sua  existência,  diz  um  engenho  seu  conter- 
râneo: 

«Quando  o  viam,  cego  e  curvado,  cami- 
nhando pela  mão  de  um  conductor  amigo,  os 
velhos  o  mostravam  com  orgulho,  ostentando 
os  prodígios  do  seu  tempo;  o  povo  apontava 
para  elle,  e  dizia:  «E'  o  sábio»;  e  a  mocidade 
das  academias^  a  mocidade  estudiosa,  os  pro* 
fessores  que  tinham  sido  seus  discipulos,  os 
homens  de  letras,  em  fim,  descobriam  se  ins- 
tinti vãmente  diante  d'elle,  e  diziam:  <E*  o 
mestre.» 

E'  verdade;  mas  elle  não  o  sabia.  Menos 
ditoso  que  os  phantasmas  do  Elysio  virgilia- 
no,  nem  essas  vanglorias,  essas  vans  sombras 
de  gloria  (para  lhes  acertarmos  o  nome)  lhe 
era  dado  presencear.  Eram  para  eile  como 
se  não  foram;  eram,  como  pode  ser  a  arden* 
tia,  que  a  nau  deixa  por  minutos  no  esteiro, 
para  o  piloto  que  adormeceu  com  a  cabeça 
cançada  sobre  a  canna  do  leme,  e  vai  talvez 
sonhando  que  o  engole  o  mar. 

Do  desejo  de  lutar,  luta  suprema  e  decisiva 
depois  de  tantas,  contra  o  esquecimento,  lim- 
bo e  inferno  terrestre  das  almas  nobres,  é  que 
nasceu  a  resolução,  para  o  seu  caso  muito 
heróica,  de  reunir  e  publicar  as  suas  Obras 
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(oratórias;  e  porque  no  seu  já  citado  discurso 

[  ^prelitninar  se  nos  depara  um  authentíco  teste- 

^  munho,  que  nSo  faz  pouco  ao  nosso  intento, 

f  ao  gosto  noa  entregamos  de  o  escutarmos 

novamente; 

cEu  não  tinha  vista;  era  portanto  necessário 
um  collaborador,  que,  dotado  de  uma  certa 
capacidade,  e  reunindo  alguma  habilitação, 
podesse  prestar-me  o  auxilio  de  que  eu  não 
podia  prescindir.  Era  mister  um  homem,  que, 
YOtandose  a  um  serviço  obscuro,  me  consa- 
grasse o  seu  tempo  e  as  suas  commodidades. 

cNão  era  certamente  um  sábio,  de  que  eu 
tinha  necessidade;  eu  estava  na  resolução 
firme  e  inabalável  de  não  repartir  com  outro 
a  minha  gloria,  nem  aproveitar-me  de  alguma 
k  circumstancia  para  fazer  cahir  sobre  quem 

,  quer  que  fosse  os  defeitos  dos  meus  escritos. 

Convínha-me  um  amigo,  e  não  um  mestre. 

«Era  no  claustro,  para  onde  entrara  na 
edade  de  dezasseis  annos,  que  eu  devia  en- 
contrar a  pessoa  de  que  carecia  Era  entre 
aquelles  que  lutaram  comigo  na  mesma  arena, 
que  sem  ódio,  sem  pretenções,  e  sem  ani- 
mosidade, trabalharam  para  cobrir  de  novos 
loiros  a  corporação,  nossa  mãe  commum,  que 
eu  deveria  obter  os  olhos  e  as  mãos  que  me 
faltavam.  Meus  amigos  tinham  morrido  Eu 
era  como  o  cego  Ossiari,  sentado  sobre  as 
cinzas  do  Rei  de  Morven:  para  qualquer  lado 
que  estendia  os  braços,  tocava  os  ossos  de 
meus  companheiros  d'armas.  O  silencio  dos 
túmulos  me  cercava;  a  deserção  avultava  pro- 
gressivamente; e  para  cumulo  de  desventu- 
ras^ as  trevas  mais  espessas  envolviam  este 
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bello  ceo,  onde  tinham  fulgurado  tantos  soes, 
e  tão  radiantes  estrellas. 

c  Diversas  tentativas  foram  empregadas 
para  aplanar  as  difficuldades,  que  a  cada  ins- 
tante se  reproduziam;  tudo  quanto  é  capaz 
de  estimular  a  mais  fria  indifferença,  e  ani- 
mar as  aspirações  do  interesse,  foi  em  vão 
prodigalisado.— «Propheta, — dizia  o  Senhor 
a  Ezechiel — jvês  esta  multidão  de  ossos  com 
que  alvejam  estes  campos?  é  a  casa  de  Israel. 
Fala  a  esses  ossos  ressequidos;  reveste-os  de 
nervos  e  carne^  e  reanima  esses  autómatos 
com  o  espirito  de  vida».  jOhl  este  typo  elo- 
quente e  magnifico  só  devera  verificar-se  no 
dia  da  grande  manifestação. 

«Depois  de  inúteis  exfórços,  e  q[uando  toda 
a  esperança  de  realisar  o  meu  projecto  estava 
extinta  no  meu  coração,  Deus  suscitou  no 
Reverendo  Padre  João  Diniz  da  Silva  o  ho- 
mem que  me  convinha;  era  um  amigo;  eu  ti- 
nha conquistado  este  bello  titulo  depois  de 
muitos  annos.  E'  á  sua  amisade^^á  sua  cons- 
tância, e  á  sua  dedicação,  que  eu  devo  a 
publicação  dos  meus  sermões.  Pois  que  elle 
teve  tão  grande  parte  na  execução  de  um 
empenho  tão  afincado,  receba  também  o  tri- 
buto de  louvor,  que  justamente  lhe  cabe.» 


XVII 

Dezoito  annos  havia  que  Monte-Alverne 
agonisava  entre  os  seus  autores  mudos,  mudo 
como  elles;  dezoito  annos  de  inércia,  depois 
das  suas  ultimas  victorias;  dezoito  annos  de 
invisivel  para  um  mundo  versátil  e  esquece- 
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diço,  que  se  vinga  de  ter  acclamado,  olvi- 

i  dando  depressa.  O  seu  monumento  literário 

^  achava-se  levantado.  Os  annos  de  vida  que 

f  o  Religioso  contava,  eram  nada  menos  de 

setenta. 

Bate  se  á  porta  da  cella.  ;E'  uma  embai- 
xada do  Throno  ao  pó?  não;  é  um  convite 
de  uma  majestade  a  outra  majestade;  é  o 
Imperador  D.  Pedro  II,  que  para  a  festa  do 
seu  Patrono,  S.  Pedro  de  Alcântara,  manda 
jogar  o  Frade  Monte-Alverne  como  orador. 
A  corte,  a  cidade,  e  o  Chefe  do  Império, 
desejam  experimentar  os  poderes  d'aqueila 
eloquência  de  out'rora,  de  que  tão  notáveis 
triumphos  se  referente.  De  balde  pretende  o 
morto  e^imir-se  á  ressurreição;  a  dextra  de 
um  Imperador  sábio,  e  portanto  amigo,  o 
K,  obriga  e  o  ajuda  a  levantar-se.  Sacode  do 

habito  a  poeira  de  dezoito  annos,  empunha 
'  o  bordão,  encaminha  se  para  o  púlpito. 

Que  nol-o  mostre  agora  uma  testemunha 
presencial,  o  snr.  Porto  Alegre,  pintor  bra- 
zileiro  tão  distinto  com  a  palavra,  como  com 
a  palheta: 

cUm  numeroso  e  intelligente  auditório  se 
premava  em  todo  o  âmbito  da  Capella  Im- 
perial; uma  corte  luzida  pautava  as  alas  do 
templo;  os  corredores,  as  escadas,  e  todo  o 
adro  externo,  se  povoavam  de  espectadores 
insoffriios,  de  homens,  de  mulheres,  que  vi- 
nham assistir  a  essa  ressurreição,  a  essa 
nova  vida  da  palavra  sagrada.  Os  velhos 
choravam,  e  como  que  remoçavam  aos  assai- 
^  tos    de   suas    reminiscências;    e  os  moços 

também  choravam  á  vista  d'aquelle  sublime 
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representante  de  tantas  glorias,  d'aquelle  an- 
tigo proprietário  de  tantas  ovações,  e  do  ap- 
parecimento  de  um  homem  cujo  nome  vagava 
entre  nós  como  a  sombra  de  um  gigante. 

c  Parecia  que  tantos  annos  de  sofirímento, 
de  morte  social,  e  de  perseguições  atrozes  por 
aquelles  mesmos  que  o  deviam  sagrar  como 
o  laurel  prestigioso  da  sua  Ordem,  como  o 
representante  de  tantas  glorias,  e  de  um  pas- 
sado edificante,  o  deveriam  vergar  e  fraquear 
atravez  d'essa  vida  cahotica  e  silenciosa, 
d*essa  ausência  dos  livros,  e  sobretudo  do 
laboratório  das  ideias;  porém  a  sua  natureza 
privilegiada,  a  sua  grande  individualidade, 
rutilaram  atravéz  da  noite  em  que  vivia;  e  o 
homem  do  passado,  conculcando  a  concha 
da  balança  do  tempo,  venceu  os  annos.  as 
moléstias,  e  as  dores,  e  rehouve  em  uma  hora 
dezoito  annos  de  silencio  e  de  retiro. 

•Púlpito,  templo,  e  elle,  formavam  uma  só 
massa,  uma  só  figura,  um  gigante^  que,  ele- 
vado a  uma  esphera  superior,  dominando 
todas  as  intelligencias  que  o  escutavam,  pa- 
recia desprender  dos  seus  lábios  uma  aurora 
de  harmonias,  um  lume  ainda  não  admirado. 

cA  geração  que  o  escutava  na  immobili- 
dade  de  sua  admiração,  como  que  se  achava 
aniquilada  diante  d'aquellas  proporções  gi- 
gantescas, d'aquella  voz  radiante,  exhumacía 
da  obscuridade  do  claustro,  e  offerecida  ao 
sol  da  intelligencia  como  um  primor  de 
Phydias  recuperado,  como  outr'ora  Laócoon, 
diante  do  qual  a  multidão  de  artistas  do  sé- 
culo de  Leão  X  parecia  desanimada. 

«^D^onde  veio,  pois,  este  homem,  que  com 
sua  palavra  somente  nos  amesquinha,  nos 
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atrophia^  e  nos  faz  ser  uma  familia  de  pyg- 
i  meus?  ^Onde  foi  elle  buscar  o  segredo  de 

^  tantos  prodigios?  Em  si  mesmo;  na  fonte 

I  inexgotavel  da  inspiração;  na  força  da  sua 

'  Fé;  na  prática  de  suas  virtudes. 

<0  seu  gesto  era  a  estátua  do  pensamen- 
to que  o  animava;  as  suas  mãos  falavam  e  es- 
creviam; a  sua  voz  concutia  em  todos  os  co- 
rações. 

f^E  por  que  este  homem  extraordinário, 
esta  força  civilisadora,  esta  palavra  viva,  es- 
te cego,  acenava  com  tanto  acerto,  com  tan- 
ta propriedade,  com  tanta  graça,  com  tanta 
firmeza,  como  se  a  luz  lhe  abrisse  o  crande 
scenario  que  o  rodeava,  e  o  fizesse  saborear 
os  loiros  d'essa  nova  conquista?  ^Por  que 
nas  alturas  que  se  elevara  ninguém  o  viu 
k  vacillar,  titubear,  e  antes  conculcar  o  chão 

/  do  púlpito  com  aquella  firmeza  do  sagitario, 

'  com  a  destreza  do  gladiador,  e  com  o  deno- 

do do  athleta? 

cPorque  elle  via  com  os  olhos  de  Home- 
ro.» 

XVIII 

Pesa-vos  (como  a  mim  me  pesa)  não  ter- 
des podido  escutar  esse  discurso,  que,  no 
mesmo  logar  e  na  mesma  hora  em  que  nas- 
ceu, expirou?  Attendei  pois. 
-  Pennas  ávidas,  emboscadas  nos  recantos 
do  templo,  lograram  salvar  do  total  esque- 
[  cimento,  e  transmittirnos  em  morte-côr^  al- 

guns d'esses  trechos,  que  fizeram  pela  pri- 
1  meira  vez  eccoar  com  applausos  as  aboba* 

'  das  venerandíís  de  um  santuário. 
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Ouvi,  ouvi;  está  no  exórdio: 


cNSo^  não  poderei  terminar  o  quadro  que 
acabei  de  bosquejar. 

«Compellido,  por  uma  força  irresistível, 
a  encetar  de  novo  a  carreira  que  percorri 
vinte  e  seis  annos;  quando  a  imaginação  es- 
tá extinta;  quando  a  robustez  da  intélligen- 
cia  está  enfraquecida  pór  tantos  exfórços; 
quando  não  vejo  as  galas  do  santuário,  e  eu 
mesmo  pareço  extranho  áquelles  que  me  es- 
cutam, jcomo  desempenhar  esse  passado  tão 
fértil  de  reminiscências?  ;Como  reproduzir 
esses  transportes,  esse  enlevo,  com  que  re- 
alcei as  festas  da  Religião  e  da  Pátria?  E' 
tarde;  é  muito  tarde.  Seria  impossivel  reco- 
nhecer um  carro  de  triumpho  n'este  púlpito,  *A 
que  ha  dezoito  annos  é  para  mim  um  pensa- 
mento sinistro,  uma  recordação  afflictiva,  um 
phantasma  infenso  e  importuno,  a  pyra  em 
que  arderam  meus  olhos,  e  cujos  degraus 
desci,  só  e  silencioso,  para  esconder-me  no 
retiro  do  claustro.  • 

«Os  bardos  do  Thabor,  os  cantores  do 
Hermon  e  do  Sinai,  batidos  da  tribulação, 
devorados  dos  pesares,  não  ouvindo  mais  os 
eccos  repetírem  as  estrophes  de  seus  cantos 
nas  quebradas  de  suas  montanhas  pittores- 
cas,  não  escutando  a  voz  do  deserto,  que  le* 
vava  ao  longe  a  melodia  de  seus  hymnos, 
penduravam  seus  alaúdes  nos  salgueiros 
que  bordavam  o  rio  da  escravidão;  e  quan- 
do os  homens,  que  apreciavam  suas  compo- 
sições, quando  áquelles  que  se  deleitavam 
com  '  os  perfumes  de  seu  estylo  e  a  belleza 
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de  suas  imagens,  vinham  pedir-lhes  a  repeti* 
çSo  d' essas  epopêas,  em  que  perpetuavam 

ii^  as  memorias  de  seus  antepassados^  e  as  ma- 

I  ravilhas  do  Todo-Poderoso,  elles  cobriam 

suas  faces  humedecidas  de  pranto,  e  aban- 
donavam as  cordas  frouxas  e  desafinadas  de 
seus  instrumentos  músicos  ao  vento  das  tem- 
pestades. 

c  {Religião  divina,  mysteriosa,  e  encanta- 
dora !  Tu,  que  dirigiste  meus  passos  na  ve- 
reda escabrosa  da  Eloquência,  tua  quem  devo 
todas  as  minhas  inspirações,  tu,  minha  es- 
treita, minha  consolação,  meu  único  refugio, 
toma  esta  coroa.  Se  dos  espinhos  que  a  cer- 
cam rebentar  alguma  flor;  se  das  silvas  que 
a  enlaçam  reverdecererp  algumas  folhas;  se 
um  enfeite,  se  um  adorno,  renascer  d'estas 

^  vergónteas  já  sêccas,  deposita-o  nas  mãos 

do  Imperador,  para  que  o  suspenda  como 

i  um  tropheo  sobre  o  altar  do  grande  Homem 

a  quem  elle  deve  o  seu  nome,  e  o  Brazil  a 
mais  decidida  protecção.» 


Pintou  pelo  natural  a  vida  do  Heroe  do 
Evangelho;  amentou  os  serviços  tributados 
ao  mundo  pelo  claustro;  descreveu  magni- 
fico a  abdicação  de  Carlos  V.  Vai  descre- 
ver, como  remate,  os  últimos  momentos  de 
Pedro  de  Alcântara. 

..  •  cO  lidador — diz  elle— tinha  já  dobra- 
do a  meta  do  estádio  que  levara  de  vencida. 
Exhausto  de  forças  caniu  sobre  montões  de 
palmas  e  grinaldas,  que  merecera  por  sua 
perseverança.  Pedro  de  Alcântara  está  ro- 
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deado  por  seus  irmãos,  que  o  observam^ 
chorami  e  admiram.  O  pobre  de  Jesu-Christo 
despe  o  habito,  e  pede  outro  mais  velho,  em 
que  se  envolva  depois  de  morto.  O  Superior 
olha  em  torno  de  si;  e  não  encontrando 
quem  ostente  egual  desprezo,  veste  a  relí- 
quia inestimável,  e  lhe  dá  em  troco  a  sua 
túnica.  O  corpo  do  penitente  assemelha -se 
ás  raizes  resseouidas;  sua  pelle  está  dene- 
grida e  queimada  com  o  fogo  da  mortifica- 
ção. O  frio  da  morte  agita  seus  membros  tú- 
ridos  e  descamados.  Um  moço  Religioso 
aproxima  se,  e  intenta  estender  sobre  elle 
um  lençol. 

—fRetira-te— grita  o  lidador;— ainda  ha 
perigo;  o  inimigo  está  em  presença;  ainda 
não  cessou  o  combate. 

<0  Justo  imprime  os  seus  lábios  no  Si- 
gnal  adoraval  da  Redempçâo...  Pedro  de 
Alcântara  subiu  ao  Throno  de  Deus.» 


«Quem,— exclama  por  esta  occasiâo  o  snr. 
Thomaz  Alves  Júnior  * — Quem,  depois  de 
estar  dezoito  annos  cego,  escreve  um  pane- 
gyrico  como  o  de  S.  Pedro  de  Alcântara ; 
quem,  subindo  á  tribuna  sagrada  abatido  de 
forças  e  sofifrimentos,  acabrunhado  pelo  pezo 
de  setenta  annos,  repete  essa  sua  producção 
com  a  energia  e  força  dos  vinte  annos;  quem 
faz  acompanhar  essa  recitação  de  um  accio- 
nado maiestoso  e  grave,  do  qual  nem  me- 
moria havia;  esse  será  com  toda  a  justiça  re- 


*  Galeria  dos  Brasileiros  illustres,  pag,  83. 


Digitized 


by  Google 


Ohras  completas  de  CastWio  111 

conhecido  pelos  contemporâneos  como  o  prín- 
cipe dos  oradores  sagrados.» 

XIX 


No  anno  seguinte  (i855);  a  4  de  Outubro, 
dia  da  festa  de|S.  Francisco  de  Assis,  o  fun- 
dador  da  Ordem  Seráphica,  e  de  quem  já 
vimos  como  o  nosso  Frei  Francisco  tomara 
por  appellido  o  nome  de  Monte-Alverne^  vie- 
ram ao  convento  assistir  á  solemnidade  re- 
ligiosa Suas  Majestades,  o  Imperador  e  a 
Imperatriz 

Era  a  occasião  de  pagarem  com  uma  vi- 
sita sua  ao  sábio,  alto  brasão  do  seil  Impe- 
I  rio,  as  muitas  que  d'elle  haviam  recebido. 

[  Esta  scena  honrosa  para  todos  três,  deviaa 

***  ter  o  pincel  perpetuado;  e  á  fé,  que  havia 
í  ahi  com  que  se  inspirar :  uma  Princeza,  toda 
I  suavidade  e  virtude;  um  Príncipe,  todo  vir- 

tude e  talento;  um  Frade,  todo  talento,  reli- 
gião, e  majestade. 

Aquelle  Imperador  é  assim.  Liberal  por 
herança,  educação,  e  philosophia,  Chefe  de 
um  Estado  immenso  a  medrar  de  dia  para 
dia   em  torno  do  seu  sceptro  abençoado, 
sabe  tão  bem  como  o  século,  cujo  se  presa 
de  ser  filho,  que  nenhum  modo  lhe  resta 
para  crescer,  senão  esquecer-se  entre  os  sá- 
bios de  que  nasceu  Grande;  fortalecerse  nas 
!         justas  e  torneios  da  intelligencia ;  e  ao  dia- 
i         dema,  que  a  fortuna  lhe  lançou  no  berço, 
l         entrelaçar  as  coroas  que  se  conquistam  pelo 
\        estudo.  O  Sceptro  seria  para  elle  um  ónus, 
I         se  não  fosse  um  instrumento  possante  de  fe- 
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licitação  para  tantos  Povos;  empunha  o  por 
dever;  mas  o  que  á  farta  lhe  líberalisa  deli- 
cias,  é  a  penna.  Estadista  sério  e  profundo 
na  sala  do  Conselho,  dá,  sem  pesar,  quantas 
horas  são  mister  aos  interesses  públicos; 
mas  as  restantes,  as  do  repoiso,  parte  das 
do  somno  talvez,  entre  dois  amores  as  re- 
parte, entre  duas  famílias,  qual  a  qual  mais 
sua:  uma  Esposa,  e  Filhas,  que,  ainda  nas- 
cidas na  mais  obscura  choupana,  seriam 
adoráveis,  e  o  congresso  dos  grandes  Ho- 
mens de  todas  as  edades,  com  quem  con- 
versa, em  suas  próprias  Línguas,  no  re- 
manso da  sua  inspirativa  bíblíotheca.  E'  ali 
que  elle  folga  de  receber  os  seus  pares  nos 
trabalhos  do  espirito;  ali  fala  com  cada  um, 
segundo  a  natureza  das  suas  actuaes  appli- 
cações;  e  sempre  tão  prestes,  tão  noticioso, 
tão  exacto  nos  juisos,  como  se  nunca  outro 
houvera  sido  o  emprego  das  suas  lucubrações. 
Quasi  sempre,  e  em  tudo,  a  verdade  em  que 
a  final  se  concorda,  era  a  que  elle  aventara 
no  primeiro  relance.  Ama  o  debate,  como 
pedra  em  que  o  entendimento  afia  as  suas 
armas ;  quer,  e  mantém,  livre,  libérrima,  a 
controvérsia.  Ninguém  então  se  lembra  do 
Imperador;  lembram  se  todos  de  Cícero, 
«disposto  sempre  a  refutar  sem  pertinácia, 
a  ser  refutado  sem  agastamento». 

Era  n'essa  bíbliotheca,  transumpto  e  re- 
cordação da  do  ApoUo  Palatino  fundada  e 
cheia  por  outro  César,  nãp  menos  fautor 
das  Letras,  porém  menos  liberal  sem  du- 
vida, era  ali,  que  reiterados  convites  seus 
haviam  feito  muitas  vezes  comparecer  o 
Varão,  a  quem  agora  se  gloriava  de  visitar 


Digitized 


by  Google 


Obras  eomphiaa  dê  CoêUiho  113 

n'um  cubículo  apertado,  sala,  aposento,  li- 
vraria, officina,  onde  tantos  diamantes  de 
vdto  se  haviam  lapidado  para  a  Corda  li- 
terária do  seu  Império. 

Um  presente,  digno  de  quem  o  dava  e  de 
quem  o  recebia,  assignalou  a  estada  de  D. 
Pedro  II  no  quarto  de  Frei  Francisco  de 
Monte-Alverne :  foi  a  cadeira,  que  o  Sobe- 
rano possuia,  do  grande  Anchietta;  reliquia 
historia  do  valor  de  um  throno. 


XX 

Se  o  sermSo  de  S.  Pedro  foi  o  derradei- 
ro relâmpago  solar  da  tarde  e  profunda  noite 
do  solitário,  nem  por  isso  deixaram  de  no- 
tar-se  no  restante  d'ella  alguns  formosos 
lampejos  do  antigo,  génio,  que,  a  terem  sido 
únicos,  ou  chegado  primeiros,  lhes  houveram 
per  si  criado  reputação.  Eram  as  vascas  do 
talento  na  agonia. 

Quando  no  principio  de  Julho  eu  parti  do 
Rio  de  Janeiro  para  a  Europa,  ficava  elle 
para  pregar  a  i5  do  mez  seguinte  na  Ca- 
pella  Imperial,  na  festa  da  Senhora  da 
Gloria ;  era  empenho  do  seu  amigo  o  Impe- 
rador. Foi  necessária  toda  a  fdrça  das  sau- 
dades que  me  chamavam  á  Pátria,  para  eu 
resistir  á  cubica  de  escutar  no  púlpito  a  voz 
dominadora,  de  que  tantos  prodígios  se  me 
encareciam. 

Expressei-lhe  este  meu  vivo  pesar  na  pe- 
núltima visita  que  lhe  fiz  de  despedida. 

—  «O  poeta  pretende  oiivir  o  fabuloso 
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canto  do  cisne;  —  me  respondeu  elle  no  seu 
estylo  sempre  enfeitado ;  — folgo  de  o  satis- 
fazer, e  já,  e  aqui  mesmo,  onde  não  ha 
eccos  chocalheiros.  Um  homem  que  me  es- 
cuta como  perfeito  amigo,  vale  para  mim 
um  auditório  numeroso. 

c  Quando  eu 'subir  por  esta  ultima  vez  ao 
púlpito,  já  o  meu  viajante  se  achará  bem 
longe,  na  grande  cidade  do  seu  Tejo«  salvo 
e  descançado  entre  os  seus  penates.  Recor- 
de-se  então  do  velho  Entello,  constrangido 
pela  instancia  do  seu  Monarcha  a  exercitar- 
se  n'um  derradeiro  conâícto. 

. . .  Hic  Victor  cestus  aríemque  repono. 

cVou  preludiar  aqui  a  esse  pane^yrico, 
onde  o  nome'  de  gloria  me  inspira  hoje  mais 
sustos  que  enthusiasmo.  A  imaginação  está 
abatida ;  o  pensamento  debilitado;  a  voz,  de- 
cadente; a  memoria,  lassa  e  infiel.  Sobrevi- 
vi-me. 

cPromettei-me,  que,  antes  da  partida,  a 
ninsuem  revelareis  que  obtivestes  de  mim  a 
declamação  doeste  discurso.  [Quem  sabe,  até, 
em  que  este  se  parecerá  com  o  d'esse  dia ! 
Nunca  decorei  palavras;  agora  muito  menos. 
Aceito  as  que  a  hora  me  traz,  as  que  as  cir- 
cumstancias  me  liberalisam,  as  que  me  ins- 
pira o  auditório,  que  a  final  não  actua,  não 
domina  menos  sobre  mim,  do  que  eU  so- 
bre elle.» 

Apoz  este  exórdio  externo,  levantou-se ; 
concentrou  um  momento  o  seu  espirito; 
transfigurou  se.  Eu  pude  com  eifeito,  pre- 
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senciar  a  caudalosa  impetuosidade  da  sua 
facúndia,  d'essa  facúndia,  que,  se  era  bem 
exacto  o  que  elle  me  acabava  de  dizer,  de 
sobra  tinha  com  que  ensoberbecer-me. 

Presagiei-lhe  um  triumpho.  ;  Vaidade  das 
vaidades!  jQue  pode  um  homem  n^este 
mundo  presagiar  ?  Um  inimigo  fatal,  occulto 
dentro  n'elle,  protestava  contra  o  prognósti- 
co, sem  que  um  ou  outro  o  percebêssemos, 
ou  lhe  suspeitássemos  a  emboscada. 

A  1 1  do  próximo  Setembro  me  escrevia 
d'aG[uelIa  para  esta  cidade  meu  irmão  José 
Feliciano  : 

cDez  ou  doze  dias  depois  da  tua  partida, 
foi  o  nosso  Monte- Alverne  salteado  de  uma 
paralysia.  Recolhia-se  de  passear  como  ti- 
nha de  uso ;  á  portaria  do  convento  sente  na 
calva  quente  um  ar  frio ;  cai,  com  o  aspecto 
demudado,  a  bocca  á  banda,  sem  fala.  Sup- 
poz-se  morreria  apopletico.  Acudiram  de 
toda  a  parte,  chamados  e  não  chamados,  os 
melhores  médicos ;  salvouse.  Ainda  foi  com 
effeito  recitar  o  sermão  á  Gloria;  jmas  quão 
outro  de  si  mesmo !  A  mim  e  a  todos  cons< 
temou  o  vel  o  e  ouvil-o.  ;Quem  diria  que 
era  aquelle  o  orador  de  S.  Pedro  na  Capei- 
la  Imperial  ?  Poderias  gabar-te,  se  o  caso 
fosse  para  isso,  de  que  o  sermão  da  Gloria 
só  tulh'o  ouviste.» 

Não  se  conclua,  porém,  doesta  sentença  de 
tão  competente  e  insuspeito  juiz,  que  esse 
panegyrico  fosse  destituído  de  todo  o  méri- 
to.  Sahiu  á  luz,  e  não  refoge  d'ella  envergo- 
nhado. E'  decadência. . .  mas  decadência  de 
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Monte-AIverne,  como  a  Odysséa  era  velhice 
e  somnolencia.. .  mas  velhice  e  somnolen- 
cia  do  cantor  de  Achilles. 


XXI 

A  terrível  enfermidade,  tão  commum  nos 
que  abusam  do  trabalho  mental,  a  paralysia, 
Que  aos  voluptuarios  do  espirito,  como  aos 
oa  matéria,  tantas  vezes  duplica  a  morte  an- 
tecipando-a;  que  se  impõe  a  estes  como  cas- 
tigo da  sua  vileza,  áquelles  como  memento 
de  suas  ambições;  este  abutre  de  Prometheu, 
este  supplicio  de  Tântalo,  esta  condemna- 
çâo  de  Ixion,  a  paralysia. . .  íigura-se  ás  ve- 
zes piedosa :  é  quando  fulmina  o  entendi* 
mento,  como  a  apoplexia  fulmina  a  vida.  En- 
tão a  victimd  é  chorada  pelos  outros,  mas 
nSo  por  si  mesma. 

A  paralysia  não  ousou  quebrar  em  Frei 
Francisco  de  Monte-Alverne  (como  o  fizera 
no  nosso  Padre  Manuel  Bernardes)  o  mara- 
vilhoso orgam  material,  com  que  a  divina 
Hóspeda  estuda,  combina,  apura,  as  mani- 
festações esplendidas  do  seu  ser,  os  hymnos 
da  sua  própria  gloria. 

O  corpo  do  solitário  havia  sido  tocado, 
como  na  luta  com  o  Anjo  o  fora  o  de  Jacob; 
mas  o  seu  espirito  transpôz  illezo  esse  passo 
tenebroso. 

Vou  proval-o. 

Aqui,  sendo  conveniente  para  o  nosso 
empenho  apresentar  documentos,  e  consis- 
tinao  os  que  eu  possuo  em  cartas  entre  mim 
e  o  grande  Homem,  peço  perdão  de  as  re- 
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produzir  textualmente  dos  jomaes  brazilei-  j 

ros,  que  n'esse  tempo  as  estamparam,  as 
discutiram,  e  (pelo  que  toca  a  mim)  as  co- 
roaram com  tSo  excessiva  benevolência,  que 
ainda  agora  me  dura  a  confusão,  e  me  ha  de  | 

sempre  durar  o  agradecimento. 

Se  estes  escritos  não  houveram  já,  e  a 
meu  pesar,  sahido  da  obscuridade,  com  que 
eu  contava  ao  escrevelos,  á-fé  que  não  seria 
eu  quem  d'ella  os  arrancasse.  Mas  uma  vez 
que  esse  pudor  se  violou,  reappareçam  muito 
embora  quaes  nasceram.  Assim  fossem  tão 
verídicos,  tão  insuspeitos  (não  digo  de  li- 
sonja, mas  de  parcialidade),'  os  pregões  que 
de  mim  lança  o  enthusiasta  religioso,  como 
os  que  eu  em  devida  homenagem  lhe  tri- 
buto. 

Outra  rasão  existe  ainda,  e  mais  ponde-  | 

rosa,  para  se  reestamparem  estas  conver-  i 

sacões  particulares  e  confídenciaes  de  dois 
amigos  ausentes,  solitários,  e  um  já  agora  f 

morto:  ha  n'ellas  por  ventura  pontos  de  dou- 
trina literária,  mais  suscitados  que  discuti- 
dos, e  que,  se  emfim  levantarem  discussão 
nos  que  os  podem  esclarecer,  algum  bene- 
ficio real  carrearão  aos  cultores  da  nossa 
Lingua  e  Literatura,  áquem  e  além-mar. 


XXII 

Carta  a  Frei  Francisco  de  Monte-ilTerne 

flll.'»*^  e  Revd."^^  Snr.  Padre-Mestrc  Frei 
Francisco  de  Monte- Alve me. 

tAinda  me  estou  deliciando,  meu  caro  e 
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excellente  amigo,  com  os  abraços  tSo  d'alma, 
com  as  expressões  tão  do  coração,  com  que 
V.  Rcvd."%  no  nosso  apartamento,  me  car- 
regou de  saudades  e  gratidão  para  toda  a 
vida. 

«Viaiantes  sempre  teem  muito  que  narrar; 
e  viajantes  europeus,  que  uma  vez  saudaram 
essas  magniíicas^  regiões,  não  teem  só  mui- 
tissimo  que  narrar:  hão- de  poetar,  ainda  que 
o  não  queiram.  Quanto  a  mim,  a  mais  inte- 
ressante, a  mais  poética,  de  quantas  notícias 
eu  trouxe  do  Brazii,  e  me  ufano  de  espalhar 
aqui,  é  ter  conhecido  a  V.  Rev.^"*;  ter  aper- 
tado essa  mão,  que  tão  ricamente  dotou  a 
Língua  e  Literatura  commum  dos  nossos 
dois  Paizes;  ter  ouvido  essa  bella  e  nobre 
voz  doutrinadora  de  povos,  e  para  comigo 
dispensadora  de  mimos  e  extremos  de  bene- 
volência. 

tOs  literatos  que  me  escutam,  quando 
lhes  eu  retrato  o  Cicero  christão  e  america- 
no, invejam  me  com  rasão;  e  muito  mais, 
3uando  lhes  dou  a  ler  algum  d'esses  oitenta 
iscursos,  que,  repartidos,  dariam  com  que 
fundar  oitenta  famas  de  oradores.  Lamentam 
elles,  c^ue  V.  Rev.^™«  haja  dado  ao  púlpito  a 
sua  uhima  despedida  com  o  sermão  da  Glo- 
ria; eu  não.  Esse  monumento  de  V.  Rev.^™* 
está  completo  e  coroado  como  cumpria;  ao 
mesmo  tennpo  que  a  actividade,  a  fecundi- 
dade sempre  juvenil  de  V.  Rev.<*"*  pode 
junto  d'elle  erigir  outro  e  outros  não  menos 
valiosos. 

tV.  Rev.^°**  não  é  d'esse&  homens,  que, 
em  sabendo  ou  presumindo  haverem  con- 
quistado a  celebridade,  adormecem  á  som- 
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bra  dos  seus  loiros,  verdadeiros  ou  imagina* 
rios.  As  almas  eleitas,  como  a  de  V.  Rev.^*"* 

lè  teem  por  divisa  o  verso  que  Lucano  appli- 

'  cava  a  César : 

Niiactum  reputans^  si  quid  superessei  agtndum . 

;  Que   de  obras  se  nâo  devem  achar  em 
começo,  em  esboço,  ou  em  projecto,  entre 
'  os  papeis  de  V.  Rev.**"** !  jQuantas  de  incal- 

culável utilidade  para  essa  e  esta  NaçSo,  não 
pode  ainda  V.  Rev/™*  executar  de  novo ! 

cUma  ousarei  eu  lembrar,  pedir,  supplicar, 
a  V.  Rev.*°";  é  um  tratado  de  eloquência. 
Tractent   fabrilia  fabri;  ensine  o  officio 
^  quem  n'elle  prima.  O  Monte -Al  ver  ne  forense 

L  e  pagão,  Cícero,  escrevia  os  seus  livros  de 

I  rhetorica.  Quintiliano  instituía  oradores,  sen- 

do o  elle  mesmo.  Plinio  e  Tácito,  seus  dis- 
cípulos, imitavamn  o;  e  a  Tácito  não  faz  in- 
juria quem  lhe  attribue  o  Dialogo  sobre  a 
corrupção  da  Eloquência.  Fénelon  professou 
a  Oratória  sacra  e  dissertou  sobre  ella.  O 
Cardeal  Maury,  (para  não  citar  dezenas  de 
exemplos,  que  V.  Rev.*^"»*  conhece  melhor 
do  que  eu),  o  Cardeal  Maury,  pregador  de 
tão  subidos  quilates,  publicou,  sob  o  modes- 
to titulo  de  Eloquência  do  púlpito^  uma  ver- 
dadeira arte  de  falar  e  escrever  em  todos  os 
géneros. 

t^Por  que  razão  suplico  eu  a  V.  Rev.^"»* 
se  encarregue  d'este  assumpto  nomeadamen- 
\^  te,  havendo  tantos  outros  de  Moral,  de  His- 

'  toria,  de  Philosophia,  e  até  de  Politica,  me- 

recedores e  (talvez  credores)  das  lucubra0es 
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de  um  homem  de  saber  e  génio  ?  Dil-o-hei 
francamente :  é  porque  entendo  que  lá  e  cá 
a  Eloquência,  como  a  Poesia,  está  quasi  per- 
dida; é  um  fruto  que  ht  corrompeu  antes  de 
amadurecido.  O  natural,  o  bello,  o  simples^ 
dos  séculos  que  o  senso-commum  do  Genero- 
humano  canonisou,  e  ainda  hoje  adora  por 
clássicos,  figurasse  agora  a  esta  mocidade, 
não  sem  talento  mas  sem  doutrina,  sem  es- 
tudo, e  sem  disciplina,  uma  pobreza  e  uma 
impotência ;  jimpotencia  de  Virgílio !  pobre- 
za de  Racine !  Não  querem  senão  funafnbu- 
lismos  e  saltos  mortaes  na  Literatura,  pres- 
tidigitações e  fogos  de  vistas  na  Eloquência. 
E'  )á  o  gongorismo  e  o  marinismo;  d'aqui  a 
pouco,  se  isto  continua,  achar-nos-hemos  em 
pleno  século  de  Dom  João  V;  e  a  prosa  do 
Conde  da  Ericeira,  e  os  versos  de  Jeronymo 
Bahia,  e  de  todos  esses  engenhosos  tontos 
da  Phenix-renascida,  terão  achado  entre  nós 
quem  os  desbanque. 

cN'esta  anarchia  assoladora  de  monumen- 
tos, estéril  de  si,  e  que  tão  gravemente  ar- 
risca o  futuro,  é  mister  que  um  homem  do 
pezo  e  credito  de  V.  Rev.**"^*  se  levante,  e 
pregue  os  imperscritiveis  direitos  da  razão 
humana. 

«Se  eu  estivesse  aqui  escrevendo  para  o 
Publico,  ou  para  esta  plebe  de  literatos  a 
que  alludo,  que  deploro,  e  que  não  sabe  La- 
tim, nem  sequer  Portuguez,  não  citaria  aquel- 
la  comparação  da  Eneida,  no  i.^  Livro,  que 
encerra  em  poucos  versos  o  estado  deplorá- 
vel da  Literatura  entre  as  mãos  d'estes  si- 
cophantes,  e  o  muito  que,  segundo  entendo, 
V.  Rev.^°*»  pode  contribuir  com  o  preceito, 
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depois  do   exemplo,  para  se  ella  regene- 
rar: 

iác,  veluti  magno  in  populo  qu<.m  sape  coorta  est 
sediiio^  savifque  animis  ignobile  volgus; 
jamque  faces  et  saxa  voíanty  furo"  arma  ministrai^ 
tum  pietate  gravem  ac  meritis  si  forte  virum  quem 
conspexeret  silent^  arrectisque  auribus  adstant\ 
iile  regit  dictis  ânimos  et  pectora  mulcet. 

fSou  De  V.  Rev-^'"^ 
o  mais   sincero  admirador,  perfeito 
amigo,  respeitoso  discipulo,  e  obrigadis- 
simo  servo. 

Lisboa,  25  de  Agosto  de  i855. 

A.  F.  DE  Castilho. 


XXIII 

cHoje  —  me  escrevia  a  18  de  Outubro  meu 
irmão  — Hoje  aqui  esteve  Monte-AIverne,  a 
quem  entreguei  e  li  a  tua  carta.  Depois  da 
leitura  beijou  a,  dizendo  que  a  tua  recorda- 
ção era  sempre  para  elle  muito  grata. 

cO  homem  jaz  n'uma  melancolia  horrivel, 
porque  o  seu  deplorável  estado  se  agravou 
com  a  quasi  completa  surdez;  o  que,  além 
de  outros  desagrados,  lhe  traz  o  de  afastar- 
Ihe  os  interlocutores.  Dá  parte  de  morto;  nao 
só  não  emprehende  a  obra  que  lhe  aconselhas, 
mas  nem  pode  terminar  outras  que  tinha  a* 
diantadas,  especialmente  um  tratado  de  Phi- 
losophia 
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<E'  curioso  ouvil  o  fallar  dos  Frades;  exal- 
ta a  instituição,  mas  argúe  e  fulmina  os  in- 
divíduos; attribue  a  estes  a  destruição,  que 
elle  já  dá  por  inevitável,  das  Ordens  monás- 
ticas. E'  notável  a  vivacidade  de  espirito,  que 
ainda  n'elle  sobrevive  a  tantos  contratem- 
pos.» 

E  era  assini.  A  sua  resposta  á  minha  pre- 
cedente cana  confirma  a  verdade  da  obser- 
vação. 

Peço  outra  vez  perdão  a  todos  meus  lei- 
tores, de  me  não  ter  atrevido  a  decotar  hy- 
pérboles,  com  que  o  seu  enthusiasmo  pre- 
sumiu divinisar-me,  e,  bem  lançadas  as  con- 
tas, me  envergonhou.  Vá  intacto  o  escrito, 
já  que  a  morte  do  escritor  m'o  tornou  sagra- 
do e  inviolável. 

E  de  mais:  em  o  reestampar  eu,  eu  que 
assaz  e  de  sobra  me  conheço,  antes  descu- 
bro humildade,  que  jactância. 


XXIV 

Resposta  de  Frei  Francisco  de  Honte-ilTeme 

«Meu  adorável  Amigo. 

«Sustento  nas  minhas  mãos,  chego  aos 
meus  lábios,  aperto  ao  meu  peito,  essa  carta 
que  me  escrevestes  em  data  de  25  de  Agos- 
to, e  onde  imprimistes  os  caracteres  indes- 
tructiveis  da  vossa  intclligencia,  da  profun- 
didade dos  vossos  conhecimentos,  e  (o  que  é 
mais)  da  elevação  da  vossa  alma,  e  da  vos- 
sa reconhecida  generosidade.  {Oh!  jbem  se 
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diz  que  o  estjrlo  é  tudo,  e  que  o  homem  po- 
de ser  conhecido  até  pelos  traços  da  sua  le- 
tra; para  mim  não,  que  vos  conheci  pessoal- 
mente, e  posso  dar  testemunho  do  que  sois 
e  do  que  valeis^  porque  vos  ouvi,  porque  re- 
poisei  a  minha  cabeça  no  vosso  coraçSo^  e 
senti  o  ardor  da  juventude,  e  o  fervor  do 
génio  que  borbulha  em  vossa  alma. 

cE'  mister  confessar,  que  a  vossa  pre- 
sença, e  os  poucos  mas  inapreciáveis  momen- 
tos em  que  communiquei  comvosco.  desper- 
taram* me  sentimentos  tão  inefáveis,  que  tal- 
vez nenhum  homem  ou5ou  ainda  exprimir.  E' 
que  vós  abrangeis  qualidades,  que  é  difficil 
reunir:  o  profundo  saber,  e  a  modéstia;  a 
superioridade,  e  a  tolerância.  Sois  um  literato 
eminente,  mas  não  esqueceis  o  homem.  Qui- 
zera  viver  junto  de  vós,  e  renovar  no  fogo 
que  vos  anima  esta  luz  que  amortece,  que 
se  extingue  na  escuridão  em  que  vivo,  e  no 
abandono  que  me  cerca  de  toaa  a  parte. 

c  Já  não  sou  hoje  aquelle  mesmo  que  pre- 
senceastes  ha  seis  mezes.  Os  exfórços  literá- 
rios que  imprudentemente  emprehendi,  o 
empenho  com  que  me  consagrei  para  corres- 
ponder á  opinião  que  se  formava  de  mim, 
reunidos  ao  estado  vacillante  da  minha  saúde, 
provocaram  um  doestes  ataques  mortíferos, 
dos  quaes,  ou  não  se  escapa,  ou  é  forçoso 
soffrer  longo  tempo  as  horriveis  consequên- 
cias. Se  vós  me  tivésseis  visto  agora,  se  ti- 
vésseis observado  a  morosidade  das  minhas 
reflexões,  a  tibieza  das  minhas  ideias,  e  a 
fraqueza  da  minha  vós,  serieis  forçado  a 
exclamar:  /  Quantum  mutatus  ab  tilo! 

cNão  vos  enganastes  quando  tivestes  a 
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bondade  de  applícar-me  o  que  em  objectos 
d^fferentes  Lucano  afSrmava  de  t^lesar.  O  es- 
pirito nSo  envelhece,  é  verdade;  para  provai  o, 
ahi  está  o  sermão  de  Nossa  Senhora  da  Glo- 
ria; mas  jcomo  vencer  o  esgotamento  do  ce* 
rebro,  e  esperar  a  reacção  dos  órgãos  que- 
brados pela  energia  da  vontade,  e  extenua- 
dos com  a  fadiga?  Somos  incontestavelmente 
uma  intelligencia  servida  por  órgãos,  como 
sabiamente  foi  deãnido  o  homem  pelo  Barãe 
de  Bonald.  Seria  impossivel,  por  agora,  em- 
penhar me  em  algum  trabalho* 

tSem  duvida,  tenho  entre  os  meus  papeis 
alguns  esboços  literários  um  pouco  adian- 
tados, mas  que  é  impossível  completar  por- 
que me  fallecem  as  mãos  e  os  olhos,  e  não 
oiço  em  volta  de  mim  quem,  parodiando  o 
vers.  xvni  do  cap.  ii  do  Génesis^  reproduza 
o  famoso  Faciamus  ei  adjutorium  símile  sibi. 
O  trabalho  de  que  vos  falo,  é  um  curso  de 
Philosophía  elementar  para  uso  das  nossas 
escolas,  e  da  qual  tanto  carecem  os  nossos 
modernos  gongoristas,  e  os  nossos  insolentes 
marinistas.  Acreditae-me:  não  é  um  tratado 
de  Eloquência,  de  que  necessitam  os  corrup- 
tores da  Linguagem  do  púlpito,  e  os  plebeus 
da  nossa  actual  Literatura;  elles  carecem  de 
instruir-se  nos  primeiros  elementos  da  arte  de 
pensar;  necessitam  conhecer  a  theoria  do 
discurso,  e  os  preceitos  da  composição. 

€  Convenho,  mais  que  nunca,  com  Cicero, 
a  despeito  das  observações  de  Marmontel, 
que  a  eloquência,  que  a  arte  difScil  de  com- 
por ou  escrever,  aprende-se  antes  nos  pas- 
seios da  academia,  do  que  nos  bancos  rhe- 
toricos.  A  prova  está  em  que  os  maiores 
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oradores  da  Grécia  e  Roma  foram  instruídos 
por  philosophos;  estaria  mesmo  com  Sócra- 
tes, que  julgava  inúteis  os  estudos  da  Rhe- 
torica.  Dae-me  um  homem  de  inspiração, 
uma  d'estas  felizes  individualidades,  que  fa- 
tigam os  séculos  com  a  sua  appariçao;  mi- 
nistrae-lhe  tinta  e  papel,  e  vereis  como  fer- 
vem e  transbordam  essas  ondas  de  eloquência, 
esses  primores  de  arte,  essas  imagens,  esses 
quadros  seductores,  esses  encantos  do  bello, 
essas  harmonias  do  mundo  physico  e  moral, 
que  derramam  tanto  perfume,  tanta  seducçâo, 
nos  escritos  d'esses  homens  privilegiados. 
Esperae  no  momento  da  composição  a  or- 
dem do  pensamento,  a  construcçâo  das  fi- 
guras, a  disposição  dos  ornatos,  a  série  das 
provas,  o  emprego  dos  logares  communs; 
pesae  na  balança,  como  diz  Montesquieu,  o 
valor  dos  termos,  a  ordem  dos  pensamentos, 
e  nada  escrevereis,  e  tudo  será  frio  e  intole- 
rável. 

c Convenho 'que  a  Arte  aperfeiçoa  a  Natu- 
reza; mas  também  é  verdade  que  ella  não 
suppre  o  génio;  e  é  só  ao  génio  que  é  dado 
criar  Sócrates,  Platão,  Demósthenes,  Eurí- 
pides,  e  Aristóteles.  O  estudo,  uma  applica- 
ção  aturada,  poderá  formar  Varrão,  mas 
não  produzirá  Cícero  nem  Hortensio. 

c  Quintiliano  tinha  razão,  quando  exigia 
nos  oradores  o  que  elle  chama  judicium;  es- 
ta palavra  vale,  em  quanto  a  mim,  um  gros- 
so volume;  basta-me  um  único  exemplo.  Se 
por  ventura  não  tivésseis  vós  mesmo  culti- 
vado a  vossa  razão,  dirigido,  fortificado,  a 
vossa  sublime  intelligencia  com  os  estudos 
severos   da  Philosophia,  conhecido  por  ella 
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as  regras  da  Esthética,  e  estudado  as  pai- 
xões, jterieis,  com  os  soccorros  de  um  com- 
pendio de  Eloquência,  criado  a  vossa  inimi- 
tável composição  Os  ciúmes  do  bardo?  :Oh! 
certamente  não.  Ahi  está  o  que  chama  Cice- 
ro  faces  dicendi^  e  tudo  quanto  o  espirito  é 
capaz  de  realisar  de  mais  forte,  mais  varia- 
do, mais  sublime,  e  mais  arrojado.  Possuis 
todos  as  segredos  do  coração  do  homem,  co- 
nheceis á  violência  das  paixões,  suas  varie- 
dades, suas  incoherencias,  e  o  que  ellas  são 
capazes  de  produzir  de  mais  atroz,  e,  se  é 
permittido  dizel-o,  de  mais  nobre  e  de  mais 
elevado, 

tNão,  não  sois  um  poeta,  não  sois  o  dis- 
cípulo de  Pindaro  ou  ae  Virgílio;  sois  o  ho- 
mem educado  na  escola  de  Sócrates  e  de 
Platão.  Vós  justificais^  nos  vossos  escritos 
o  que  dizia  Cícero:  que  tudo  quanto  elle  era 
e  valia,  o  recebera  da  Philosophia. 

«Não  sou  inimigo  da  Rhetorica;  conheço 
o  seu  valor;  aprecio  os  soccorros  que  ella  po- 
de ministrar  ao  talento;  jmas  a  quem  deveu 
ella  estes  recursos?  ^de  quem  aprendeu  ella 
os  meios  de  evitar  os  desvios,  ou  os  exces- 
sos, que  annullam  e  entibiam  a  composi- 
ção? 

cFicae  certo:  é  mister  educar,  instruir,  e 
disciplinar,  este  povoleo  de  literatos  e  ora- 
dores, que  se  arrojam  a  occupar  a  cadeira 
em  que  fulguraram  Bossuet,  Bourdaloue,  Mas- 
sillon,  Neuville,  Fénelon,  e  seus  émulos  o 
Padre  António  de  Sousa  Caldas,  Frei  Fran- 
cisco de  S.  Payo,  e  tantos  outros,  a  quem 
os  nossos  sícophantes,  que  (segundo  a  vossa 
expressão)   ignoram   literalmente   o  Latim 
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mas  sSo  discípulos  de  Gongora,  e  ineptos 
imitadores  de  Marihi,  ousam  chamar  an- 
tiquariosy  e  appelidar  insípidos  e  sem  gos- 
to. 

cBem  antiga  e  velha  é  a  eloquência  de 
Demósthenes  e  Cicero,  de  Bossuet  e  Féne- 
lon;  ;mas  onde  estSo  os  seus  modelos?  jOhl 
ahi  está  Gongora,  que  vale  bem  Bourdaloue, 
e  os  nossos  romancistas,  que  rivalisam  a 
Marini. 

cO  romance,  meu  caro,  meu  sábio  amigo, 
que  substituiu  as  obras  profundas  de  18^.  sé- 
culo, estragou  a  Literatura,  da  mesma  sor- 
te que  a  Eloauencia,  deliberativa  e  judicia- 
ria, matou  a  Eloquência  sagrada.  Para  cumu- 
lo  de  males,  a  descrença  e  o  indiQerentismo 
em  matérias  de  Religião,  fechando  o  grande 
theatro  da  Elocjuencia  christan,  e  aniquilan- 
de  todos  os  brios  e  toda  a  emulação,  apagou 
o  archote  que  o  enthusiasmo  e  a  considera- 
ção publica  podiam  acender. 

jMas  para  quê  fatigar-nos?  jNão  está  ahi 
a  audácia  que  suppre  o  engenho,  e  o  desfa- 
çamènto  que  se  erige  em  talento  e  dispensa 
o  estudo?  ^Para  quê  um  compendio  de  elo- 
quência, se  elles  teem  em  seu  auxilio  o  pia- 
giato,  e  as  composições  alheias  que  lhes  fi- 
caram ená  herança,  e  se  não  falta  um  pane- 
gyrista  venal  ou  gracioso,  que  lhes  dirija  em 
uma  folha  publica  louvores  exagerados  ou 
mentirosos?  E  depois. . . .  ;a  zumbaia  dos  ou- 
vintes, que  applaudem  o  que  não  entendem, 
e  tomam  por  arroubos  de  uma  comprehensão 
transcendente  logogriphos  que  não  podem 
decifrar,  verificando  d  est'arte  o  loptime!  nec 
ego  quidem  intellexi!  ^ E  o  estipendio  da  con- 
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fraria  nSo  é  mais  fácil  de  receber,  do  que 
empregar  largas  noites  e  extensos  dias  na 
lucubraçâo  d'esses  modelos,  que  já  apodre- 
cem por  antigos,  d'essas  regras  que  condem- 
nam  a  nossa  ignorância,  avesses  preceitos 
que  reprimem  a  nossa  ousadia,  d 'essas  refle- 
xões aue  ofFendem  o  nosso  amor  próprio  pue- 
ril? E  inútil  trabalhar,  quando  na  tanto  que 
recolher  e  aproveitar. 

cPara  obviar  tanta  desordem,  é  restaurar  o 
império  da  verdadeira  Eloquência,  entendo 
que  era  mais  efficaz  fundar  escolas  praticas, 
semelhantes  ás  que  Quintiliano  havia  criado 
em  seu  tempo,  onde  os  moços  advogados 
vinham  submetter  seus  arrasou  dos  á  critica 
do  grande  mestre,  e  aprender  ao  mesmo 
tempo  os  segredos  da  declamação,  ou  da 
pronunciação,  que  no  sentir  de  Demósthenes, 
vale  todos  os  recursos  da  Oratória. 

«Mas,  quando  mesmo  não  fossem  valiosas 
as  minhas  reflexões,  ipor  que  entendeis  ser  eu 
esse  homem  venerável,  diante  do  qual  em- 
mudece  uma  multidão  agitada,  e  occultam  as 
armas  os  furiosos  que  se  preparavam  para 
o  combate?  ^Não  haverá  illusão  da  vossa 
parte  quando  se  trata  de  avaliar  meus  méri- 
tos? ;0  que  poderia  eu  acrescentar  ao  que 
escreveram  Cicero,  Quintiliano,  e  Aristó- 
teles? jao  que  disseram  Rollin,  Hugh  Blair, 
Maury,  e  tantos  outros? 

«Semelhante  a  Pygmalião,  esculpistes  uma 
estátua;  empregastes  na  sua  execução  as  for- 
mas mais  graciosas,  e  todos  os  recursos  da 
arte;  elevastes  para  ella  os  vossos  olhos,  e, 
esquecendo  que  era  uma  idealidade  vossa, 
convertestes  um  mytho  c  um  symbolo  bri- 
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Ihante  em  seu  ser  existente,  em  uma  reali- 
dade objectiva.  Ainda  mais:  destes  ao  pe- 
destal da  vossa  estátua  uma  altura  despro- 
porcional e  a  collocastes  em  tamanha  ele- 
vação, que  não  é  possível  ser  conhecida,  e^ 
menos,  apreciada. 

cNão  pretendo  contrariar  o  juizo  que  for- 
mais de  mim;  não  posso  entrar  em  luta  com- 
vosco;  mas  tenho  a  convicção,  de  que  os 
vossos  louvores  devem  ser  considerados  mais 
por  filhos  da  vossa  amisade  e  da  vossa  be- 
nevolência para  mim,  do  que  o  resultado  de 
um  juizo  severo  e  philosophico.  Como  quer 

Sue  seja,  sábio  ou  pedante,  eloquente  ou  pm- 
arísta,  pobre  ou  rico  na  Literatura,  eu  vos 
abraço  com  toda  a  minha  cordealidade,  eu 
vos  aperto  com  toda  a  expressão  da  frater- 
nidade. 

cSe  me  admittirdes  por  vosso  irmão  d'ar- 
mas,  aceitarei  este  titulo,  não  só  como  uma 
ovação,  iras  tel  o-hei  ainda  por  uma  recom- 
pensa. No  caso  de  concederdes  este  favcr, 
uma  vez  ligado  comvosco  pelos  vínculos  mais 
indissolúveis,  peço  vos  aperteis  por  mim  a 
mão  d'esses  distintos  literatos,  que  com- 
vosco formam  essa  brilhante  constellação, 
que  irradia  o  bello  ceo  da  vossa  Pátria,  e 
cujos  raios  espancam  as  trevas  do  pedantismo, 
e  afugentam  as  sombras  da  ignorância,  que 
ameaçaná  tudo  invadir  e  abafar. 

cAdeus,  meu  adorável  amigo;  este  adeus 
renovou  toda  a  amargura  da  minha  saudade. 
Em  quanto  me  restar  um  sopro  de  vida^  a 
recordação  que  conservo  de  vós,  a  con- 
sciência da  vossa  amisade,  será  um  lenitivo 

voi .  xux  9 
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no  meio  das  tribulações  que  me  cercam* 
Adeus,  outra  vez  adeus* 

cO  vosso  amigo,  o  vosso  admirador, 
o  vosso  irmSo, 

«Frbi  Francisco  de  Monte-Alverne. 

Rio  de  Janeiro  4  de  Dezembro  de  i855.» 

XXV 

A  8  de  Março  de  iS56  reescrevia*lhe  eu  o 
seguinte,  para  que  de  novo  peço  vénia.  Em 
o  publicar  vai  talvez  algum  interesse. 

cMeu  querido  irmão,  e  mestre. 

f Tantas,  e  tão  attentas,  teem  sido  as  lei- 
turas feitas  n'esta  minha  thebaida,  e  perante 
os  poucos  bons  que  me  frequentam,  da  vos- 
sa bella  carta,  que  d*aqui  avante  já  eu  a  re- 
petirei de  cór  a  quem  vier. 

cTendes  rasão:  a  carência  de  philosophia 
é  o  que  mais  definha  esta  bastarda  Litera- 
tura contemporânea;  mas  contra  isso,  ;que 
podemos  nós  que  seja  de  veras  efficaz? 

cOs  nossos  literatinhos  liliputianos  saltam 
da  escola  primaria,  antes  de  lerem  corren- 
temente,  para  o  botequim,  onde  se  douto- 
ram nas  duas  faculdades:  epigramma^  e  fumo; 
e  d'ali  para  a  imprensa  a  discretear  óracu- 
larmente  de  omni  scibili.  Se  a  philosophia  se 
podesse  engarrafar,  ou  metter-se  (como  as 
tolhas  da  baunilha)  entre  as  do  tabaco^  ain- 
da haveria  alguma  esperança  de  Ih'a  fazer- 
mos engulir;  mas  como  a  philosophia  é  es- 
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tudo  e  meditação,  como  pede  rcmanço  e  re- 
tiro, como  não  vem  nos  jornaes  das  modas, 
nem  se  diffiinde  dos  lustres  dos  theatros,  por 
de  mais  seria  o  forcejarmos  por  lh'a  incutir. 
Sem  philosophias  são  elles  autores^  e  (o  que 
mais  é)  críticos;  sem  philosophias  teem  cer- 
tos os  seus  triumphos,  porque  se  constituí- 
ram em  sociedade  de  admiração  mútua,  de 
escárneo  e  desprezo  para  tudo  que  não  é 
elles. 

Nul  fCaura  de  Vesprit^  hors  nous  et  nos  amis. 

«Em  logar,  por  tanto,  da  Philosophia,  que 
elles  não  podem  tomar,  e  em  que  mesmo 
não  é  bom  falar-lhes,  para  não  os  arriscar- 
mos a  morrerem  de  riso,  lembrava  eu  uma 
arte  de  falar  e  escrever,  que  seria  ainda  Phi- 
^0^  losophia,  mas  diluida,  disfarçada,  e  adoçada. 

Cosi  aWegro  fanciul  porgiammo  aspersi 
Di  soave  liquor  gli  orli  dei  va$o\ 
Succhi  amari  ingannato  intanto  ei  beve^ 
E  dalVinganno  suo  vita  riceve, 

«Uma  arte  de  falar  e  escrever,  executada 
por  um  homem  de  saber,  gosto,  e  autorida- 
de, por  um  Monte- Alverne,  em  summa;  en- 
tresachada  de  formsos  modelos  e  singelas 
analyses;  fazendo  sair  dos  exemplos  as  theo- 
rias,  e  conduzindo  a  instrucção  atravéz  do 
deleite;  seria  (quanto  a  mim)  o  expedien- 
L  te  mais  para  tentar  com  probabilidade  de 

L  bom  acerto.  Estudos  profundos,  meditações 

em  abstracto,  não  são  para  o  século  do  folhe- 
tim. 
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cEm  muitas  coisas  valerá,  e  vale,  mais  a 
nossa  edade  que  todos  os  séculos  preceden- 
tes; mas  a  superficialidade  párvoai  descor-  ^ 
tez^  cynica,  e  petulante,  da  maioria  dos  nos-  i 
SOS  moços,  é  um  grave  senão^  para  lhe  des- 
contarmos os^progressosy  aliás  memoráveis, 
da  mecânica,  e  sobremdo  da  industria.  Cada 
vez  educamos  melhor  a  matéria,  e  peor  os 
nossos  semelhantes.  O  homem  é  cada  vez 
mais  rei  da  Criação^  e  mais  malcriado  tam- 
bém* 

cjPhilosophia!?  (Philosophiat?  E'  falar 
de  vestidos  a  selvagens  nus.  Cada  dia  colho 
eu  novas  provas  de  quáo  longe  andamos 
d'aquellas  disposições  naturaes  e  instintivas 
de  attençSo,  observação,  e  analyse,  que  são 
o  principio  de  toda  a  Philosophia. 

c Não  irei  buscar  o  exemplo  fora  das  mi- 
nhas coisas: 

cTodos  hoje  condemnam,  sob  a  palavra  dos 
astrónomos,  a  barbárie  dos  que  perseguiram 
a  Galileu  por  dizer  que  a  Terra  se  movia; 
sendo  que,  do  mover- se  ou  não  se  mover  a 
Terra,  nenhum  bem,  nem  mal  para  elles  per- 
ceptível, lhes  resulta.  Mas  esta  mesma  gen- 
te, que  as  passadas  injustiças  dos  nossos 
maiores,  para  com  os  arautos  da  verdade,  de- 
veriam ter  tornado  mais  prudente  e  sobre 
si,  para  não  incorrer  em  egual  censura,  per- 
segue-me  com  ódio  já  de  sete  annos,  e  por 
quantos  meios  pode  e  sabe,  não  por  eu  di- 
zer que  o  Globo  anda,  mas  por  dizer,  e  pro- 
var, que  o  Género  humano  anda,  e  deve  an- 
dar. Evidenceio-lhes  com  factos  a  facilidade 
de  melhores  destinos,  pois  indubitavelmente 
os  contém  a  illustração  do  Povoj  repulsam 
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tudo;  desdenham  tudo;  escarnecem  tudo. 
{Ensinae  a  Philosophia  a  homens  d'estes,  que 
nem  no  ensino  do  a  b  c  vol-a  supportam!. . 

«Algum  dia  virá,  meu  caro  mestre,  em 
que  se  possa  aspirar  á  rebaptisaçSo  dos  es- 
critores na  piscina  da  Philosophia;  e  é  para 
apressar  esse  dia,  digno  de  ser  assignalado 
com  pérolas  nos  fastos  da  civilisaçãOi  que 
eu  forcejo  em  edificar  a  escola  primaria  para 
todo  o  Povo;  e  para  isso  ando,  como  os 
obreiros  do  templo,  uma  das  mSos  no  tra- 
balho, a  outra  armada  contra  os  inimigos. 
Bem  vejo  que  sSo  muitos;  nSo  admira;  infi- 
nitos  os  tinha  chamado  o  Espirito  Santo;  mas 
contra  o  numero,  qualquer  que  elle  seja, 
prevalece  sempre  a  final  a  verdade.  E'  a  his- 
toria da  Philosophia  de  Sócrates,  e  da  Reli^* 
gião  de  Jesus;  a  do  descobrimento  da  Amé- 
rica;  a  da  decadência  do  despotismo  e  das 
tirannias;  a  da  navegação  a  vapor;  a  da  fa- 
bricação pelas  machmas;  a  da  invenção  da 
Imprensa;  ^que  digo?  é  a  historia  de  todas 
as  novidades  úteis. 

cHa  uma  arvore,  que  medra  sempre,  mas 
sempre  regada  de  suor,  lagrimas,  e  sangue 
de  martyres;  é  a  arvore  da  Sciencia.  Entre 
esses  martyres  sois  vós  um  dos  mais  illustres; 
um  dos  mínimos  eu.  Cumpramos  o  nosso 
destino;  continuemos  ambos  a  merecer:  vós 
os  ódios  honrosos  da  inveja;  eu,  as  persegui- 
ções, não  talvez  sem  préstimo,  dos  obscu- 
rantes;  ambos  as  bênçãos  da  consciência,  e 
as  da  posteridade,  que  é  a  suprema  instan- 
cia, onde  os  processos  iníquos  dos  contem- 
porâneos vão  ser  annullados,  e  os  honaens 
sérios,  de  bem,  e  prestadíos,  mettidos  na 
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pacifica  posse  do  que  lhes  pertencia  e  lhes 
negavam. 

«Escrevei,  meu  venerando  mestre,  o  que 
vos  aprouver:  Philosophia,  Rhetorica,  Poé- 
tica; ou,  como  o  costumais,  exemplares  inex- 
cediveis  de  tudo  isso;  mas  escrevei;  escrevei 
sempre;  e  a  mim  as  mais  vezes  que  vos  for 
possivel.  Entre  os  vossos  discípulos  e  admi- 
radores nenhum  tendes  tão  admirador,  nem 
tão  attento^  nem  tão  amigo,  nem  tão  obrigado, 
como  o  vosso  irmão. 

«Lisboa  8  de  Março  de  i856. 

A.  F.  DE  Castilho». 


XXVI 

Sem  ver,  nem  ouvir,  continuou  o  bom  do 
Frade  o  cançado  resto  da  sua  jornada  para 
o  sepulcro. 

O  escravo  negro  (escravo  e  amrgo,  como 
o  Jau)  era,  pouco  ha  ainda,  o  seu  bordão  e 
a  sua  lanterna;  firmavâ-lhe  e  regia  lhe  os 
passos,  ao  mesmo  tempo  que  lhe  revelava 
para  dentro  o  scenario,  as  visualidades,  as 
figuras  movediças  e  passageiras  do  mundo 
circumfuso;  transmittialhe  os  gosos  da  vista, 
e  recebia  em  troca  a  musica  d'aquella  voz 
eloquente,  as  observações  e  os  pensamentos 
que  ampliam  e  aviventam  o  Universo  mate- 
rial, fria  pintura,  apenas,  para  quem  sabe 
apenas  encaral-a.  Agora  o  conductor  não  era 
mais  que  um  arrimo:  não  dava  luz.  As  trevas 
completavam-se  com  o  silencio;  já  dava  no 
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rosto  a  friagem  da  noite  da  Eternidade;  só 
faltava  regelar  de  todo.  • .  .e  cahir.  A  morte 
era  já  então  um  livramento,  uma  alforria 
para  dois. 

Ainda^  no  desconsolo  doeste  deserto,  o 
orador,  que  parecia  ter  ficado,  havia  muito, 
para  traz,  perdido  e  desfeito,  reappareceu 
uma  vez  glorioso.  Foi  a  ultima. 


XXVII 

Era  em  Nictheroy;  Nictheroy,  uma  das 
trezentas  ilhetas,  que  na  esplendidissima 
bahia  fluminense  fazem  cortejo,  como  outras 
tantas  nereidas  occultas  em  verdura  e  flo- 
res, á  deliciosa  Capital  do  immenso  Império. 

[Terra  de  saudades!  ;Se  jamais  tornarei  a 
respirar  os  teus  ares  balsâmicos!  a  descer 
pelas  tuas  azinhagas  floridas!  ;a  reclinarme 
n'um  tapete  branco  recamado  de  conchas, 
franjado  de  prata  pelo  Oceano!  ;a  jantar  e 
poetar  com  o  irmão  e  amigos,  ali,  á  larga 
sombra  e  protector  abrigo  da  natural  mura- 
lha de  penedias! ...» 

Nictheroy,  só  distante  do  Rio  de  Janeiro 
un.<%  dez  minutos  de  vapor,  é,  pelo  alegre  e 
bem-pôsto  da  sua  cortesan  povoação,  pelo 
mixto  campestre  e  marinho  dos  seus  arredo- 
res, pelo  inspirativo  dos  seus  aspectos  ao 
perto  e  ao  longe,  pelo  fresco,  ameno,  e  sau- 
dável dos  seus  ares  e  das  suas  aguas,  e  pelo 
muito  que,  em  rasão  de  tudo  isto,  ali  se 
abrem  ao  praser  e  mutuamente  se  fecundam 
os  ânimos  dos  que  lá  vivem ,  e  dos  que  lá 
concorrem  feriados  de  occupações  e  pesa* 
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dumbres,  é,  repetimos,  uma  dâs  mais  pro- 
curadas para  recriação  e  para  saúde,  d'entre 
as  mil  procuradissimas  paragens  d*aqueile 
archipélago  infinito  e  sem  rival. 

Em  Nictheroy  se  achava  pois  Monte-Al- 
verne  a  tomar-lhe  os  ares,  que  era,  coitado, 
tudo  quanto  lhe  podia  tomar. 

Ia  celebrar-se  ali  uma  pequena  festividade 
n'um  benéfico  Asylo  de  educação  de  meni- 
nas. Desejavam  todos,  ninguém  ousava  pedir 
ao  solitário,  que  engrandecesse  aquelle  acto, 
de  domestica  e  sympathica  simplicidade,  com 
um  inesperado  discurso  dos  seus,  ao  cabo  de 
tSo  largo  silencio.  Tomou  a  si  meu  irmSo  ser 
procurador  do  geral  empenho,  e  envidar  para 
o  bom  despacho  os  direitos  da  amisade,  que 
ali  então  lhes  era  chegada,  pela  convivência, 
já  quasi  a  contubérnio;  e  com  tão  boas  fadas 
andou  na  diligencia,  que  na  manhan  do  pró- 
prio dia  apresentou  a  supplica,  venceu  as 
resistências,  e  reconduziu  á  cadeira  corul  da 
Oratória  sagrada  o  antigo  triumphadon 

Nunca  jamais  sol  no  occáso  ostentou  res- 
plendores tão  vividos  e  ardentes.  Não  parecia 
entrar  n'um  crepúsculo  da  noite,  mas  sahir 
repentino  de  um  crepúsculo  da  noite,  sem 
transição  de  aurora,  para  esparzir  dos  ceos 
para  a  terra  um  brilho  mais  inefável  que 
nunca. 

Quoesivit  coelo  lucem. ..... 

A  mesma  amiga  mão  que  ali  o  conduziu, 
dos  lábios  lhe  photographou  para  o  papel  a 
oração,  realísado  doesta  vez  o  encarecimento 
de  Marcial: 

Currant  verba,  liceti  manus  esi  velocior  ilUs, 
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Foi  em  verdade  uma  formosa  e  tocantí<- 
sima  oraçSo;  uma  chuva  improvisa  de  amo* 
m.  res  perfeitos  e  pérolas  sobre  um  viveiro  de 

aves  do  paraizo* 

XXVIII 

Passou  tempo;  é  ainda  em  Nictheroy;  falta 
um  dia  para  se  despedir  o  mez  de  Novem- 
bro de  i8b8;  está  no  seu  auge  a  primavera 
n'estas  regiões,  cuios  invernos  mesmos  en- 
vergonhariam os  estios  de  outras  partes.  A 
terra  canta;  respira  amores  em  seus  hálitos 
fragrantes;  o  Oceano  suspíra-lhe  aos  pés.  A 
Musa  grega  comparal-o-hia  com  Hercules,  o 
feroz,  o  invencível  filho  de  Júpiter,  reclinado 
ás  plantas  da  joven  Rainha  lydia,  enlevado 
na  sua  voz,  nos  seus  sorrisos,  nas  sedas  e 
^^  flores  do  seu  trajo,  nos  transparentes  mys- 
terios  da  sua  voluptuosidade.  O  sol.  do  alto 
dos  ceos  inundados  de  luz,  contempla  ufano 
estes  milagres  do  seu  influxo;  porque,  se  em 
alguma  parte  poude  o  sol  merecer  cultos  di- 
vinos, quaes  lh'os  tributaram  os  Incas  por 
mãos  de  suas  vestaes,  foi  lá,  e  só  lá,  n*a- 

auella  America,  hemispherio  do  esplendor  e 
a  poesia,  das  grandiosidades  e  das  opulên- 
cias, das  paixões  e  das  delicias,  lá,  onde  a 
Natureza  dadivosa  e  maternal  parece  estar 
segredando  ao  homem: 

cEu  velo;  eu  trabalho;  eu  produzo  tudo 
por  ti  e  para  ti;  dorme  tu  acalentado  no  meu 
^^S^ÇQ;  dorme  e  sonha  felicidade,  em  quanto 
^  o  sabiá  canta  amores  á  sombra  da  palmeira. 

O  Apollo  musico,  poeta,  e   perennemente 
juvenil,  devaneou-o  a  Grécia;  só  eu  o  possuo 
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no  meu  sol.  As  Graças  e  os  Amores,  pro- 
génie de  Vénus,  e  Vénus  filha  do  mar,  foram 
lá  ficções;  são  aqui  realidade.  Os  cantores 
das  ridentes  fábulas  nSo  foram  senão  pro- 
phctas  meus.  Uma  edade  de  oiro,  que  elles 
sonharam  no  passado,  guardava  a  e  guar« 
do  a  eu  aqui,  por  traz  da  barreira  do  Oceano, 
eu,  a  Natureza  da  América,  a  filha  do  grande 
sol,  para  a  entregar  um  dia,  não  a  quem  pela 
audácia  do  génio  me  descobrisse,  mas  a  quem 
depois  soubesse,  ou  souber,  aproveitar-se  em 
cheio  dos  meus  dons.» 

;Ohl  jcomo  não  deve  ser  custoso  largar  a 
vida  em  solo  que  tanto  nos  ama,e  na  prima- 
vera de  sua  eterna  primavera  expirar! .... 

Ao  nosso  Religioso,  como  a  homem  seu, 
mitigou  a  Providencia  tão  agro  sacrificio. 
Determinara  chamal-o  a  si  d'aquelle  ninho 
de  branduras,  e  n*aquella  estação  em  que  só 
se  apetece  permanecer;  não  o  quiz  arrancar; 
colheu-o;  graduou-lhe  a  morte,  para  que  elle 
a  sentisse  menos,  ou  a  não  sentisse. 


XXIX 

Fôra-se  Monte-Alverne  desatando  do  mun* 
do  a  pouco  e  pouco.  Primeiro,  com  a  pro- 
fissão; depois,  com  a  velhice;  depois,  com  as 
malevolencias  da  inveja;  depois,  com  as  tre- 
vas; depois,  com  a  primeira  imposição  de 
mãos  do  Anjo  do  chamamento;  depois,  com 
a  surdez.  ;Faltava  já  tão  pouco  ao  fio  adeL 
gaçado,  para  que  a  pomba  podesse  voar  da 
pyra  e  sumir-se  nos  ceos!  mas  esse  pouco 
podia  ser  ainda  immenso,  se  elle  o  abran- 
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gesse  com  a  sensibilidade  e  com  o  entendi- 
mento; pois  apague-se  o  entendimento,  e 
perca  se  a  sensibilidade;  não  lhe  dõa  já  o 
golpe  derradeiro. 

Está  na  sua  Nictheroy;  está  em  casa  de  um 
amigo  seu  dos  mais  Íntimos;  está-lhe  ditando 
uma  obra  literária;  está  portanto  ainda  aca- 
rinhado das  esperanças...  .  quando  a  sú- 
bitas o  raio  apopl ético  o  derruba.  O  amorta- 
lhado de  cincoenta  e  sete  annos,  o  edoso  de 
setenta  e  quatro,  baqueiase  para  nunca  mais 
se  levantar.  Vegeta,  respira  ainda,  três  dias. 
A  2  de  Dezembro. . .  .tudo  está  concluido;  é 
um  mero  nome  para  a  Historia;  é  uma  co- 
roa de  loiros  sem  dono,  que  vai  pendurar-se 
n'um  cipreste. 

iQue  digo  ctudo  está  concluido?  t  Agora 
é  que  tudo  instantaneamente  começou.  A 
venda  que  tapata  os  olhos  e  ouvidos,  cahiu 
aos  pés;  desapparece  a  velhice;  gemia  agri- 
lhoado, estende  azas  pelo  infinito;  anhelava 
sciencia,  descortina  os  mysterios  em  sua  fon- 
te; suara  pela  fama,  honrinha  terrestre,  sim- 
ples sussurro  de  duas  folhas  de  palma,  acha- 
se  engolfado  na  gloria.  Pelas  estreitezas  de 
um  cenóbio,  a  immensidade  dos  Ceos.  Pela 
mortalha,  a  purpura.  Pela  morte,  a  vida.  Pe- 
las dores,  enfermidades,  misérias. . .  o  Sum- 
mo  Bem.  Assim  nos  é  justo  e  piedoso  acre- 
ditai o:  apóz  a  batalha,  o  triumpho;  no  fim, 
como  no  principio,  Deus. 

;Coincidencia  notável!:  o  dia  que  ao  Impé- 
rio rouba  um  dos  seusbrazões,  e  festivamen- 
te saudado  pela  artilharia  de  mar  e  terr^, 
pela  gala  da  Corte  e  dos  theatros,  pela  mu- 
sica das  ruas,  pelo  Te-Deum  nos  templos, 
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pelo  contentamento  e  festins  dos  cidadãos 
em  todas  as  casas:  é  ó  33.®  anniversarío  do 
Imperador. 

A  esta  coincidência  de  contraposições,  jun- 
tou-se  outra  ainda,  mais  notável,  de  harmo- 
nias: n'aauelle  mesmo  2  de  Dezembro  se  fi- 
nara também,  trezentos  e  seis  annos  havia, 
outro  Religioso,  também  Francisco,  também 
orador  eloquentissimo:  o  grande  Apóstolo 
das  índias. 

XXX 

Accorreu  a  Sciencia  a  salvar  da  destrui- 
ção o  mais  que  podesse,  de  varão  a  quem 
tanto  era  devedora.  O  cadáver  foi,  entre  la- 
grimas, embalsamado  pela  hábil  mão  do  snr. 
D.*»'  Peixoto. 

Não  era  estylo  para  entre  Frades  este  gé- 
nero de  honras;  menos  usual  era  porém  o 
merecei  as.  Se  o  voto  da  humildade  monás- 
tica se  confrangia,  o  |usto  orgulho  da  Pátria 
não  podia  menos  que  antepôr-se  lhe. 

Já  não  estava  ali  o  cenooíta;  o  que  d*elle 
restava  era  uma  preciosidade  nacional.  Elle, 
o  espirito,  subira  á  sua  Eternidade;  uma  som- 
bra de  Eternidade,  que  é  tudo  quanto  cá  em 
baixo  se  çode  dar,  condizia  bem  á  sua  ma- 
jestosa reliquia. 

Depois:  ^não  ha  na  embalsamação  d'estes 
indivíduos  desde  a  nascença  privilegiados,  o 

Sje  quer  que  seja  de  consentâneo  e  sympa- 
ico  ao  seu  destino?  Estes  aromas  que  afu< 
gentam  os  vermes  e  prohibem  a  corrupção, 
pão  substituem  bem  o  sangue  fermente?  ^não 
teem  certa  aífinidade  com  aquelles  fluidos 
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subtis  e  impetuosos^  e  com  aquelles  espíri- 
tos que  só  tendiam  para  as  alturas,  ambicio- 
navam e  prediziam  ás  próprias  obras  perpe- 
tuidade? Arvores  de  opulenta  e  poética  na- 
tureza elaboraram  em  si  essas  essências,  e 
as  ofifereceràm  para  os  homens  de  namreza 
também  poética  e  opulenta,  a  fim  de  que  el- 
les  participassem  da  sua  incorruptibilidade. 

As  virtudes  enthesoiram-se  nos  Ceos;  o 
amor  enthesoira-se  nos  coraç6es;  o  engenho 
e  a  sciencia  enthesoiram-se  nos  livros.  No  tu- 
mulo, entre  aromas,  se  cnthesoire  também  o 
vaso  em  que  tudo  isso  residiu. 

Em  cofre  de  cipreste  se  resguardavam, 
ungidos  com  óleo  ae  cedro,  os  escritos  acre- 
dores  de  mais  larga  vida;  era  a  embalsama- 
ção  do  produto;  ^mereceria  menos  o  produ- 
tor? 

Ao-pé  das  obras  de  Monte-Alveme,  per- 
pemadas  pela  Imprensa  e  nas  memorias,  es- 
tá bem  o  corpo  ae  Monte  Alveme  preserva- 
do da  aniquilação*  Ao-pé  da  pyramide  eter- 
na, o  Egypcio  que  a  levantou. 

Eu  por  mim,  comprehendo  e  amo  estas 
harmonias.  Vai  n^ellas  galardão  e  incentivo. 
Liga-se  o  passado  ao  futuro;  semeia-se  mui- 
to futuro  no  passado. 

XXXI 

Do  convento  de  S.  Domingos  de  Nicter- 
hoy  foi  o  corpo  embarcado  n'uma  das  galeo- 
tas  Imperiaes,  que  o  transportou  até  ao  cães 
Pharoux  no  Rio  de  Janeiro. 

A  fastosa  embarcação  doirada,  cortando 
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em  silencio,  com  remos  vagarosos,  tão  sere- 
nas aguas,  e  conduzindo,  em  quadra  tão  de- 
leitosa para  viver,  um  tamanho  Morto,  a 
exhalar  perfumes  e  saudades,  devia  recor- 
dar aqueilas  íheorias  coroadas  (]e  flores,  que 
levavam  pelas  ondas  melodiosas,  tépidas,  e 
brilhantes  do  mar  da  Âttica,  a  victima  envia- 
da de  uma  de  suas  ilhas  ao  templo  da  Mi- 
nerva atheniense. 

No  cães  se  achavam  juntas,  á  espera  do 
corpo,  innumeraveis  pessoas,  e  por  entre  el- 
las  as  Que  haviam  de  acompanhal-o  em  prés- 
tito de  honra  até  á  derradeira  poisada;  eram 
dos  mais  altos  empregados  da  Corte.  Assim 
o  determinara  o  Imperador,  que  mandou  se 
lhe  fizessem  o  sahimento  e  últimos  obsé- 
quios, como  a  Official-mór  de  sua  Casa. 

O  Camarista  de  semana,  e  o  Ajudante  de 
campo  de  Sua  Majestade,  os  snrs.  Cabral, 
Nogueira  da  Gama,  e  Paulo  Barbosa  da  Sil- 
va, além  de  outros  muitos  Gentis  homens,  e 
Povo  sem  conto,  acompanharam  o  coche 
mortuário,  desde  o  desembarque,  até  á  la- 
deira do  humilde  convcntinho  franciscano. 
D^ali  foi  o  féretro  levado  á  mão,  por  entre  as 
lagrimas  e  orações  da  Communidade,  orpha- 
nada  da  sua  maior  gloria,  até  ao  jazi^go  na 
capella  do  claustro,  contígua  a  ess^outra 
onde  jazem  os  dois  Príncipes  Imperiaes. 

Duas  orações  fúnebres  ressoaram  sobre  o 
esquife  do  príncipe  dos  oradores  brazileiros, 
e  foram  dignas  d'elle:  uma,  pelo  snr.  Cóne- 
go Fernandes  Pinheiro,  representante  ali  do 
Instituto  Historico-Geographico,  de  que  o  Fi- 
nado era  Sócio  honorarío;  a  outra,  pelo  snr. 
Porto- Alegre,  como  intérprete  da  mocidade 
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estudiosa,  que  tanto  saber  e  animação  deve- 
ra áquella  bocca  para  sempre  emmudecida.  ^ 

Foi  a  chave  do  caixão  entregue  para  Sua 
Majestade  Imperial  ao  seu  Mordomomór. 
Competia-lhe:  era  mais  que  um  amigo;  era 
parente  próximo  no  saber  e  talento. 

O  retrato  de  Monte- Alveme  foi  collocado, 
entre  os  de  outros  Prelados,  e  a  par  de  lu- 
minares da  Ordem  ^,  n'uma  sala  do  convento. 
Quem  ali  entra,  só  o  vê  a  elle. 

A  cella  de  Monte  Álverne  ficou  religiosa* 
mente  fechada^  e  assim  permanece rá.(; Junto 
da  cadeira  vazia  de  Anchietta,  a  cadeira  va- 
zia de  Monte-Alverne. 

«Quando  Mirabeau  morreu,— -diz  um  es- 
critor brazileiro  — por  algum  tempo  ninguém 
ousou  sentar-se  na  cadeira  que  elle  occupava 
na  assemblêa  de  que  era  membro.  ^Quem 
SC  atreverá  a  occupar  a  cella  de  Monte-Al- 
verne?!» 

Se  um  dia,  descumprindo  os  votos,  mas 
confirmando  os  vaticínios  de  Monte-Alverne, 
o  Império  abolir  as  Ordens  religiosas,  o  con- 
vento de  Santo  António  do  alto  da  coUina 
poderá  secularisar-se  em  usos  civis,  tornar- 
se  uma  estação  publica,  uma  vivenda  de  par- 
ticulares, uma  assemblêa  recriativa,  ou  um 


^  Ambos  estes  discursos  vieram  á  luz  na  Revista 
do  Instituto  Historico-Geographico  brazileiro,  e  bem 
assim  um  Elogio  pelo  snr.  Dr.  Macedo,  e  um  Estu- 
do sobre  a  oratória  de  Monte-Alverne  pelo  snr.  Dr. 
MugalhSes. 
j^  Castilho. 

^  2  Os  tres  grandes  pregadores  franciscanos  brazilei- 

ros,  Rodovalho,  S.  Carlos,  e  S.  Paio. 

Castilho. 
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montio  de  ruinas  melancólicas.  Porém  esta 
cella  (em  quanto  ás  boas  Letras  se  der  apreço) 
ha  de  ser  mantida  intacta  com  tudo  que  lhe 
pertence. 


XXXII 

Muito  mais  se  podéra  escrever  da  vida  li- 
terária, da  vida  intima,  e  da  vida  anecdotica 
de  Frei  Francisco  de  Monte  Âlverne.  Outros 
o  farão  sem  falta,  e  melhor  do  que  eu  o  po- 
déra cá  tão  longe. 

A  mim,  basta-me  haver  consagrado  este 
leve  tributo  á  sua  fama,  ás  suas  virmdes,  ao 
seu  talento,  ao  seu  generosíssimo  affecto 
para  comigo. 

(Revista  Contemporânea) 
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XXI 

Acerca  de  Anacreonte 

1866 
I 

Já  alguém  disse  que  o  povo  mais  ditoso 
seria  aquelle,  cuja  historia  fosse  mais  insípi- 
da. 
^  Nâo  enristamos  lança  em  favor  da  máxi- 

ma, nem  contra  ella.  Ouvimol-a  applicada 
ás  mulheres,  e  ficámos  scismando  que  bem 
poderia  ser  mui  verdadeira.  Pelo  menos,  se 
confrontamos  no  espirito  do  nosso  interior 
estas  mulheres  de  conquistada  e  esplendida 
fama:  Baroneza  de  btaêl,  Condessa  du  De- 
vam, Condessa  de  Girardin,  Lady  Montague, 
com  aqueiroutra,  sobre  quem  se  lia,  em  an- 
tiga lapide  romana:  Sepulcro  não  formoso 

BE  FOBMOSA  MULHER;  FOI  CASEIRA;  FIOU  LAN, — 

dão-nos  tentações  de  apostar,  que  mais  bem- 
aventuranças    caladas  consumiria   aquella, 
só  á  sua  parte,  do  que  todas  estas  quatro,  e 
I  quarenta  como  ellas. 

^  Quanto  a  homens,  porém  (se  é  paradoxo 

^        que  nol-o  perdoem  os  caçadores  de  fama), 
I  quanto  a  homens,  abraçamos  a  sentença  a 

I  TOL.  XLIX  10 
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olhos  fechados.  Aquelle  que  mais  dá  ao  mun- 
do em  que  falar,  é  o  que  mais  o  semeia  de 
invejas,yuins  plantas,  que  nascem  logo  ou- 
riçadas de  espinhos  para  o  seu  cultor,  e,  se 
vêem  a  dar  flores,  nãoé  senSo  depois  de  cem 
annos,  e  para  coroar  a  urna  de  quem  ape- 
nas as  sonhara. 

Para  ser  em  tudo  singular  este  bom  Ana- 
creonte,  este  sympathico  Lafontaine  dos  Gre- 
gos, cujo  nome  nos  está  pedindo  algumas 
linhas  de  commemoraçao,  viveu  elletão  em- 
boscado em  sua  regalada  obscuridade,  que 
mal  lhe  sabemos  da  existência. 

Lyra  tão  festejada  entre  os  Antigos;  lyra 
criadora  de  um  género  em  que  se  conservou 
única,  a  flutuar,  sempre  coroada  de  rosas 
frescas,  por  cima  das  vagas  de  todas  as  re- 
voluções literárias;  lyra  que  ainda  agora  dá 
eccos,  e  namora  corações,  em  todos  os  pon- 
tos da  terra,  parece  ente  mais  real  que  o  seu 
próprio  dono. 

Deixou-a  elle  vir  boiando  para  a  posteri- 
dade, e  ficou-se,  descuidoso  e  esquecido,  sem 
que  nenhuns  vivas  nem  morras  quebrassem 
jamais  o  sonho  florido,  em  que  todos  os  lar- 
gos annos  se  lhe  deslisaram.  Acontecimen- 
tos d^elle,  em  vão  os  pedimos  á  Historia;  as 
suas  acções  foram  cantigas,  e  mais  nada;  os 
seus  dias  não  passaram  de  umas  odesinhas 
perfumadas,  que  os  Amores,  as  Graças,  e  a 
philosophia  da  indolência  lhe  inspiravam  sem 
lh'as  elle  pedir,  e  que  a  Grécia,  attenta  a  tão 
nativa  melodia,  e  tão  afinada  pelas  delicias 
do  seu  solo,  da  sua  Religião,  aos  seus  ares, 
e  das  suas  ondas,  decorava  como  se  as  re- 
cordasse, e  as  guardava,  como  em  manhan 
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de  prmavera  se  colhem  violetas  para  ataviar 
festins,  sem  mais  se  pensar  na  escondida 
planta  que  as  brotou. 

A  grande  gloria  para  Ânacreonte,  que 
nunca  talvez d'ella  se  lembraria,  e  («ese  lem- 
brasse) sem  custo  a  alborcava  por  uma  taça 
mais  de  vinho  velho  de  Chios,  principiou  tar- 
de. Assim  o  permitdram  os  deuses  benéfi- 
cos, para  o  não  desassocegarem.  ; Afortuna- 
do velhof  a  vida,  sem  celebridade,  serena  e 
incógnita  como  um  arroio  acobertado  de  ra- 
mas densas  para  banho  de  Nymphas;  e  os 
loiros  só  para  o  tumulo,  que  já  não  sobre- 
salta  a  mediocres. 


O  pouquissimo  que  d'este  mancebo  annoso 
nos  conservou  a  tradição,  eil-o  aqui. 

Na  Jónia,  região  marítima  da  Grécia,  en- 
tre o  Meandro  e  o  Hermo,  terra  abundosa 
de  bellas  cidades,  de  varões  celebres,  de 
campos  amenissimos,  que  lhe  grangearam  o 
titulo  de  <rprovincia  das  violetas»;  n'aquella 
Jónia,  cujo  dialecto^  cujas  danças^  cuja  mu- 
sica, rescendiam  voluptuosidade,  e  se  harmo- 
nisavam  tão  bem  com  a  sua  architectura  es- 
çelta  e  graciosa, — nasceu  Anacreonte,  532 
annos  antes  da  nossa  era,  na  cidade  de  Téos, 
a  qual,  sem  elle,  bem  se  podéra  jazer  para 
sempre  esquecida  sob  o  seu  chrisma  bárbaro 
de  Boudroun.  Ali  nasceu,  e  só  ali  devia  nas- 
cer; ípois  em  que  outra  parte  se  houvera  des- 
envolvido tão  a  pleno,  em  ares  tão  seus  e 
tão  viçosos,  o  seu  espirito,  reflexo  das  rosas 
e  ecco  dos  alaúdes,  hálito  da  ternura,  re- 
miniscência ou  annuncio  de  edade  áurea? 
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Qual  a  sua  linhagem  fosse,  nem  se  acerta, 
nem  nos  importa  muito.  ^Pergunta  alguém 
á  andorinha  do  seu  beirado  d*onde  veio?  Ap- 
pareceu  ali  para  cantar,  e  augurar  alegrias  á 
poisada;  que  adviesse  de  perto  ou  de  longe, 
que  tivesse  aberto  os  olhos  sobre  cornijas  de 
palácio,  ou  entre  ílorinhas  rústicas,  baloiça- 
das ao  zéphvro  sob  a  orla  de  um  telhado  de 
choupana,  é  a  andorinha;  e  quem  vé  e  ouve 
a  andorinha,  não  pensa  em  nobiliários;  pensa 
em  primavera  e  contentamento. 

Dizem  que  sua  máe  se  chamava  Eécia; 
2 que  monta  isso?  se  lhe  não  dessem  um  nome 
de  mulher,  cuidal-o-hiamos  filho  occulto  de 
qualquer  das  Musas,  serado  pelo  próprio 
Amor  n'alguma  sesta  de  verão,  entre  as  es- 
pessuras selváticas  do  Parnaso. 

Assim  como  sete  cidades  se  disputaram  o 
berço  de  Homero,  entre  quatro  diversos 
pães  vacillam  os  biographos  de  Anacreonte: 
^seria  Scynthino?  jseria  Eumélo?  jsería  Par- 
thénio?  jseria  Aristócrito?  Se  as  amigas  de 
Eécia  confidencialmente  lh'o  perguntassem, 
talvez  lhes  responderia  que  nenhum  d'esses: 
porém  sim  um  cisne,  alvo  como  o  de  Leda, 
que  n'um  sonho  de  antemanhan  de  estio  lhe 
apparecéra,  todo  namorado,  com  um  collar 
de  jacinthos,  e  tão  rescendente  a  néctar,  que 
outra  coisa  não  podia  ser  senão  deidade. 


Continuando  ainda  a  tactear  pela  cerração 
dos  tempos,  dizem  historiadores  ser  antiga 
a  genealogia  do  nosso  Poeta.  ;0h!  se  elle  os 
ouvira  n'essa  faina ....  talvez  lhes  não  perdo- 
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asse  uma  ode  epigrammatica.  EUe,  quenem 
do  amanhan  tinha  cuidado,  e  nâo  jpensava  na 
|t  sua  morte  senão  para  melhor  beber,  ^podia 

lá  ouvir,  sem  muito  riso,  que,  para  o  feste- 
jarem a  elle,  andassem  procurando  outros, 
e  desenterrando  defuntos!!  Parece,  comtudo, 
que  era  familia  de  grande  conta,  por  virtude 
e  haveres,  representação  e  antiguidade,  en- 
troncada,  segundo  nol-a  i^epresentam,  com 
a  d'el-Rei  Couro,  libertador  e  derradeiro  Mo- 
narcha  dos  Athenienses. 

Pois  que  seja,  muito  nas  boas  horas,  pa- 
rente de  Sólon,  de  Drópidas  e  de  Cricias;  de 
Sólon  que  fez  leis,  de  Drópidas  que  tez  vtr- 
sos,  de  Cricias  que  fez  versos  e  tirannias.  Cá 

[)ara  nós,  esses  nomes  nem  tiram  nem  p6em 
ustre  ao  de  Anacreonte.  Anacreonte,  em 
i  nossa  imaginação,  está  mui  bem  assim  como 

^  o  vemos:  sem  accessorios,  e  solitário. 

Se,  porém,  vos  dá  gosto  constellar  de  es- 
plendores a  scena  para  o  folgasão  do  nosso 
velho,  a  quem  um  myrto  florido  bastaria, 
não  vos  faltam  no  seu  tempo  varões,  que  a 
Historia  fundiu  agigantados,  e  sobredoirou 
para  mais  respeito. 

A'quelles  dias  pertenceram  Polycrates,  de 
Sanaos,  Hipparco,  de  Athenas,  Pisistrato, 
Amásis>  Cyro,  Cambyses,  Pithágoras. 

De  todos  estes,  só  Pithágoras  é  que  nos 
serve  a  nós;  que,  a  despeito  das  suas  philo* 
sophias,  sóbrias,  aguadas,  e  tacimrnas,  tinha 
no  rol,  por  certo  escasso,  dos  seus  amigos, 
^  ao  nosso  insaciável  amador  de  todas  as  bel- 

p%  dades,  e  inexhaurivel  panegyrista  de  todos 

os  bons  vinhos,  e  de  todos  os  folguedos  de- 
licados. A  medalha  de  Anacreonte  devera  ter 
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Pithágoras  no  reverso.  Um  ao  outro  se  real- 
çam e  completam  pela  contraposição.  São  o 
dia,  e  a  noite;  a  noite  meditativa  e  profunda; 
o  dia  immenso  e  luxuriante. 


O  hymno  a  Vénus,  desabrochada  ao  sol 
d*entre  as  espumas  do  Egeu,  tinha  apenas 
desabrochado,  elle  também,  d'entre  os  lábios 
do  Poeta,  quando  já  todas  as  barcas  d'aquel- 
las  namoradas  paragens  o  entoavam  com  al- 
voroço ao  compasso  de  seus  remos.  O  har- 
monioso nome  de  Anacreonte,  do  velho  divi- 
no que  ensinava  amores  aos  mancebos,  e  pra- 
seres  á  própria  Grécia,  volitava  com  as  au- 
ras pelos  eccos  das  ilhas  e  das  costas  d'aquelle 
mar  tépido  e  resplandecente.  Lá  se  diffunde 
ainda  mais;  lá  se  vai  terra  a  dentro  por  toda 
a  parte. 

Cada  Povo  ambicionava  conhecer,  ouvir, 
e  victoriar,  homem  tão  extraordinário,  que 
bem  podia  ser  Apollo  mesmo,  novamente 
metamorphoseado  em  mortal,  e  que,  para 
maior  disfarce,  velasse  com  barbas  de  prata, 
e  raras  cans  na  fronte  majestosa,  a  sua  eterna 
mocidade.  D'esta  vez  não  baixara  a  guardar 
os  rebanhos  de  AdmétD,  mais  sim  a  retem- 
perar a  poesia,  e  ver  mais  de  perto  as  don- 
zellas  das  regiões  que  sempre  a  todas  pre- 
feriu. 


Em  Samos  foi  regiamente  hospedado  de 
Polycrates;  tão  regiamente,  que  recebendo 
o  Príncipe  a  pomposa  embaixada  do  Sátra- 
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Ea  sardo  Oroetes,  tinha  sentado  junto  a  si, 
ombro  por  honabro,  e  connio  rei  com  rei,  o 
nosso  Poeta,  que  talvez  lá  por  dentro  boce- 
jasse n'essa  hora,  morto  por  se  ir  estirar  pa- 
ra cima  da  relva  do  jardim;  que  para  elle 
lima  arei^a  dè  embaixada  não  lhe  valia,  não, 
o  mais  singelo  gorgeio  de  passarinho,  ou  um 
estremecido  arrulho  de  rola  homisiada  ao  lon- 
ge entre  as  ramadas  do  pinheiral 

Tinha-o  presenteado  o  Soberano  com  uma 
bolsa  de  cinco  talentos  (cerca  de  doze  mil 
cruzados).  Alvoroçou-se  o  Poeta,  como  qual- 
quer poeta  se  alvoroçaria. 

Chegada  a  hora  de  se  ir  ao  leito,  recolhe- 
se  ao  aposento,  despe-se,  reclina-se  para  dor- 
mir, invoca  Morpheu;  je  Morpheu,  pela  pri- 
meira vez  de  sua  vida,  nem  por  longe  lhe 
volteia!  Recorre  a  Baccho  por  intercessor; 
mas  a  taça  perdeu  a  virtude;  a  chuva  de  oi- 
ro matara  as  papoilas.  Cresce  a  noite,  e  a 
vigilia  cada  vez  mais  aceza;  sem  dormir,  so- 
nha. Todo  aquelle  metal  6e  lhe  está  succes- 
sivamente  transformando,  perante  a  phanta- 
.  sia,  em  perfumes  e  grinaldas,  em  cytharas 
de  marfim  marchetado,  em  Hébes  e  Ganimé- 
des,  em  leitos  e  mantos  de  purpura,  em  flau- 
tistas e  festins,  em  esculturas,  em  pinturas, 
em  trirémes  e  viagens;  troca  prazeres  por 
prazeres;  liba  cada  um;  em  nenhum  se  de- 
tém; possue  todo  o  mundo;  mas  a  si,  não  se 
acha.  A  paz  interior,  o  descanço,  {desampa- 
raram-n-o  para  sempre! 

Corre  ao  aposento  de  Polycrates,  quando 
a  aurora  está  ainda  em  duvidas  de  se  erguer; 
e  acordando-o  sobresaltado, 

—  c Guarda  o  teu  oiro,  amigo— -lhe  diz 
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elle;  —  coueromais  ao  dormir,  do  que  ásri- 

ãuezas.  Midas  mereceil  aa  orelhas  que  os 
euses  lhe  poséram;  e  Dânae,  se  alguma  coi- 
sa deu  pelas  opulências  de  Júpiter,  não  foi 
a  delicia  do  dormir  nas  horas  em  que  as  es- 
trellas  estão  rociando  somno  por  toda  a  ter- 
ra». 

Largou  o  sacco,  e  voltou,  com  um  respi- 
ro largo,  para  o  leito,  onde  Morpheu  já  o 
esperava,  e  onde  dormiria,  sem  sonhar,  qua- 
torze  horas. 

Muitas  das  sua^  odes  contra  a  riqueza,  vo- 
to que  nasceriam  da  lembrança  de  tão  má 
noite. 

Hoje  a  Sciencia  demonstra  que  o  dinhei- 
ro é  o  grande  esdmulo  do  Progresso,  e  até 
o  civilisador  e  o  moralisador  por  ezcellencia; 
e  que  os  despeitos  e  imprecações  de  quasi 
todos  os  poetas  contra  elle,  arrufos  são  de 
amantes  mal  favorecidos:  como  não  podem 
alcançar,  praguejam.  Tenha  embora  razão 
a  Sciencia,  que  lh'a  não  quero  eu  negar;  mas 
Anacreonte  era  assim ;  e  se  assim  não  fos* 
se,  não  era  Anacreonte.  Ignorava  economia 
politica; paciência;  mas  em  troca....  fazia 
versos,  e  desfrutava  felicidade  como  ninguém, 
semeando  gloria  Como  poucos. 


Era  Hipparco,  filho  de  Pisistrato,  suave  e 
aprasivel  Tiranno  de  Athenas,  sollicito  em 
dar  ao  Povo  os  passatempos  e  festas,  com 
que  os  ânimos  se  divertem  dos  tumultos, 
afogando  em  prazeres  o  amor  da  Liberda- 
de. 
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Manda  o  mui  politico  Hipparco  armar  uma 
alterosa  galé  de  ciocoenta  remos,  mastros 
doirados  e  vellas  de  purpura,  e  a  despacha, 
porto  Pireu  em  fora,  á  busca  do  Homem  da 
íyra  prodigiosa. 

Convidado  de  tão  cortez  Principe,  e  mais 
ainda  por  ventura  atrahido  da  fama  do  re- 
quintado e  folgasão  viver  da  grande  Âthe- 
nas,  e  da  formosura  e  donaires  das  habitan- 
tes, levanta-se  Ânacreonte  de  um  banquete, 
abraça  os  convivas,  renova  a  grinalda;  tor- 
na-os  a  abraçar,  enxuga  o  ultimo  copo,  e  lá 
se  parte,  encommendando-se  ás  nereidas, 
aos  delphins,  amigos  dos  poetas,  e  á  deusa 
nascida  das  ondas,  a  quem  elle  com  seus 
cantos  augmentára  adorações.  A  constella- 
çSo  da  Lyra  preside  á  sua  derrota. 

Não  é  invenção  nossa  esta  gentil  viagem; 
narra-a  Platão,  o  pintor  eloquente  e  apaixo- 
nado da  Philosophia,  Platão,  outro  parente, 
outro  nobilítador  da  familia  de  Ânacreonte, 
como  o  próprio  Hipparco  e  Pisistrato,  que 
também  se  diziam  progénie  d'el-Rei  Codro. 

Na  popa  da  gale,  que  varre  com  festões 
verdes  as  espumas,  avulta  em  pé  Ânacreon- 
te, manto  de  gran  retinta  a  esvoaçar-lhe  com 
as  auras,  diadema  de  bastas  flores  na  cabe- 
ça, barbas  perfumadas  de  essências,  sobre  o 
peito  a  lyra,  e  os  olhos  a  cambiarem  brilhan- 
tismo e  alegria  com  o  mar  Jónio. 

Assumpto  era,  que  o  não  perderia  Apel- 
les,  se  já  fora  nascido. 

Deixamos  a  cuidar  o  como  este  génio  hu- 
manado seria  recebido  das  turbas  ao  desem- 
barque, regalado  por  Hipparco,  ambicionado 
nos  banquetes,  escutado  nos  passeios  dos 
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pórticos,  mostrado  a  dedo  nas  ruas,  nas  fes- 
tas de  Minerva,  de  Vénus,  e  de  Bacchp.  Por 
trinta  e  cinco  andam  no  seu  rol  de  amores  f 

as  desinquietadoras  que  o  seu  coração  por 
ali  encontrou. 


Ainda  n'esse  tempo  não  eram  nascidos 
Éschylo,  Eurípides,  Sóphocles,  Aristópha- 
nes,  Gratino,  e  Menandro.  O  Theatro  gre- 
go não  existia.  Os  cantos  de  Orpheu  e  Li- 
no eram  nimio  graves  para  ânimos  tão  volá- 
teis e  divertidos.  O  venerando  Homero,  can- 
tor das  glorias  nacionaes,  e  gloria  nacional 
também,  devia  ser  mais  estudo  que  delicias. 

Nas  artes  do  desenho,  não  appareceram 
ainda  Phydias,  Praxiteles,  Zeuxis,  Apelles, 
Parrhásio,  Timante,  Scopas,  Miron,  Lysip- 
po,  bem  que  a  escultura  e  a  pintura  fossem 
já  sahidas  da  infância.  O  Bello,  decisivo  e 
immortal,  vinha  amanhecendo  nos  ceos  gre- 
gos. 

Com  que  enthusíasmo  não  devia  ser  logo 
admirado  na  Capital  da  Attica  este  filho  de 
Téos,  em  cujos  cantos  se  espelhavam  todos 
05  primores  da  Natureza,  da  Religião^  do 
espirito,  e  dos  affectos! 

Nos  seus  fugazes  poemas  passavam  por 
diante  da  alma  as  estatuas,  os  painéis,  as  ta- 
ças esculpidas,  as  grinaldas,  as  chorêas,  as 
galas  do  toucado  e  do  vestido,  as  festas 
rústicas  e  as  religiosas,  e  uma  Philosophia, 
que,  pela  sua  Índole  fácil  e  commoda,  se  po- 
dia dizer  um  dos  elementos  da  atmosphéra 
respirada  a  peito  cheio  n'aquella  região. 

Nada  d'ísto  dá  quebra  á  verdade  do  que 
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nós  dizíamos  a  principio.  Em  tâo  variados 
gosos  vemos  apenas  praseres,  como  os  deu- 
ses os  podem  receber  nos  fumos  do  ince  "^so 
e  nas  festas  de  suas  aras;  e  praseres,  que 
para  o  nosso  desambicioso  commodista,  bem 
podiam  ser  aguarentados  com  o  captiveiro 
da  celebridade  entre  cortesãos,  e  em  palácio. 
A  gloria,  se  a  fundo  o  conhecemos,  não  o 
namorava  aií.  A  gloria,  a  verdadeira  gloria, 
universal,  perdurável,  eterna,  íorma-se  insen- 
sivelmente com  os  séculos;  que  só  d*elles  é 
que  se  fazem,  como  as  grandes  arvores,  as 
grandes  famas. 


Nada  podia  transviai- o  dos  seus  singelos 
gostos.  Tratava,  mão  por  mão,  com  os  sábios 
e  poetas,  que  a  munificência  do  Principe  at- 
trahia  á  sua  Corte:  Pythagoras,  Demócedes, 
Simónides,  Chérilo,  je  quantos  outros!  Mas, 
como  se  a  familiaridade  de  bons  amigos  fosse 
pouco  para  o  desforrar  de  pompas  palacia- 
nas, usava  ainda  furtar*se  a  miúdo  á  cidade, 
e  passar  tempos  esquecidos,  a  sós  com  a 
Natureza,  n'uma  aprasivel  solidão  campestre, 
que  possuia  á  beira  do  Egeu. 

Ali  é  que  era  o  espairecer-se  a  seu  talante, 
revezando  passeios  meditativos  com  lidas 
rústicas* 

Ali  se  lhe  iam  os  olhos  pelas  ilhetas,  lá  ao 
lorige,  para  voltarem  a  recahir  com  mais  de- 
leite nos  vínhaes,  que  elle  mesmo  ajudava  a 
vindimar,  nos  rosaes  d'onde  trançava  as  suas 
coroas. 

Ali  se  banqueteava  com  a  sua  pomba,  tão 
ufano  que  nem  que  fôra^ella  uma  princeza. 
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Ali  entoava  os  seus  hymnos  á  Primavera. 

Ali,  no  inverno,  era  efle,  em  pessoa,  o  que 
se  levantava  a  deshoras,  para  abrir  a  porta 
ao  Amor,  se  perdido  e  alagado  lhe  vinha  re- 

3uerer  poisada;  elle,  em  pessoa,  que  ia  acen- 
er  o  seu  lume  para  o  agasalhar. 
O  seu  hymno  á  cigarra,  tão  candidamente 
invejoso,  ninguém  aue  tenha  alma  o  lerá, 
sem  logo  ver  por  cfentro  todos  os  amenos 
recantos  do  espirituoso  coraçSo  de  Ana- 
creonte.  O  viver  do  insectosinho  musico, 
solitário,  descuidoso,  libérrimo,  era  para  elle 
ideal  de  felicidade. 


Morto  Hipparco,  pela  cívica  vingança  de 
Harmódio  e  Aristógiton,  volve  á  terra  natal 
o  nosso  Poeta.  Estava  porém  no  livro  dos 
fados,  que  não  havia  de  ser  o  seu  gracioso 
berço  o  que  lhe  servissse  de  sepulcro. 

Vendo  a  sua  Jónia  invadida  e  senhoreada 
de  inimigos,  elle,  o  poeta  da  paz,  da  inde- 
pendência, e  do  praser,  foge  espavorido,  com 
outros  seus  conterrâneos,  e  vai-se  demandar 
asylo  em  Abdéra,  cidade  da  Thracia. 

Foi  Abdéra  terra  de  entendimentos  crassos 
e  de  espíritos  rombos,  segundo  narra  a  triste 
de  sua  fama.  jQue  vivenda  para  um  filho  da 
Jónia,  e  ídolo,  ha  oouco,  de  Athenienses!  De 
crer  é  que,  mais  ainda  que  a  velhice  e  o  des- 
terro, ares  assim  estúpidos  o  matariam.  jCan- 
tae  lá  delicadezas  entre  bárbaros!  ;ou  vivei 
sem  cantar,  se  a  Natureza  vos  fez  rouxinol! 

A  meza  regalada  de  outr*ora ....  resumiu- 
lh'a  o  fastio  em  passas  de  uvas.  A  grainha 
de  uma;  cahíndo-lhe  um  dia  no  esóphagOi  o 
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afogou  aos  oitenta  e  cinco  annos  de  sua  eda« 
de.  Dir-se-hia  que  Baccho  muito  de  industria 
escolhera  aquella  ténue  sementinha  do  seu 
fruto,  tanta  vez  celebrado  por  Anacreonte, 
para  o  recompensar  dos  hymnos  com  um 
trespasso  instantâneo  e  sem  moléstia. 

um  epitaphio,  que  outro  poeta  grego  lhe 
engenhou,  resava  assim: 

O  que  mil  vezes  vos  cantei  na  lyra, 
inda  aqui  mudo  m'o  ouvireb  dii er: 
Beber,  oeber,  em  quanto  se  respirai 
sendo-se  pó,  nSo  ha  já  mais  beber. 


II 

Por  dois  modos  oppostos  ha  sido  Anacre- 
onte conceituado. 

Moralistas  inexoráveis,  com  quanto  lhe  con- 
fessem o  talento,  dão  no  por  um  vicioso 
miserável  encharcado  nas  sensualidades;  de 
grege  porcum. 

Outros,  sem,  lhe  escurecerem  as  tendên- 
cias terrestres,  essência  do  seu  composto, 
idealisam-n-o  todavia,  e  n?o  ha  louvot*  mo- 
ral que  lhe  não  liberalisem:  dão-n-o  por  sa- 
piente;  e  para  esse  conceito  se  abonam  com 
dcias  tão  respeitáveis  autoridades,  como  são 
Sócrates,  e  Platão. 

Sue  averiguem,  se  poderem,  lá  essa  con- 
a  uns  com  os  outros;  nós,  fora  de  um 
e  de  outro  fanatismo,  só  dizemos:  que  não 
é  costume  de  devassos  perdidos  o  viverem 
oitenta  e  cinco  annos;  ^uem  sabe  quantos 
mais  não  viveria  o  bom  do  nosso  velho,  se 
não  fora  a  maldita  passa? 
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Deduzi  da  sua  poesia  o  quinhSo  largo  re- 
querido por  uma  Religião  tâo  sensual;  outro 
quinhão  para  a  moda,  que,  em  cidades  tão  : 

ricas  e  florescentes,  pouco  se  prende  com  es-  j 

crupulos;  outro  emfíi),  não  menos  copioso,  \ 

para  a  bypérbole  do  enthusiasmo;  e  pode 
ser  que  nos  fique  apenas  um  honesto  epicú- 
reo,  d'estes  de  que  todos  nós  havemos  de  ter 
encontrado,  cá  na  nossa  Christandade,  boas 
amostras  em  ruim  prosa. 

Mal  iria  a  quem  trova,  se  lhe  tomasssem 
todos  os  versos  por  Historia.  Por  contas 
bem  contadas,  mais  vinho  que  vinte  Anacre- 
ontes  haveria  despejado,  só  á  sua  parte,  o 
nosso  artade  Elpino  Nonacriense  no  seu  vo- 
lume grosso  dedithyrambos,-com  ser  um  ve- 
nerando Desembargador  do  Paço;  e  em  mais 
galanteios,  cem  vezes,  borboleteou  por  ahi  j 

qualquer  Elmano,  Belmiro,  ou  Camões.  r 


Uma  só  coisa  ha,  em  qu^o  velho  nos  des- 
toa de  veras,  peccadoraço  contra  as  leis  do 
gosto  e  as  da  Natureza,  posto  que  também 
para  ahi  lhe  atenuem  imputações  os  costu- 
mes do  tempo  e  o  exemplo  dos  Immortaes. 
Merecia  que  o  Amor  o  tornasse  a  fustigar,  e 
mais  rijo,  com  a  háslea  de  jacintho\  mas,  se 
o  deixássemos  açoitar  a  elle,  ^como  acudi- 
riamos  a  Sapho? 

Recubramos  os  mortos  célebres  com  a  loi- 
sa, que  se  tornou  ara.  Os  séculos  devem  ser 
indulgentes. 

Confessemos  antes,  que,  para  darmos  sen- 
tença sobre  a  moral  de  Anacreonte,  nos  min- 
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gúam  fundamentos.  Affirnoando  louvor  ou 
vitupério  para  elle,  em  tudo  que  não  fôr  poe- 
sia, andariaroos  temerários,  e  em  grande 
contingência  de  aleivosos,  ou  de  crédulos. 

A  escassa  porção  que  dos  seus  muitos  es- 
critos nos  ficou,  interpretada  á  boa  parte, 
segundo  convém,  e  o  pede  a  equidade,  ^não 
revela  certa  philosophia?  juma  philosophia 
desestudida?  juma  philosophia  de  Índole  e 
de  organisação,  se  assim  se  pode  dizer,  re- 
passada de  optimismo,  de  indiSerentismo,  de 
sensualismo,  de  bemquerença,  e  de  indolên- 
cia? ^philosophia  improductiva,  mas  innocen- 
te,  pelo  menos,  revestida  dos  mais  brilhan- 
tes e  seductores  matizes  da  imaginação,  do 
affecto,  e  do  estylo?  ^philosphia  que  é,  entre 
as  philosophias,  o  mesmo  que  entre  arvores 
frutíferas  uma  só  de  vista  e  regalo,  ou  um 
dia  festivo  encravado  nos  de  lida,  grangeio, 
e  negocio? 

Outros  produzem  alimentos  para  a  alma, 
para  o  espirito,  ou  para  o  coração;  este  deu- 
nos  um  condimento  aromático,  saboroso, 
excita  ti  vo,  cuja  virtude  bem  poderá  ser  cor- 
rigir cruezas  indigestas  de  muitas  alimenta- 
ções substanciaes. 


O  que  é  verdade  é:  que  os  Athenienses, 
gente  que  também  disputava  de  moraes,  as- 
sim como  cultivava  as  artes  e  os  deleites, 
consagraram  a  Anacreonte  uma  estatua,  par 
a  par  com  as  dos  seus  Péricles  e  Xantippo; 
^e  onde?  na  alcáçova;  no  próprio  recinto  a 
que  presidia  o  santo  vulto  da  deusa  da  Sa- 
piência, padroeira  da  Cidade. 
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NSo  pára  aqui.  Em  Téos  erígiramlhe  tu* 
mulo  honorífico,  e  ainda  outra  estatua  lhe 
dedicaram.  A  sua  effigie  tornou- se  vulgar  as- 
sumpto de  pintores,  e  até  em  medalhas  se 
esculpiu. 

E  também  ainda  aqui  nSo  pára.  Trechos 
mui  explícitos  de  escritos  seus  nol-o  debu- 
xam, com  a  mais  verosimil  naturalidade, 
homem  tão  desespinhado  de  invejas,  ódios, 
e  maledicências,  como  puro  de  ambições  e 
avarezas. 

Pensae  bem  tudo  isto,  primeiro  ^ue  sen- 
tencieis, se  por  força  quereis  sentenciar.  Nós 
lá  vos  deixamos  n'esse  phantastico  tribunal, 
c  vimos  sentamos  a  respirar  poesia  diante 
do  nosso  velho,  que  se  está  sorrindo  de  taes 
disputas.  Queremos  antes  empregar  o  tempo 
em  o  escutar,e  repetir  (se  podermos)  os 
seus  cantos.  ^^ 

* 

Mui  felizes  nós,  se,  eccos  frouxos  e  lon- 
gínquos, fizermos,  n'uma  ou  n'outra  nota, 
reconhecer  a  divina  toada  d'estas  canções 
inimitáveis! 


(Prologo  á  iraiucçâo  castiliana 
das  Odes  de  Anacreonie). 
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para  uma  publicaçlo  periódica  de  psças  tbeatraes,  pro- 
jactada,  mas  nio  chegada  a  reallsar,  por 
maocebos. 

(inédito) 

Abril  de  1872 


Pedem-me  uma  introducção  para  um  pe- 
ríodico-livro,  que  se  annuncia  com  o  titulo 
de 

Difficultosa  empreza  discorrer  sobre  o  que 
se  não  conhece;  recommendar  préstimos  e  ex- 
cellencias  de  um  edifício,  a  que  mal  se  prin- 
cipia a  cavar  o^alicerce.  Assim  parece;  espero 
todavia  deserapenhar-me  do  encargo,  sem 
falsear  a  consciência* 

Se  pelas  arvores  se  conhecem  os  frutos, 
já  sem  temeridade  posso  prognosticar  os 
muitos,  e  mui  formosos  e  succulentos,  que 
o  presente  comettimento  nos  afiança.  Dado 
não  sejam  ainda  hoje  os  emprezarios  do. . . 
pessoas  das  mais  conhecidas  e  intimas  do 
Publico  (e  nem  o  podiam  ser,  em  rasão  do 
invejável  defeito  da  sua  muita  mocidade)^ 
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abunda  n'elles,  segundo  eu  posso  testemu- 
nhar, a  fecunda  ambição  de  grangear  nome 
e  estima  por  boas  obras* 

Grande  abono,  e  grande  fiança  moral,  foi 
já  esta;  mas  temol-a  maior,  e  mais  positiva, 
de  que  a  sua  empreza  não  sahirá  fallida,  se 
não  de  que  está  augurando  desde  já  resul- 
tados prósperos. 

As  obras,  cujos  editores  elles  hão-de  ser, 
e  que  já  começam  a  ajuntar-se  nas  suas  pas- 
tas^ foram  escritas  umas,  estão  n-o  sendo  ou- 
tras (e  outras  muitas  mais  o  virão  a  ser), 
por  homens  de  reputação  já  grandemente 
ganha  na  nossa  Literatura  theatral  contem- 
porânea. Raro,  ou  nenhum,  será  o  nome  jus- 
tamente applaudido  das  plateias,  que  alguma 
vez  não  haja  de  figurar  n'esta  collecção.  Com 
tantas  e  tão  copiosas  afSuentes,  não  é  neces* 
sario  ser  propneta  para  prever  um  caudal 
amplo  e  respeitável. 


Das  multíplices  vantagens  que  se  encare- 
cem do  Theatro,  algumas  ha,  que  ninguém 
se  atreveu  ainda  a  pôr  em  duvida.  Não  va- 
lerá elle  sempre  como  escola  de  Moral,  como 
cadeira  de  Historia,  para  o  vulgo  que  nada 
sabe;  mas  salva^  para  a  convivência  delicada 
de  ambos  os  sexos,  horas  furtadas  ao  abor- 
rimento  do  ócio  estúpido  e  corrupto;  ensina 
praticamente  muita  polidez  no  tratar  e  no  di- 
zer; acautella,  por  exemplos,  contra  quedas 
e  enganos;  em  summa:  suppre,  como  pode, 
algumas  paginas  de  estudo  aos  que  nem  es- 
tudam, nem  poderiam  estudar  por  não  sabe- 
rem ler. 
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O  senso  commum,  que  todas  estas  coisas 
diZ|  é  (se  nos  não  enganamos)  o  que  expli- 
ca naturalmente,  nio  só  a  concorrência  do 
Povo  aos  theatros,  em  todas  as  terras  onde 
os  ha,  mas  também  o  gosto,  cada  vez  mais 
generalisado,  de  theatrinhos  particulares,  fes- 
tas máximas  das  famílias  para  todos  os  indi- 
víduos d'ellas  e  da  sua  convivência. 

Este  género  de  representações  domésti- 
cas, para  as  quaes  todos  os  dias  se  formam 
novas  sociedades,  entre  a  arístrocacia,  entre 
os  burguezes,  entre  os  artifices,  e  até  já  en- 
tre os  rústicos,  talvez  esteja  ainda  fadado  a 
produzir  um  considerável  benefício.  Assim 
como  sSo  já  espelhos,  mais  ou  menos  aca- 
nhados, mais  ou  menos  imperfeitos,  dos  thea- 
tros  grandes  e  professos  os  theatros  mais 
humildes,  bem  pode  ser  que,  tornados  semi- 
nanosinhos  de  talentos  artísticos,  cheguem 
a  dar  de  si  para  os  palcos  pubUcos  actores 
e  actrizes  de  mSo  cheia,  que,  por  em  quan- 
to, lhes  nSo  abundam. 

Temos  que  nSo  é  temerária  a  conjectura. 
;Qu^ntos  e  quantas  não  avultam  hoje  nas 
nossas  scenas  de  3.*  ordem,  ou  de  2.\  ou  de 
i.%  que  se  estrelaram,  e  aprenderam  os  pri- 
meiros rudimentos  da  Arte,  em  theatrítos 
sem  nome,  nem  importância  alguma  ponde- 
rável! 

Depois,  outra  consideração,  em  que  se  po- 
derá insistir^  mas  que  pelo  menos  se  ha-de 
apontar  aqui:  quanto  mais  se  forem  propa- 
gando as  representações  particulares,  e  a  con- 
sequente subida  de  curiosos  para  actores 
professos,  tanto  mais  nos  iremos  aproximan- 
do á  completa  abolição  do  esterilisador  pre- 
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conceito,  que  fazia  dos  artistas  scénicos  pá- 
rias leprosos,  excommungados,  precitos.  O 
mais  d'essa  tontaria  barbara  já  lá  vai,  Deus 
louvado;  o  represca.tar  já  não  infama  nem  de- 
grada; mas  (força  é  confessai  o)  alguma  coi- 
sa, e  muito,  resta  ainda  que  fazer,  para  que 
os  artistas  dramáticos  decentes  se  nivellem 
desenganadamente  com  os  outros  artistas 
seus  irmãos,  o  poeta,  o  pintor,  o  escultor,  o 
architpcto,  e  o  musico  de  talento;  e  não  di- 
go só  com  os  artistas,  mas  com  todos  os  mais 
indivíduos,  que  egualmente  servem  a  socie- 
dade nos  diversos  officios  havidos  por  nobres, 
e  de  a  servir  é  que  subsistem. 

Coisas  são  estas,  que  uma  philosophia,  já 
hoie  trivial, \está  repetindo  aos  ouvidos  da 
plebe,  e  alguma  vez  também  ha-de  ter  dito 
ao  espirito  dos  magnates. 


Como  quer  que  seia,  se  se  concede  que  a 
moda,  que  por  entre  nós  vai  crescendo,  de 
representações  particulares  é  boa,  e,  por  boa 
e  civilisadora,  merece  coadjuvada,  segue-se 
logo,  por  direita  rasão,  que  muito  bem  fazem, 
e  muito  merecem  o  favor  publico,  estes  mo- 
ços, que  tomaram  a  si  a  patriótica  diligencia 
de  abrir,  tomado  das  melhores  fontes,  um 
manancial  de  peças  theatraes  de  todo  o  gé- 
nero, onde  os  curiosos  possam  fartar  as  suas 
sedes,  e  escolher  o  que  mais  e  melhor  se 
lhes  conchave  com  o  gosto,  com  as  forças 
e  com  as  posses.  Para  todos,  e  para  tudo, 
se  espera  que  haja  ahi  abundância:  dramas, 
melodramas,  tragedias,   comedias  das  difife- 
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rentes  gra  iuaç6es,farças,  operetas,  scenas  có- 
micas. 

I  Aos  leitores  nada  mais  temos  que  dizer. 

Aos  editores,  sim. 

Resta  nos  recommendar  lhes  que  ponham 
o  mais  constante  desvelo  e  minucioso  escrú- 
pulo* não  só  em  que  nunca  esta  sua  corren- 
te metta  em  si  venenos  moraes  e  literários, 
que,  infelizmente,  não  faltam  no  Theatro,  mas 
cm  que  pelos  seus  livros»  que  poderão  ser 
folheados  em  serões  e  sestas  da  cidade  e  do 
campo,  se  nem  sempre  se  poder  enriquecer 
a  vernaculidadc,  pelo  menos  se  não  deshon- 
re  até  ao  solecismo  grammatical,  ao  gallicis- 
mo  bruto,  ou  ao.  amphiguri  pedante,  m^ízel- 
las  de  que  tantos  escritos  andam  inçados  ho- 

lai  je  em  dia.  Pedir  isto,  não  chega  a  ser  recom- 

mendar virtudes;  é  simplesmente  desejar  que 
se  fuja  de  torpezas. 

Esperamos  ao  nosso  requerimento,  que 
tão  justo  é,  um  pontualissimo  como  pede,  e 
a  esse  despacho  um  constante  cumprimento. 

Lisboa,  TO  de  Abril  de  1872. 
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apresentado  ao  Jary  da  see((o  de  Historia 

da  ieademia  Real  das  Sciencias  de  Lisboa  sobre  jo  mérito 

das  obras  publicadas  pelo  candidato 

lonnel  Pinheiro  Chadas 


Seniiores: 

Pouquíssimos  exemplos  se  poderão  citar 
de  mérito  literário,  que  tanto  e  tão  auspi< 
ciosamente  madrugasse,  e  tão  galhardo  pro- 
seguisse,  conquistando  cada  vez  mais  até 
hoje  os  applausos  públicos,  e  a  admiração 
dos  entendidos,  como  o  nosso  consócio  Cor- 
respondente Manuel  Pinheiro  Chadas. 

Aos  trinta  annos  de  edade,  tem  )á  aquelle 
enérgico  e  infatigável  espirito  percorrido  em 
todas  as  direcções,  e  mal  ajudado  da  for- 
tuna, um  estádio  dos  mais  amplos,  como 
historiador,  como  romancista,  como  drama- 
turgo, como  critico  e  humorista,  como  es- 
critor politico.  Em  todos  os  géneros  os  seus 
primeiros  exercicios  foram  logo  victorias  as- 
signaladas. 

A  descuidosa  quadra  da  juventude  não  se 
lhe  desbaratou,  como  a  quasi  todos,  em  pas- 
satempos levianos,  apenas  entremeados  de 
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um  ou  outro  estudo,  repugnado,  imperfeito, 
e  quasi  estéril.  Âcudíulhe  cedo,  por  fortuna 
sua  e  das  Letras  pátrias,  o  seu  instintivo  e 
indomável  amor  ao  estudo,  auxiliado  da  mais 
pronta  e  rara  penetração,  e  da  memoria  mais 
feliz. 

Apóz  as  suas  primeiras  e  já  brilhantes  ex- 
cursões no  campo  do  folhetim,  sahiu  logo  com 
os  seus  Poemas  da  Mocidade^  e  do  Anjo  do 
lar^  o  primeiro  dos  seus  já  hoje  numerosis- 
simos  volumes,  obra  reveladora  de  ura  es- 
plendido talento,^  e  que  por  isso  lhe  franqueou 
immediatamente  o  ingresso  para  esta  douta 
Corporação. 

Não  tinham  de  sahir  fallidas  as  esperanças, 
que  todos  conceberam  de  autor  que  assim  se 
estreava.  Ao  justificado  pasmo,  excitado  por 
tão  elegante  penna,  foram-se  ajuntando  des- 
de esse  praso  novas  admirações  pela  produc- 
ção  ininterrupta,  e  cada  vez  mais  opíma, 
mais  sasoada,  e  mais  formosa,  dos  seus  fru- 
tos. 

O  folhetim  ligeiro  e  gracioso,  a  escrita 
meditada  e  substanciosa,  o  drama  sério  e 
apaixonado,  a  comedia  amena  e  ridente,  a 
novella  histórica,  o  romance  de  phantasia,  a 
crítica  literária,  o  artigo  politico,  ora  vehe- 
mente,  ora  folgasão,  a  viagem  divertida,  e 
tudo,  e  de  todos  os  géneros,  até  dos  mais 
difficeis,  e  que  mais  se  figuram  inconciliáveis, 
tudo  tem  vindo  n'estes  oito  annos,  em  copia 
quasi  incrivel,  dar  motivo  á  nossa  Academia 
para  se  ufanar  de  ter  recebido,  no  seu  gré- 
mio, trabalhador  tão  privilegiado,  e  de  tama- 
nha benção  para  o  renome  portugucz. 

Para  se  fundamentar  melhor,  e  mais  com- 
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modamente,  a  apreciação  de  tão  variados 
escritos,  inventarialos-hei  o  mais  succinta- 
mente  que  poder,  repartindo-os  pelos  diver- 
sos gentros  a  que  pertencem. 

I 
Historia 

Dotado  de  espirito  grave  e  positivo,  que 
até  nos  improvisos  de  menos  tomo  se  não 
desmente,  iPinheiro  Chagas  comprehendeu 
muito  cedo,  quanto  eram  já,  e  se  deviam  ir 
tornando  cada  vez  mais  valiosas,  as  investi- 
gações do  passado,  assistidas  da  critica  se- 
vera e  imparcial,  e  expostas  com  methodo, 
clareza,  e  amenidade. 

Todos  estes  dotes  sentia  elle  em  ^i.  Ar* 
rolou-se  animosamente  obreiro  nos  traba- 
lhos d'esta  scienciay  toda  moderna,  de  re- 
presentar pelo  natural  o  mundo  que  foi,  sem 
respeito  aos  erros  e  preconceitos  consagra- 
dos pela  sua  ancianidade,  e  pelo  geral  con- 
senso, e  trazendo  para  o  logar  d'elles  as  ver- 
dades apuradas  dos  documentos,  e  liquida- 
das pelos  processos  de  uma  lógica  inflexível. 

Era  tarefa  para  tentar  a  um  ânimo  tão  rec- 
to, e  até  pelos  gloriosos  exemplos  de  tantos 
renovadores  insignes,  que  fora,  e  até  dentro, 
de  Portugal  estão  levantando  a  Historia,  do 
seu  descrédito  millannario  até  á  altura  de 
verdadeira  mestra  da  vida. 

A  Historia  de  Por/i/gvi/ por  Pinheiro  Cha- 
gas, em  seis  fortes  volumes  já  completos,  é 
para  çntre  nós  um  monumento. 
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Pela  averig|uaçSo  crítica  dos  factos,  embo- 
ra, e  nas  muito  boas  horas,  o  precedessem 
e  encaminhassem  outros  engenhos  sérios  e 
trabalhadores,  a  elle  estava  reservada  a  glo- 
ria, que  ninguém  lhe  pleiteará,  de  haver  âr- 
chitectado,  com  a  mais  bem  entendida  traça, 
este  vasto  Pantheon  das  heroicidades  nacio- 
naes,  de  o  ter  por  toda  a  parte  allumiado 
em  cheio,  ornado  sem  superfluidade,  lustra- 
do com  um  estylo  que  só  por  si  atrai,  e  en- 
canta» 

Tal  é,  acerca  da  Historia  de  Portugal 
por  Pinheiro  Chagas,  a  opinião,  altamente 
confessada  de  todos  os  que,  melhor  do  que 
eu,  podem  emittir,  e  teem  emittido,  o  seu 
voto  no  assumpto. 

Não  abrangem  os  seis  volumes  a  Historia 
do  nosso  Reino  até  hoje;  mas  o  incançavel 
escritor  ajuntou-lhes  successivamente  a  nos- 
sa Historia  nos  séculos  xvin  e  xix.  O  i.^  vo- 
lume d'este  additamento  está  já  publicado;  o 
2.^  vai  chegando  ao  fim;  e  com  o  terceiro  fi- 
cará a  obra  completa,  sommando  oito  volu- 
mes; oito  volumes  de  estudo  sério,  de  inves- 
tigação prolixa  e  conscienciosa,  e  de  estylo 
fácil  e  encantador. 

A  Historia  da  guerra  entre  a  França  e  a 
Prússia^  por  Pinheiro  Chagas,  conta  já  em 
tão  pouco  tempo  duas  edições,  e  ha*de  con- 
tinuar a  ser  lida  com  o  mais  vivo  interesse. 

Ahi  o  autor,  sem  dissimular  a  sua  predi- 
lecção para  com  os  vencidos,  sabe  todavia 
manter-se  constantemente  justo  e  verdadeiro. 
O  interesse  do  assumpto  é,  como  sempre,  re- 
alçado com  o  esplendor  do  estylo,  e  com  a 
alteza  do  pensamento  philosophico  e  politico. 
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A  Historia  da  revolução  da  Communa  de 
Paris^  rècem-publicaday  se  não  tem  a  alta 
valia,  nem  revela  o  immenso  trabalho,  de 
que  procedeu  a  Historia  de  Portugal^  é  um 
volume  todavia  interessantíssimo,  em  que  o 
joven  escritor  debuxou  o  auadro,  ao  mesmo 
tempo  trágico  e  ridículo,  aaquelles  incríveis 
setenta  e  três  dias,  que  ajuntaram  á  maior 
desgraça  da  França  a  sua  calamidade  mais 
vergonhosa. 

Cerrarei  este  abundante  catalogo  de  obras 
históricas,  mencionando  ainda  um  volume 
do  mesmo  autor,  intitulado  Portugueses  iU 
lustres.  Este  volume,  que  parece  destinado 
a  estimular  brios  patrióticos  na  geração 
nova,  prima  pelo  vigor  do  contorno,  pela 
concisão  da  narrativa,  e  pela  simplicidade 
da  dicção. 

II 

Romances  históricos 

De  dois  modos  pode  a  novella  histórica 
recommendar-se  como  proveitosa:  já,  dando 
vida  e  movimento,  n'uma  acção  phantastica, 
a  personagens  reaes,  e  conservando-lhes  os 
seus  caracteres  verdadeiros;  já,  criando  per- 
sonagens imaginários  n'uma  atmosphera  his- 
tórica, e  desenhando  por  uma  acção  de  phan- 
tasia  os  caracteres  de  uma  época. 

De  ambos  os  recursos  se  tem  valido  Pi- 
nheiro Chagas,  no  seu  largo  e  interessante 
catálogo  de  lomances  históricos,  onde  se  con- 
tam :  as  Chronicas  bra\ileiraSy  em  dois  vo- 
lumes, formando  duas  narrativas  distintas ; 


Digitized 


by  Google 


16  Empreza   da   Historia   df   Portugal 

as  Nopellas  históricas^  contendo  vários  con- 
tos interessantes ;  Os  guerrtiheiros  da  mor- 
te^ A  corte  de  Z).  João  Vyt  O  Major  Napoleão  ^ 
collecção  de  peouenos  romances,  enriqueci- 
dos pelo  fundo  histórico  que  encerram. 

Conteem  as  Novellas  históricas  os  roman- 
cesinhos:  O  vali  de  Santarém^  episodio  do 
reinado  de  D.  Affonso  Henriques;  O  escu* 
deiro  de  Nuno  Alvares  Pereira^  narrativa 
do  tempo  do  cerco  de  Lisboa  por  D.  João 
I  de  Castella ;  A  passagem  do  Bojador ;  O 
berço  da  maldição^  lenda  do  nascimento  de 
D.  Sebastião;  Aventuras  de  capa  e  espada^ 
conto  phantastico  do  reinado  de  D.  José ;  e 
A  noiva  do  cadafalso^  acção  que  passa  no 
tempo  da  guerra  do  Roussillon. 

N'este  volume,  assim  formado  como  um 
ramalhete  de  flores  diversas,  ha  a  notar  a 
opulência  da  phantasia  no  delinear  de  enre- 
dos e  peripécias  variadas,  e  a  farta  riqueza 
de  conhecimentos  históricos,  que  se  exhi- 
bem  em  cada  uma  das  narrativas  espontâ- 
nea e  despretenciosamente,  como  fruto,  que 
são,  dos  mais  sérios,  profundos,  e  reflecti- 
dos estudos,  e  não  produto  de  leitura  su- 
perficial a  drede  feita  para  intertecer  estes 
primorosos  contos. 

A  independência  do  Brazil,  firmando  uma 
nacionalidade  robusta,  nossa  filha  pela  ori- 
gem, e  nossa  irman  pela  afieição,  não  poude 
riscar  das  paginas  da  Historia  portugueza  as 
esplendidas  tradições  dos  nossos  communs 
antepassados  nas  opulentas  paragens  de 
Santa-Cruz.  N'essas  agig;antadas  florestas,  o 
ciciar  da  vegetação  luxuriante  como  que  ain- 
da repete  o  nome  portuguez. 
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Pinheiro  Chagas,  vendo  com  os  olhos  da 
phantasia  aqueUe  scenario  maravilhoso  e 
immenso  do  Novo-Mundo,  romantisou  em 
dois  volumes,  sob  o  titulo  de  Chromcas  bra- 
liteiras^  dois  magníficos  episódios  da  histo- 
ria d'aquella  feracissima  região,  referindo-se 
o  primeiro,  A  virgem  Guaraciaba.  á  funda- 
ção das  cidades  da  Bahia  e  do  Rio  de  Ja- 
neiro, e  á  luta  dos  nossos  audaciosos  colo* 
nos  com  o  arrojado  Francez  ViUesagnon, 
que  ousava  disputar-nos  a  posse  d  aquelle 
território  roubado  aos  mysterios  do  Oceano 
por  Pedro  Alvares  Cabral;  o  segundo,  com 
o  titulo  de  Consviração  de  Pernambuco^  re- 
lata este  notável  acontecimento,  em  que  os 
nossos  guerreiros  ascendentes  tríumpharam 
dos  Hoilandezes,  seus  competidores  no  do- 
mínio dos  mares. 

Estes  dois  romances,  recommendaveis  pela 
contextura  e  execução  literária,  sobem  de  va- 
lia pelas  noções  históricas  que  vulgarisam, 
e  primam  sobretudo  pela  fidelidade  das  des- 
cripções. 

Ahi  avultam,  coloridos  pelos  reflexos  doi- 
rados do  sol  ardente  d'aquellas  regiões,  as 
florestas  virgens,  os  rios  de  oceânica  majes- 
tade, os  montes  agigantados,  as  casarias  dos 
primeiros  colonos,  as  cidades  já  opulenta- 
das  pela  civilisação,  os  usos  e  costumes  dos 
tempos  a  que  se  referem  as  duas  narrativas, 
e  os  vultos  principaes  que  figuram  nas  ac- 
ções que  ali  se  compendiam. 

Nenhum  praso  da  nossa  Historia  é  mais 
á  própria  talhado  para  n'elle  se  debuxarem 
as  phantasias  do  romance,  que  o  faustoso  e 
poético  reinado  de  Dom  JoSo  V,  o  rival  de 
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Luiz  XIV  de  França  no  luxo,  na  ostentosa 
dissipação,  e  no  galanteio  mesclado  com  a 
mysticidade  fanática.  Essa  época,  apparen- 
temente  brilhante,  ofFercceu  a  Pinheiro  Cha- 
gas larga  tela  para  desenhar  com  vigor,  e  colo- 
rir deliciosamente,  a  sua  Corte  de  D.  João  V. 

As  gentilezas  heróicas  dos  Portuguezes 
contra  o  Usurpador  da  Europa,  e  maior  ca- 
pitão dos  tempos  modernos,  inspiraram  ao 
nosso  Consócio,  em  quem  o  nobre  patriotis- 
mo se  eguala  ao  talento,  a  formosa  novella 
Os  guert  ilheiros  da  morte.  Ahi  se  produzem, 
em  rasgos  de  mão  de  mestre,  alguns  dos 
principaes  episódios  da  Historia  pátria  n'es« 
ses  calamitosos  tempos,  de  que  ainda  duram 
testemunhas,  com  parecerem  já  pertencentes 
a  eras  fabulosas. 

Cerremos  este  catalogo  dos  Romances^ 
mencionando  ainda  o  livro  denominado  O 
Major  Napohão. 

São  cinco  foi  mosas  narrativas,  pertencen- 
tes ainda  as  três  primeiras  á  invasão  fran- 
ceza  em  Portugal. 

Segue-se  lhes  a  trágica  expedição  do  Mé- 
xico, que  p''incipiou  para  o  pequeno  descen- 
dente de  Napoleão,  o  grande,  a  vergonhosa 
decadência  que  em  Sédan  se  havia  de  con- 
sumar. Cerra-se  o  volume,  com  as  nossas 
dissençôes  intestinas,  quasi  de  homem,  de 
que  foi  consternado  episodio  a  acção  de  Tor- 
res-Vedras. 
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III 

Romances  de  phantasia 

Hlstudos  tão  porfiados,  e  de  tSo  vária  Ín- 
dole, no  campo  da  Historia,  requercní,  se 
não  folgas  para  descanço  e  restauração  de 
forças,  pelo  menos  diversões  ao  ânimo  na 
alternativa  dos  trabalhos.  Quando  depôc  a 
penna,  já  de  historiador,  já  de  romanceador 
histórico,  empunha  logo,  inspirado  pelo  co- 
ração e  pela  phantasia,  o  pincel  delicado  e  a 
palheta  sempre  fresca  de  novellista,  de  conta- 
dor para  as  damas  e  para  a  mocidade. 

D'essas  horas  geniaes,  teem  já  nascido  os 
livros  que  ahi  andam  festejados  e  nas  mãos 
de  todos:  Aflorsêcca^  Tristezas  á  beira-mar^ 
e  O  segredo  da  Vtscondessa. 

Estas  futilidades  literárias  (que  o  sSo  de 
certo,  comparadas  com  as  obras  mais  sub- 
stanciaes  do  autor)  não  deixam  comtudo  de 
manifestar,  a  cada  pagina,  primores  de  estylo, 
gosto  da  Lingua  pátria,  e  instrucção  varia- 
díssima. Cada  um  doestes  três  volumes  po- 
deria ainda  ser  mostrado  como  jóia  de  valia 
na  nossa  Literatura,  se  a  opulência  de  tantos 
outros  do  mesmo  autor  os  não  deixasse  como 
que  no  escuro. 

IV 
Dramas 

Do  marasmo  em  que,  de  annos  para  cá, 
jazia  recfi^ido  o  Theatro  nacional,  depois  de 
algumas  auspiciosas  tentativas,  contemporâ- 
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neas  do  apparecimento  do  Conservatório 
dramático,  pode-se  com  justiça  afirmar,  ha- 
ver sido  Pinheiro  Chagas  quem  primeiro  o 
ressuscitou  em  nossos  dias. 

Raros  dramas  originaes  portuguezes  dis- 
putarão merecida  popularidade  á  Morgadi- 
nha de  ValfloVy  primeira  tentativa  no  géne- 
ro, na  qual  o  poeta,  ainda  ahi  inspirado  pe- 
la Historia,  desenhou  os  costumes  e  ridicu- 
larias do  começo  d'este  século.  _ 

A'  Morgadinha  de  Vai  flor  seguiu,  com 
breve  intervallo,  A  Judia^  drama  em  cinco 
actos,  como  o  precedente,  porém  mais  ac- 
centuadamente  histórico,  dado  seja  âcticia  a 
acção,  que  se  desenrola  n'aauella  quadra  de 
fanatismo  feroz,  que  Dom  João  1(1  inaugu- 
rou na  sua  ascenção  ao  Throno. 

Não  tem  A  Judia  menor  mérito  literário 
que  A  Morgadinha  de  Valflor\  talvez  que 
até  se  lhe  avantaje  como  obra  de  estuJo 
consciencioso  c  critério  histórico.  De  haver 
obtido  menor  fama,  a  culpa  é  toda  imputá- 
vel á  ignorância  das  plateias.  De  mais  a  mais 
os  horrores  da  Inquisição,  característico  da 
época,  não  davam  cabida  ás  amenidades  e 
facécias,  de  que  o  vulgo  principalmente  se 
captiva. 

A  Helena  é  uma  comédia-drama  de  pura 
phantasia,  e,  como  tal,  inferior  em  mérito  ás 
duas  obras  precedentes,  mas  ainda  assim  va- 
liosa pela  invenção  do  enredo,  pelo  estudo  de 
um  sentimento  violento,  e  pelos  desenhos  de 
caracteres.  O  todo  é  talvez  prejudicado  pelo 
excesso  do  elemento  cómico,  sobejamente 
misturado  com  o  elemento  dramático. 

A  estas  três  peças,  todas  notáveis,  podem- 
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se  ajuntar  ainda  outras  de  menos  vulto,  mas 
egualmente  aceitas:  o  episodio  dramático, 
pretexto  para  se  cantar  a  Marselhe:(a^  então 
em  moda;  a  comediasinha  A  volta  do  thea- 
trOf  e  a  scena  cómica  O  Deputado  Venha  a 
nós. 

A  esta  parte  do  catalogo  poderiam  ainda 
ajuntar-se  outras  composições  theatraes,  imi- 
tadas ou  vertidas  do  francez,  como  A  grava- 
ta branca^  em  verso,  uma  reduccSo  de  Mo- 
liére,  o  Rabagas^  de  Sardou,  etc.  São  baga* 
telias  para  tal  autor,  como  nem  todos  os  es- 
critos de  Molière  são  obras*primas;  mas  em 
todas  essas  mesmas  bagatellas  se  reconhece 
a  penna  exercitada,  e  o  fino  gosto,  de  um 
homem  que  se  diria  nascido  para  o  Theatro, 
se  tantos  outros  géneros,  de  importância  mui- 
to mais  real,  o  não  estivessem  para  si  reivin- 
dicando^ 


Critica 

Qui  fecerit^  et  docuerit^  hic  magnus  voca- 
bitur.  Do  apreciar  obras  alheias  com  exac- 
ção,  e  distribuir  sem  inveja  (antes  com  ale- 
gria) coroas  a  outrem,  quando  merecidas,  é 
aue  um  espirito  de  eleição  maiores  provas 
á  da  sua  própria  grandeza. 
O  volume  ^os  Ensaios  críticos^  de  Pi- 
nheiro Chagas,  não  se  limita  em  apreciar 
I  magistralmente  escritores  portuguezes  con- 

s  temporãneos;  abalançase,  com  egual  fortu- 

r^  na,  ao  exame  de  monumentos  literários  es- 

I  trangeiros  dos  mais  recentes^  taes  como:  a 
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Vida  de  César,  por  Napoleão  III,  a  Vida 
de  Jesus,  de  Rcnan,  e  o  Shakespeare^  de  Vic- 
tor Hugo. 

Outro  volume,  denominado  Novos  ensaios 
criticas^  é  um  estudo  de  historia  literária 
profundo  e  consciencioso;  é  um  trabalho 
académico  a  manifestar  dotes  notáveis  de 
investigação,  e  ao  mesmo  tempo  de  aquila- 
tacão.  Os  juízos  críticos  sobre  João  de  Bar- 
ros^ sobre  Dtogo  do  Couto^  e  sobre  a  Influen- 
cia literária  de  Portugal  na  Península,  enri 
quecem  este  volume,  cujo  Índice,  só  por  si, 
para  logo  denuncia  a  sua  importância. 

Duas  obras  académicas  devidamente  pre- 
sadas  dos  entendidos,  tem  publicado  Pinheiro 
Chagas :  a  primeira  intitulada  Da  origem  e 
dcsínvolvimento  do  movimento  literário  da 
Renascença^  principalmente  na  Itália^  a  se- 
gunda, Desenvolvimento  da  Literatura  por- 
iugne^a. 

Foram  estes  dois  opúsculos  escritos  para 
servirem  de  prova  de  concurso  na  Faculda- 
de de  Leiras;  e  se  o  primeiro,  pertencente 
aos  primórdios  literários  do  autor,  accusa  al- 
gum tanto  a  celeridade  com  que  foi  escrito, 
o  segundo  é  um  primor,  até  no  conceito  de 
Lentes  d'aquelle  Curso,  que  o  reputaram  a 
melhor  dissertação  de  quantas  até  hoje  ali 
se  apresentaram. 

Se  o  julgamento  a  final  desdisse  d'essa  es- 
pontânea qualificação,  outras  causas,  que 
nem  sei,  nem  me  é  licito  investigar,  actua- 
riam por  ventura  na  votação;  mas  o  docu- 
mento brilhante  ahi  está  impresso. 
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VI 

í  Folhetim 

Foi  nas  amenidades  e  deliciosas  solturas 
do  Folhetinr>,  que  Pinheiro  Chagas  primeiro 
se  revelou  ao  Publico  e  a  si  mesmo.  A  es- 
ses seus  primeiros  amores  sempre  o  seu  âni- 
mo se  tem  conservado  fiel,  e  com  rasão;  ne- 
nhum leitor  portuguez  lh'o  negará. 
Dos  seus  folhetins  humorísticos  existe  um 

p  precioso  florilégio  em  dois  volumes,  intitula- 

dos, um  Contos  e  descripções^  o  outro  Sce- 
nas  e  phantasias  portu^ue2as\  paginas  scin- 
tiliantes,  deliciosas  de  chiste,  graciosas,  ligei- 
ras como  borboletas  que  brincam  sobre  flo- 
res, sem  pezar,  sem  se  deter,  segundo  a  fe- 

^  liz  expressão  applicada  por  Victor  Hugo  á  li- 

geireza de  Horácio:  Sanspeser^sansr éster.,. 
Ao  Folhetim  se  ha-de  também  adscrever 
o  seu  livro  Ministros,   Padres^  e  Reis,  col- 
lecção  de   vehementes  e  enérgicos  artigos, 

'  em  que  as  mais  altas  questões  europeias  são 

tratadas  com  um  ardor,  com  um  enihusias- 
mo,  e  com  um  critério,  de  encher  de  assom- 
bro os  que  contemplam  o  vulto  grandioso 
d*este  escritor  sob  este  aspecto  só. 

I  Kste  livro,  sem  desmerecer  de  nenhum 

I  dos  predicados  literários  constantes  em  Pi- 

nheiro Chagas,  é  um  apostolado  de  ideias 
sans  e  rectas,  phílosophico  e  liberal  sem  ex- 
travios perigosos,  mas  memorável  pela  au- 
dácia dos  juízos,  e  condemnaç^es  de  indivi- 

J^  duos  inda  agora  tidos  por  muita  gente  como 

invioláveis  e  sagrados. 
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Madrid  é  outro  livro  folhetinistico;  de  me- 
nos arrojo  que  o  precedente,  mas  incompa- 
ravelmente mais  ridente  e  convidativo.  Es- 
{)ontaneidade^  graça,  descriptivo  opulento, 
inguagem  seductora,  firmeza  e  rapidez  de 
observação,  reminiscências  históricas,  anec- 
dotas  picantes,  conversações  com  os  homens 
mais  importantes  de  Hespanha^  nada  ali 
falta  para  chamar  a  attençâo  dos  leitores  e 
leitoras. 

VII 

Polygraphia  e  Politica 

Deixámos  inventariada  uma  bibliotheca; 
advirtamos  agora,  que  uma  só  penna  a  es- 
creveu toda,  e  toda  no  curto  praso  de  oito 
annos,  e  antes  dos  trinta  de  edade:  oito  an- 
nos,  parte  dos  quaes  não  poude  deixar  de 
ser  consumida  em  variadissimos  estudos,  e 
n'outras  occupações,  também  literárias,  co** 
mo  escritor  politico,  deputado  e  orador  par- 
lamentar, e,  emfim,  como  correspondente, 
sempre  bemquisto,  de  muitos  jomaes  portu- 
guezes  e  estrangeiros,  e  traductor  de  roman- 
ces insertos  em  diversas  coUecções. 

Temos  tido  autores  fecundíssimos;  nenhum 
mais  que  o  nosso  Consócio  Pinheiro  Chagas; 
nenhum  nunca,  talvez,  tanto  como  elle. 


Os  seus  méritos  intellectuaes  tão  diversos  . 

e  tão  copiosamente  demonstrados,  sobreco-  ^ 

rõam-se  com  o  mérito  não  menor  de  uma 
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Índole  por  todos  reconhecida  e  experimenta- 
da como  benevolentíssima.  Sabe  melhor  ser 
amigo,  até  dos  que  não  conhece  senão  como 
trabalhadores  de  boa  vontade,  do  que  inimi- 
go dos  invejosos  que  o  hostilisam.  Nasceu 
mais  indulgente  para  todos,  do  que  para  si; 
e  se  alguma  coisa,  quanto  a  esta  rara  virtu- 
de, se  lhe  podesse  extranhar,  seria  unicamen- 
te o  excessso  de  favor,  com  que,  nas  suas 
apreciações  críticas,  frequentes  vezes  são  tra- 
tados escritos ....  de  valia  pelo  menos  du- 
vidosa. 

Com  este  conjunto  de  dotes  de  espirito 
e  de  coração,  com  esta  paixão  do  estudo,  e 
esta  mocidade  tão  promettedora  ainda,  jquan- 
to  não  ha  para  esperar  de  gloria  para  um  tal 
nome,  e  de  serviços  momentosos  para  as 
nossas  Letras! 

Eis  aqui  o  que  unicamente  me  instigou  a 
propor  á  Ciasse  de  Literatura  doesta  nossa 
Academia  o  Sócio  correspondente  Manuel 
Pinheiro  Chagas,  para  o  logar  vago  de  Só- 
cio efifectivo. 

Castilho. 
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XXIV 

D.  Hariã  Peregrina  de  Sonsa 

(Agosto  de  1861) 

I 

Redigia  eu  a  Revista  Universal  Lisbonense 
(|ha  quantos  annos  lá  vai  isto !),  quando, 
pelo  correio  do  norte,  entrei  a  receber  uma 
série  de  curiosos  artigos  escritos  em  portu- 
guez-portuguez,  em  portuguez  do  Minho, 
sobre  crenças  populares  e  superstições 
d^aquella  Provincia,  sem  mais  assignatura 
que  o  modesto  cryptónymo  «Uma  obscura 
Portuense  f. 

De  tão  bom  senso  eram  cheias,  e  de  tão 
elegante  simplicidade,  além  de  vernáculas  e 
graciosas,  aquellas  paginas ....  (não  eram 
bem  paginas)  aquellas  conversações  de  al- 
deia em  serão  desenfastiado,  que  desejei^ 
como  toda  a  gente,  saber  d'onde  procediam. 

Em  mim  não  era  só  curiosidaae. 

Fui  sempre  um  grande  farejador  de  bons 
talentos  literários.  l)'onde  me  vêem  ares  de 
algum,  que,  por  modéstia,  ou  outro  qualquer 
motivO;  se  recata,  só  se  não  posso  é  que  não 
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afurôo  as  moitas  até  dar  com  elle,  e  cons- 
trangel-o  a  ir  tomar  o  seu  posto,  e  preen- 
cher entre  os  seus  pares  o  seu  destino,  acres- 
centando com  a  sua  gloria,  e  com  o  incen- 
tivo de  um  exemplo  mais,  a  herança  das  Le- 
tras pátrias. 

Bati  matto;  dispuz  laços;  amiudei  recla- 
mos; a]udou-me  a  fortuna.  Depois  de  muito 
escapar-se-me  d'entre  as  mãos,  como  as  som- 
bras nos  Elysios,  que  obstinadamente  se  es- 
quivavam á  luz  do  mundo,  aprehendi  a  final, 
mau  grado  seu,  o  formoso  espirito,  cujo 
mysterio  me  desatinava. 

Homem  o  haviam  suspeitado  muitos;  que 
era  dama  apostava  eu,  e  ganhei.  Não  podia 
deixar  de  ser :  nós  outros  podemos  arreme- 
dar a  simplicidade  amável;  tão  nativa  e  ge- 
nuína, só  ellas  a  possuem. 

Préso-me  eu  de  ser  o  mais  fiel  depositá- 
rio de  segredos;  mas  os  d'esta  espécie  pé- 
sam-me  grandemente^  tanto  no  gosto  de  fa- 
lar, como  na  consciência,  e  talvez  também 
um  poucochinho  no  amor  próprio. 

Eu  estava,  pouco  mais  ou  menos,  como 
Cicero,  que,  se  lhe  facultassem  os  deuses 
peregrinar  pelas  espheras  celestes,  e  contem- 
plar as  maravilhas  que  por  lá  vão,  com  o 
ónus  de  náo  desabafar  d*esses  praseres  com- 
municandoos  a  seus  amigos,  só  para  si  não 
os  queria. 

Novas  diligencias  para  se  me  consentir  de- 
nunciasse ao  Publico  o  meu  precioso  desco- 
brimento (o  Publico  e  eu  até  hoje  temos 
sido  muito  bons  amigos);  recresceram  n'este 
segundo  empenho,  e  maiores,  as  dificulda- 
des; mas  venceram-se  emâm,  a  poder  de  es- 


Digitized 


by  Google 


Obras  completas  de  CasiUho  92 

fórços,  e  eu  tive  o  desvanecimento  de  pre« 
goar  aos  nossos  escritores  o  nome  da  nova 
Clorinda,  que  tão  gentil  campeava  de  vi- 
seira calada  por  entre  elles. 

Déra-a,  e  criára-a,  a  boa  Gdade  do  Doi- 
ro. Vivia  no  remanço  campestre,  já  de  Mo- 
reira, já  de  Leça  da  Palmeira.  Cnamava-se 
D.  Maria  Peregrina  de  Sousa. 

Estava  quebrado  o  encantamento.  A  His- 
toria literária  tinha  mais  uma  gloria  femi- 
nina para  registar;  em  hora  boa  a  registou; 
os  annos  que  seguiram  até  hoje  nâo  teem 
feito  senão  acrescentar-lhe  o  lustre. 


II 

O  ver-se  conhecida,  nâo  inspirou  á  nossa 
escritora  nem  vaidade  nem  cobardia. 

Tinha  trabalhado,  estudado,  e  produzido^ 
sem  ambição;  como  a  silveirinha  emboscada 
no  vallado  cria  sem  trato  de  homens,  e  só 
por  mercê  do  ar,  da  alva,  do  sol,  e  das  es- 
trellas,  o  seu  verde  e  os  seus  botões,  as  suas 
flores  e  os  seus  frutos. 

Era  assim  de  sua  natureza.  Continuou  co- 
mo principiara,  e  como  ha  de  ir  já  agora  até 
ao  íím. 

Compõe,  como  conversa,  como  pensa,  e 
como  sente.  Sente^  com  a  delicadeza  de  mu- 
lher. Discorre,  com  a  sizudez  de  moralista 
desenrugado.  Fala,  sem  arrebiques  affecta- 
dos,  mas  deliciosa  de  ingenuidade.  E  é  tudo 
isto,  e  só  isto,  o  de  que  se  lhe  formam  de- 
baixo da  penna,  sem  ella  o  cuidar,  os  seus 
versos  e  as  suas  prosas^  as  suas  narrativas  e 
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OS  seus  discursos,  as  suas  correspondências, 
os  seus  artigos  volantes,  os  seus  voluminhos 
que  ella  não  cataloga,  nem  conta,  nem  cita, 
nem  relê,  nem  recorda  por  ventura. 

E  também  (pergunto  agora),  jde  que  havia 
ella  de  ter  nem  presumpção  nem  acanhamen- 
to? As  suas  obras  não  as  fez  ella;  fizeram- 
se-lhe  por  si.  Sahiram-lhe  do  ânimo  como  a 
camphora  sai  do  loireiro,  qne  nunca  apren- 
deu chimicas,  nem  physiologias  vegetaes.  Se 
se  visse  n'uma  ilha  deserta,  escrevia  o  mes- 
mo nas  primeiras  folhas  largas  que  topasse, 
com  o  summo  da  primeira  flor  corada  que 
visse  á  mão.  E'  como  os  gabos  ao  rouxinol; 
;nem  que  a  pobre  avesinna  soubesse,  quan- 
do canta  para  si  de  noite  aos  eccos  da  sua 
Thebaida  frondosa^  que  está  fazendo  musi- 
ca de  arroubar  os  Rossinis  e  desesperar  os 
Verdis!  ^Musica  elle?!....  aquillo  é  o  seu 
falar;  quando  muito,  serão  lá  scismas  dos 
seus  amores. 

III 

Ha  sete  annos,  achando  me  eu  no  Porto, 
nas  minhas  suadas  e  pouco  abençoadas  lidas 
para  a  redempção  christan  da  escola  pri- 
maria, lembrei-me,  em  bem,  de  ir  visitar 
pela  primeira  vez  aquella  boa  amiga  em 
Moreira,  onde  ella  então  residia  feliz  entre 
seu  pae  e  sua  irman. 

Fui  por  uma  bella  tarde  de  domingo.  Acom- 
panhava me  o  meu  amigo,  e  meu  coUabora- 
dor  no  Curso  Normal  portuense,  José  de 
Macedo  Araújo.  Chegámos  ao  descahir  da 
tarde.   As  duas  irmans,  e  seu  pae,  um  res- 
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peitavel  anciSo,  familia  entre  patriarchal  e 
gessnéricaj  assim  como  a  vivenda,  recebe- 
ram-nos  com  alvoroço  cordeal,  como  se  avis- 
tassem, depois  de  tempos  esquecidos,  paren- 
tes e  companheiros  de  sua  criação.  Eu  por 
mim,  sentia  o  mesmo  para  com  aquelles  três 
corações  de  oiro,  de  uma  espécie  já  de  mui- 
to perdida  nas  cidades  grandes. 

Ao  cabo  de  um  quarto  de  hora,  já  eu  com- 
prehendia  o  encanto  que  se  expira  de  quan- 
tas linhas  manam  da  penna  da  nossa  escri- 
tora. O  juizo,  o  saber,  e  a  lhaneza  do  pae, 
o  conforto  da  casinha  tão  hospedeira;  a  ame- 
nidade e  o  recato  do  sitio;  o  concertado  e 
harmónico  da  familia;  o  antigo  do  trato,  ct>r- 
tez  sem  exagerações,  franco  sem  alardo;  to- 
do aquelle  conjunto  havia  de  ter  dado,  por 
força,  a  um  engenho  bem  fadado  aquilloque 
eu  admirara  de  longe  sobre  o  papel,  e  que, 
renovado  agora  na  conversação  viva,  já  me 
não  maravilhava. 

IV 

As  circusmtancias  da  vida  de  um  escritor 
conteem  integralmente  as  rasões  de  ser  do 
seu  pensamento  e  do  seu  estylo.  Se  algnem 
duvidasse,  com  mil  exemplos  se  lhe  pro- 
vara. 

Tem  a  fortuna  seus  laboratórios,  dos  quaes, 
por  aggregações  fortuitas  de  coisas,  ás  vezes 
ténues  e  impalpáveis,  saem,  por  umas  alchi- 
mias  providenciaes,  Índoles  de  muito  diver- 
sos e  oppostos  graus  de  merecimento;  pouco 
mais  ou  menos  como  debaixo  da  terra  a  Na- 
tureza, com  um  gaz  e  uns  requisitos  que  só 
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ella  sabe,  fabrica  ora  o  carvSo;  ora  o  dia* 
mante. 

Por  isso  é  que  a  educação  primeira,  aquella 
que  se  calcula  e  dirige  á  vontade,  e  esta  outra 
educação,  que,  depois  de  adultos^  vimos  re- 
cebendo dos  homens  e  dos  successos,  bem 
podiam  reivindicar  para  si^  a  folha  e  folha, 
quantos  loiros  fatuamente  nos  cingimos,  e 
também  carregar  com  a  imputação  de  muito 
e  muito  mal  que  se  nos  attribue. 

Repeti  e  amiudei  visitas  aos  alegres  penates 
de  Moreira.  Eu  já  também  fora  aldeão  e  ser- 
rano, por  annos  largos,  no  presbyterio  de  S. 
Mamede  da  Castanneira  do  Vouga.  Tive  por- 
taf^to  todo  o  azo  e  vagar  para  reconhecer, 
que  no  género  de  vida  d'aquella  mulher  tão 
boa»  tão  amável,  e  quaf  i  feliz  (se  ha  mulheres 
felizes),  se  continha  sufficiente  explicação  de 
muita  parte  da  sua  escrita.  Mas  o  que  es- 
tava presente,  com  ser  muito  e  óptimo,  ainda 
me  não  satisfazia.  Quem  vê  passar  por  um 
sitio  ameno  um  rio  puro  e  crystallino,  pensa 
por  força  no  d'onde  viriam  rir-se-lhe  ali  aguas 
tão  formosas. 

Nos  intervallos  das  práticas  literárias,  e 
saborosas  leituras  dos  nossos  serões,  fui  a 
pouco  e  pouco  procurando  e  colhendo  na 
fonte  noticias  dos  primeiros  dias  de  tão  bella 
vida,  de  que,  já  então,  me  apetecia  deixar 
por  escrito  alguma  memoria. 

As  investigações  ali  começadas,  prosegui-as 
depois  com  maior  diligencia,  e  inteirei-as 
agora.  Colhi  pouco  em  verdade;  jpois  se  elle 
o  que  havia  era  pouquissimo!  e  tSo  simples, 
tão  simples,  que  todo  o  artificio  de  discurso 
lhe  desdiria. 
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{Afortunada,  ainda  assina,  a  que  passa  dias 
que  tão  pouco  deixam  para  narrar ! 


Viviam  na  Cidade  do  Porto,  no  principio 
doeste  século,  António  Ventura  de  Azevedo 
e  Sousa,  honrado  commerciante,  e  sua  mu- 
lher D.  Maria  Margarida  de  Sousa  Neves. 
Com  os  laços  do  consorcio  se  lhes  reforça- 
ram os  do  parentesco  e  da  convivência  infan- 
til; eram  primos,  e  quasi  irmãos;  suas  avós 
tinham  sido  irmans. 

Não  se  enraizava  nem  enxertava  a  familia 
em  carcomidas  fidalguias  provincianas;  con< 
tentava  se  com  a  Nobreza  do  pae  Adão.  Vi- 
via abastadamente  da  Agricultura;  mas  no 
trato  das  virtudes  singelas  e  amáveis,  que  nos 
campos  se  criam  como  os  frutos,  grangeára 
largamente  bemquerenças  e  veneração.  Bons 
morgados  aquelles,  que  a  ninguém  lésam; 
nem  ha  força  humana  que  os  desvincule. 

Para  não  derramarmos  historia  para  fora 
do  nosso  pequenino  assumpto,  indiquemos 
só,  como  génio  que  cifrou  em  si  as  qualida- 
des solidas  e  sympathicas,  hereditárias  e 
frequentes  na  familia,  o  irmão  d'aquellas 
duas  avós  do  nosso  casal. 

Chama va-se  António  José  Francisco.  Po- 
derá ter  acrescentado  Moreira^  que  era  o 
appelido  da  familia,  assignado  ainda  pelo  pae, 
José  Francisco  Moreira;  porém  contentou-se 
com  aquillo. 

Era  pois  António  José  Francisco^  Abbade 
na  freguezia  rural  de  S.  João  de  Canellas,  a 
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uma  légua  do  Porto,  um  philosopho  religio- 
so, um  homem  d'esteá  que  o  são  para  as 
coisas  do  Ceo  e  para  as  do  mundo,  e  sabem 
conciliar  ás  mil  maravilhas  os  interesses 
passageiros  com  os  eternos. 

Era  verdadeiramente  o  pastor  do  seu  re- 
banho. Ainda  se  não  falava  em  Juizes  de  paz, 
e  já  elle  o  era;  instituíra  o  Deus;  todos  o  re- 
conheciam como  tal.  Havendo  dissidências 
na  freguezia,  sujeitavamse  quasi  sempre  os 
desavindos  á  sua  decisão.  Se,  por  acaso,  al- 
gum teimoso  ia  por  diante  com  as  suas  preten? 
ções,  o  nosso  Abbade  só  protegia  a  parte 
que  tinha  rasão,  e  o  fraco  contra  o  forte.  Os 
Juizes  attendiam-lhe  em  tudo  como  a  varão 
que  sabiam  incapaz  de  falsear  a  consciência. 


VI 

Era  parente  seu  o  Bispo  Conde,  de  Coim- 
bra.... 

Mas,  prefiro  trasladar  textualmente  o  que 
a  este  propósito  encontro  n'uma  carta  da 
nossa  escritora: 

,fO  Bispo  de  Coimbra  de  então  (Bispo- 
Conde  lhe  ouvi  uma  vez  chamar;  o  nome 
não  lh'o  soube,  porque  na  família  ninguém 
falava  n'elle)  era  parente  do  Abbade;  mas 
em  quanto  elle  esteve  no  galarim,  pouca  in- 
timidade quiz  o  Clérigo  ter  com  o  Prelado. 

cFoi  esse  Bispo,  com  outros  deputados, 
por  insinuação  ou  ordens  do  Duque  da  Dal- 
mácia (creio  que  me  não  equivoco),  á  Fran- 
ça pedir  a  Napoleão  o  Duque  para  Rei.  Quan- 
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do  voltou  para  Portugal,  foi,  com  muita  jus- 
tiça, mal  visto  pelos  Governadores  do  Rei- 
j  no  e  pela  NaçSo.  Viveu  depois  no  seu  palá- 

cio, solitário,  e  diziam  que  pobre  para  o  es- 
tado de  Príncipe  que  elle  gostava  de  osten- 
tar. O  Âbbade  partiu  para  Coimbra  com 
meu  pae,  filho  de  uma  de  suas  irmans,  a  le-* 
varlhe  consolações,  e  offerecer  lhe  o  seu  ha- 
ver.» 

O  Bispo,  de  quem  a  nossa  autora  tão  fe- 
minilmente  ignora  o  nome,  era  o  de  Coim- 
bra, D.  Francisco  de  Lemos  de  Faria  Perei- 
ra Coutinho.  A  embaixada,  a  que  ella  se  re- 
fere por  tradição  confusa,  não  tivera  por  fim 
impetrar  para  o  Throno,  como  que  vago,  de 
Portugal  o  Duque  da  Dalmácia,  Marechal 
k  Soult.   Foram   aquelles  bons  Portuguezes  a 

X  Bayonna,   onde  então  se  achava  Napoleão, 

offerecer-lhe  para  algum  Príncipe  da  sua  fa- 
mília o  Sceptro  de  D.  Afifonso  Henriques  e 
de  D.  João  IV. 

Gosto  de  a  ver  ignorar  estas  coisas,  ante- 
riores ao  mundo  do  seu  conhecimento;  nem 
os  poetas  teem  obrigação  de  as  saber;  iquan- 
'    to  mais  as  poetisas! 

VII 

O  nome  do  Abbade  de  S.  João  de  Canel- 
las,  António  José  Francisco,  vive  ainda  hoje 
nas  memorias  e  saudades  da  freguezia,  nar- 
rando-se  d*elle  innumeraveis  casos,  que  abo- 
:  nam  haver  possuído,  no  mais  alto  grau,  quan- 

tas virtudes  e  excellencias  se  podem  reque- 
rer para  um  perfeito  pastor  de  almas. 
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Nâo  obstante,  enganar-sehia  quem  o  sup- 
posesse  um  d^aquelTes  ascéticos  exagerados, 
que  teem  para  si  não  haver  santidade  sem  bi- 
sonhice,  nem  fervor  de  espirito  senão  o  que 
se  cobre  com  andrajos.  Conhecia  o  seu  tem- 
po, e  sabia  que  os  respeitos  atrahidos  pela 
dignidade  externa  acrescentam  forças  ao  in- 
dividuo, para  melhor  levar  avante  e  ao  cabo 
as  emprezas  da  virtude,  que  nem  sempre 
são  facillimas. 

Inda  hoje  os  que  o  viram  (que  são  já  pou- 
cos) se  comprazem  de  o  descrever,  o  seu 
Parocho,  o  seu  amigo,  o  seu  rei  de  espíritos, 
vestido  invariavelmente  de  seu  calção  de  vel- 
ludo  preto,  coUete  muito  comprido  da  mesma 
droga,  casaca  de  saragoça,  cabeção  e  volta, 
e  na  cabeça  o  seu  chapeo  á  tridentina. 

la-se  á  Cidade,  quando  para  serviço  de  al- 
guém fazia  mister,  a  cavallo  n'uma  mula  pos« 
sante,  seguido  de  um  criado  preto  montado 
n'outra  egual. 

Era  um  protótypo,  que  Balzac  folgaria  de 
ter  encontrado,  para  o  descrever  por  miúdo, 
assim  como  o  seu  rosto  venerável,  e  a  sua 
característica  residência. 

Era  em  fim  um  Parocho,  de  quem  Lamar-» 
tine  ainda  poderia  colher  alguma  poesia,  de- 
pois de  escrito  o  Jocelyn. 

Tinha  o  Abbade  o  mais  extremoso  affecto 
a  suas  irmans,  dado  não  fosse  da  sua  Índole 
o  manifestal-o  por  melindres  e  carinhos.  Os 
de  fora  tinham  de  lh'o  adivinhar,  ou  aguardar 
pelos  lances  decisivos,  para  lh'o  reconhece- 
rem, que  lá  n'esses  nunca  elle  se  desmentia. 

O  amor  do  bom  Padre,  tanto  mais  intenso 
quanto  mais  dissimulado,  não  parou  nas  ir- 
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mans:  abrangeu  inteiro  aos  filhos  doestas, 
um  dos  quaes  foi  António  Ventura  de  Aze- 
vedo e  Sousa.  Brincava  este,  ainda  criança, 
no  passal,  diante  dos  olhos  e  do  coração  do 
Abbade;  do  Abbade,  todo  ufano  lá  por  den- 
tro, de  ver  como  Deus  lhe  abençoara  a  ve- 
lhice com  tal  sobrinho. 


VIII 

jSe  lhe  não  desejaria  elle  as  maiores  ditas! 
A  maior  de  todas  para  cordeirinho  tão  cân- 
dido, era  offerecer-se  ao  altar,  antes  que  o 
turbilhão  do  mundo  o  arrebatasse.  Sentia-se 
velho;  e  toda  a  alma  se  lhe  allumiava,  só 
de  phantasiar  que  outro  elle^  o  filho  de  sua 
irman,  havia  de  ficar  com  a  herança  de  tanta 
benevolência,  como  a  que  elle  andara  semean- 
do por  aquelle  povo,  e  tom  o  seu  próprio 
grangeio  a  havia  de  acrescentar. 

Depois,  elle,  o  velho,  não  havia  de  viver 
sempre;  e  bom  era,  antes  que  o  espeque  da 
casa  se  acabasse  de  comer  do  caruncho,  e  a 
deixasse  pendida  ou  arruinada,  acudir-lhe  com 
esteio  novo,  e  cortado  em  tão  boa  lua,  como 
para  a  vida  ecclesiastica  o  é  a  bemdita  da 
meninice. 

O  sobrinho  estava  por  tudo,  não  só  resi- 
gnado, mas  gostoso.  Namorava-o  aquella  poe- 
sia da  egreja,  com  imagens  e  tudo,  a  que 
havia  de  chamar  sua;  as  sedas  agaloadas 
que  levaria  debaixo  do  pallio;  as  visitas  de 
poisada  em  poisada  ao  folar  no  domingo  de 
Paschoa;e  também  um  pouco  o  cavalgar  na 
mula  grande,  e  correr  mundo  até  ao  Porto, 
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com  a  figura  do  Rei  Belchior  do  presépio 
atraz  de  si. 

Como  hortelão  curioso,  que  rega,  torce, 
decota,  pucha,  espalma,  entrelaça,  o  arbusto 
dócil,  de  que  já  traz  architectado  na  ideia  um 
caramanchão,  em  que  ha- de  dormir  á  som- 
bra as  sestas  regaladas  do  domingo,  assim 
ia  o  Abbade  affeiçoando,  cada  vez  mais,  o 
gosto,  as  ideias,  a  educação,  e  a  instrucção  do 
mancebinho  para  o  santo  alvo  das  suas  pós- 
thumas  ambições. 

Por  muito  que  fosse  ministro  de  Deus  o 
Padre,  não  dispunha  Deus  n'este  negocio 
como  elle  lhe  propunha.  O  madeiro,  que  se 
principiara  a  talhar  para  um  futuro  devoto, 
não  houve  remédio  senão  empregal-o  em 
mais  profano  uso. 

Arranjos  de  familia  exigiram  que  o  sacra- 
mento das  Ordens  se  trocasse  no  do  Matri- 
monio. 

Tenho,  não  pezaria  muito  ao  iniciado  Clé- 
rigo a  metamorphose.  Vicejava  então  em  to- 
da a  pompa  da  edade ;  poesia  bem  outra  das 
poesias  infantis  o  senhoreava.  A  prima,  que 
o  Ceo  lhe  dava,  como  presente  especial, 
para  sua  noiva,  era  formosa,  gentil,  discre- 
ta, além  de  bonissima;  merecia-o;  mere- 
ciam se  ambos. 

As  duas  mães  estavam  encantadas  com 
esta  nova  prisão,  que  ia  ainda  tornal-as  mais 
irmans,  com  esta  troca  de  jóia  por  jóia,  que 
a  ambas  enriquecia. 

O  Abbade  mesmo,  unindo  as  mãos,  rece- 
bendo e  abençoando  os  votos,  de  tão  gentis 
criaturas,  e  tão  feitas  uma  para  a  outra,  hou- 
ve de  pensar  (mas  que  o  não  dissesse)  que 
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havia  coisa  mais  deliciosa  que  administrar 
ao  próximo  tal  sacramento :  era  recebel-o. 

IX 

Derrubada  assim  a  primeira  esperança, 
logo  talvez  n^aquelle  mesmo  acto  surdiu  ou- 
tra, mui  natural,  no  espirito  do  Aòbade,  a 
quem  não  soffria  a  paciência  que  a  boa  da 
sua  egreja  houvesse  de  passar  a  mãos  extra- 
nhas,  que  poderiam  deszelar-lh'a. 

Depois....  aquelle  campanário,  as  ando- 
rinhas d'aquelles  beirados,  as  arvores  e  as 
pedras  contadas  do  passal,  tinham-se  acos- 
tumado tanto  á  boa  gente  do  sangue  d'elle, 
que  por  força  haviam  de  extranhar  se  vissem 
por  ali  caras  novas,  e  ouvissem  outras  falas. 

Foi  pois  a  sua  ideia,  que  o  primeiro  filho  que 
viesse  a  lume  do  consorcio,  seria  criado  para 
a  Abbadia.  Lá  que  havia  de  vir,  não  duvi- 
dava elle,  tamanha  era  a  fé  que  na  benção 
tinha  posto  I 

Avisinhava-se  o  tempo  de  se  lhe  realisar 
a  prophecia  do  desejo.  A  hora  suspirada  al- 
lumia  o  thálamo  da  esposa.  Exultam  as  duas 
mães.  Suspira  o  Abbade  :  ;  o  seu  projectado 
successor. . .  •  sahiu  uma  menina ! 

^Que  remédio,  já  agora,  senão  querer-lhe 
muito  ?  Deu-lhe  no  Baptismo  o  melhor  nome 
que  soube,  o  único  de  todos  os  bellos  no- 
mes que,  por  mais  que  se  multiplique  e  en- 
velheça, é  sempre  bello,  sympathico,  e  poé- 
tico. 

Maria  é  a  heroina  da  nossa  pequena  histo- 
ria. 
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iMaria  Peregrina  ?  Ainda  não :  por  ora, 
só  Marta  de  Sousa;  o  sobrenome  hão-de 
lh'o  trazer  os  trabalhos,  e  não  tardará  muito. 


Mal  se  lhe  contava  um  mez  de  edade, 
como  nascida  que  fora  aos  i3  de  Fevereiro 
de  1809,  quando  o  Exercito  francez  de  Soult 
entrava  de  Hespanha  pela  fronteira  do  nor- 
te em  Portugal,  cm  som  de  guerra,  e  com 
todas  as  feridades  de  conquistador  victoríoso 
por  essa  Europa  em  cem  batalhas. 

Os  eccos  de  tantas  guerras,  que  a  pouco 
e  pouco  se  nos  tinham  vindo  avisinhando, 
trovejavam  medonhos  em  todas  as  phanta- 
sias.  A  despeito  do  exfôrço  e  patriotismo  das 
nossas  tropas,  coadjuvadas  pelas  Torças  in- 
glezas,  trepidava-se  nas  cidades;  trepidava- 
se  nas  aldeias  e  campos  dobradamente. 

A  Cabeça  do  Reino  fora  atirada  para  os 
confins  da  Monarchia,  a  duas  mil  léguas.  Na- 
poleão estava  perto ;  estava  em  toda  a  parte. 
A  politica  era  um  cahos ;  o  porvir  uma  cer- 
ração tempestuosa.  Só  se  não  desconfiava 
na  Providencia,  porque  o  pavor  mesmo  o  pro- 
hibia. 

No  Porto,  onde  então  residiam,  como  a 

Krincipio  dissemos,  António  Ventura  e  D. 
laria  Margarida,  lavrava  fundo,  e  com  ra- 
são,  a  anciedade.  E'  de  seu  natural  animosa 
e  para  muito  aquella  gente,  que  teni  fé  viva 
em  si  e  na  sua  estrella ;  mas  as  cidades  mais 
heróicas  também  succumbem.  Annibal  fulmi- 
nou Sagunto;   Gesar,   Marselha.  Napoleão 
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era  Cesar  e  Annibal.  O  seu  carro  de  bata- 
lha era  carro  de  triumpho.  O  próprio  desti- 
no parecia  puchar-Ih'o  como  Rei  vencido. 


XI 

Antes  que  a  Cidade  fosse  entrada  dos  in- 
vasores, quando  cada  um  dos  habitantes  pro- 
curava pôr  a  recado  o  seu  precioso,  empa- 
redandoo,  sotterrando-o,  sumindo  o  pelas 
póvoas,  ou  comettendo  o  com  solemnes  pro- 
messas á  guarda  da  Virgem  Padroeira  e  de 
todos  os  Santos,  pareceu  a  António  Ventura, 
que  melhor  seguro  para  sua  joven  esposa  e 
sua  filhinha,  nenhum  podia  haver  que  a  re- 
sidência do  santo  Abbade,  espécie  de  penate 
máximo  da  familia.  Para  lá  as  enviou  por- 
tanto, fícando-se  elle  nas  linhas  de  defeza 
da  Cidade. 

«Era  Tenente...  nSo  sei  de  quê — me 
diz  a  amável  escritora ;  —  de  um  d*esses  cor- 
pos, que  não  tinham,  mais  nada  por  si,  que 
a  vontade  de  defender  a  Pátria. 

«Quando  os  Francezes  entraram  as  linhas, 
—  é  ainda  ella  quem  fala  —  debandaram  e 
fugiram  todos  os  defensores  que  não  morre- 
ram. O  nosso  Tenente  chegou  ao  Doiro, 
quando  a  ponte  de  barcas  estava  rota,  e  o 
rio  atulhado  de  cadáveres.  Passou  a  corrente 
a  nado,  vestido  como  estava,  e  chegou  a  Ca- 
nellas  narrador  e  testemunha  de  tantos  hor- 
rores.! 

A  immunidade  mesma,  a  sacrosanta  im- 
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rnunidade  das  virgens  do  Senhor,  fôra  que- 
brantada. A  soldadesca  infrene  e  ébria  a  na- 
da perdoava,  A  taes  novas,  ^quem  pintaria 
a  consternação  dos  imbelles  moradores  da  t 

residência,  mal  distante  do  Porto  uma  hora  I 

de  caminho?  O  campanário,  que  a  denun-  | 

ciava  ao  longe,  mais  pareceu  então  conductor 
para  raio,  que  influidor  de  religiosas  confi- 
anças. 

Feita  em  commum  oração  por  toda  a  fa- 
mília aos  pés  do  altar  do  Santíssimo,  que  a 
desamparava  á  mais  tormentosa  provação, 
decidiu  o  velho  que  se  apartariam  todos, 
acompanhados  do  Cura  seu  coadjutor^  á  pro- 
cura de  menos  arriscado  esconderijo.  Élle, 
como  esposo  que  era  da  egreja,  permane- 
ceria em  quanto  lhe  fosse  dado,  e  nunca,  por 
extremo  algum,  se  allongaria  d'ella  tanto, 
que  deixasse  de  avistar  a  grimpa  da  sua 
torre. 

—  «Se  não  nos  tornarmos  a  ver,  ; adeus 
até  o  dia  de  Juizo!»  — foram  as  jsuas  ultimas 
palavras  abençoando  aquelles  prófugos  tão 
queridos. 

«Ao  longe  ainda  ouvia  os  gritos  de  sua  ir- 
man,  minha  avó  materna,  e  de  todas  as  cria- 
das—  me  escreve  a  que  então  era  menina 
de  um  mez,  e  a  única  não  aterrada  de  tanta 
angustia.  —  Minha  mãe  concentrava  a  sua 
mágoa  no  fundo  do  coração,  x 

«Retirou-se  depois  toda  a  família  para  ou- 
tra aldeia,  e  recolheram-se,  por  precaução, 
n'uma  casa  de  eira  muito  velha,  sem  outra 
luz  que  a  que  davam  as  grandes  gretas  da 
porta.  Refugiam,  muito  de  propósito,  de  ca- 
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sarias  de  maior  alardo,  e  faziam  bem ;  todas 
-as  que  assim  eram^  ficaram  juncadas  de  ca- 
dáveres. Pelos  buracos  da  sua  prisSo  viam, 
ao  longe,  passar  partidas  de  soldados,  e  tre- 
miam de  que  os  meus  gritos  checassem  até 
elles.  Eu  tinha  fome ;  minha  mae,  que  me 
criava,  viu-se  de  repente  sem  leite ;  e  quan- 
do me  chegava  ao  peito,  tirava  lhe  sangue. 
Mil  vezes  me  desejou  a  morte  n'aquelles  dias, 
porque  julgava  que  a  Nação  ficaria  sempre 
escrava,  e  que  seria  uma  desgraça  viver 
n'ella. 

c Assim  se  andaram  foragidos  pela  serra, 
de  moita  em  moita,  e  de  recôncavo  em  re- 
côncavo; ora  encontrando-se  com  outros  ban- 
dos de  fugitivos,  com  quem  se  repartiam  no- 
vidades, penas,  e  afTectos  (esperanças.... 
poucas  ou  nenhumas);  ora  dispersando-se 
ao  mais  leve  rumor,  imaginário  muitas  vezes, 
que  se  parecesse  com  a  repercussão  de  um 
tiro.  Era  o  viver  silvestre,  mas  com  mil  cir- 
cumstancias  de  desvantagem,  comparado  ao 
das  tribus  americanas. 

cPor  essa  minha  peregrinação  no  berço, 
me  pôz  depois  meu  tio  o  sobrenome  de  Pe- 
regrina. 

aN'aquella  tribulação  nómada  se  andavam 
comigo,  quando  vieram  dizer  á  familia: 

— «jLá  mataram  os  Francezes  o  senhor 
Abbade! 

f  Tantos  foram  os  alaridos  na  choça  onde 
então  poisávamos^  que,  a  terem  passado  sol- 
dados pela  cercania,  infallivelmente  nos  des- 
cobriam, e  feito  era  de  todos  nós.  Forrava- 
monos  a  tempo  a  bastantes  desgostos.  Eu 
teria  voado  das  moitas  para  o  Ceo  como  in- 
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nocente,  e  minha  mãe  comigo:  como  minha 
mãe,  e  como  martyr. 

«Quiz  meu  pae  ir  certificar-se  dos  porme- 
nores da  fatal  novidade.  Antepôz- se-lhe  o 
Cura,  c  foi  elle  mesmo.  O  boato  fora  falso. 
Occasionára-se  de  ter  alguém  visto  o  Abbade, 
ao  longe,  no  atravessar  a  estrada  para  a  nossa 
banda,  colhido  e  rodeado  de  Francezes. 

€  Confiado,  então  mesmo,  i»  Providencia, 
e  com  a  presença  de  espirito  que  possuia  em 
summo  grau,  parou  em  distancia,  em  vez  de 
fugir;  metteu  disfarçadamente  pelo  cós  dos 
calções  uma  bolsa  de  peças,  e  o  relógio.  Che- 
gados os  inimigos,  pediramlhe  dinheiro,  que 
era  sempre  o  seu  primeiro  Deus  te  Satve\ 
entregou-lhes,  com  aspecto  sereno,  e  sem 
hesitar,  os  cruzados  novos  que  trazia  no  bolso; 
retiraram-se  sem  lhe  fazerem  damno. 

€  A  virtude,  impressa  n'um  aspecto  varonil 
e  grave,  até  a  baroaros  subjuga. 

iQuem  quer  que  avistara  de  longe  o  en- 
contro do  indefezo  servo  de  Deus  com  a  ma- 
tilha das  feras,  dera  logo  a  tragedia  por  con- 
sumada; e  assim  se  fora  correndo,  espalhai  a 
de  bôcca  em  bôcca. 

«O  velho,  que  ia  procurar  a  família  na 
brenha  onde  sabia  que  ella  então  poisava, 
tomou  aquelle  encontro  por  aviso  do  Ceo,  e 
retrocedeu  para  a  solidão  da  sua  residência. 
Ali  pôz-se  a  pensar,  e  disse  comsigo: 

— tEm  toda  a  parte  estão  os  perigos;  mas 
em  toda  a  parte  está  também  a  mão  de  Deus, 
que  nos  resguarda.  jEu  ao  abrigo  do  meu 
telhado,  e  os  meus  na  serra  desconchegados 
de  tudo,  cuidosos  de  mim,  e  eu  d'elles!?... 
Melhor  será  que  regressem.  A  egrejaha-de 
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nos  proteger  a  todos;  para  mais  é  o  valimento 
do  nosso  bom  S.  João.» 

«Regressámos  com  effeito,  e  não  houve 
que  arrepender.  Tinha  elle  captado,  com  a 
sua  prudência  e  generosidade,  a  estima  do 
Commandante  do  destacamento  estacionado 
perto  de  Canellas,  a  ponto  de  haver  este 
prohibido  aos  seus  soldados  a  mínima  depre- 
dação ou  insulto  aos  moradores  do  logar. 
Ficou  portanto  a  familia  em  perfeita  tranqui- 
lidade na  residência. 

«Minha  mãe  passava  os  dias  n'um  laran- 
jal cercado  de  grandes  muros,  á  borda  de  um 
arroio,  ou  só,  ou  comigo  nos  braços;  e  nunca 
viu  um  único  Francez,  apesar  de  virem  ali 
muitos  pedir  differentes  coisas  da  parte  do 
Commandante.  Estava  entregue  a  uma  som- 
bria desesperação;  pelos  annos  a  diante  sof 
freu  grandes  afflicçôes  com  muito  ânimo;  mas 
aquella  tinha*lhe  paralysado  a  energia  de  c]ue 
era  dotada.  Chegaram  a  recear  que  endoide- 
cesse, |tão  profunda  era  a  sua  melancolia! 

«No  dia  em  c|ue  se  avistou  no  alto  de  um 
oiteiro  purpurcjar  o  fardamento  dos  primei- 
ros soldados^inglezes,  e  que  os  Francezes  se 
retiraram,  teve  ella  uma  das  maiores  ale- 


grias da  sua  vida. 
«jPobre  mãe!  jpobr 


3re  mãe!  jque  bem  que 
te  não  deves  estar  lá  n'essa  Bemaventuran- 
ça! . . . .  > 

XII 

Passou  a  tormenta.  Respirava  o  Reino 
desassombrado  de  inimigos;  voltava  cada 
coisa,  cada  pessoa,  e  cada  espirito,  ao  seu 
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originário  ser,  aos  seus  costumes  primitivos. 

Tinha-se  padecido  muito;  folgava  se  e  ama- 
va-se,  por  isso  mesmo,  tresdobrado.  Sabia 
bem  o  ser  Portuguez.  Era  como  depois  de  um 
temporal  de  estio,  quando  reapparece  a  se- 
renidade: até  as  plantas  gotte jantes,  e  as  pe- 
dras, se  estão  rindo;  aspira  se  a  peito  cheio 
saúde  e  esperança. 

S.  João  de  Canellas,  e  os  seus  arredores, 
e  as  serras,  pouco  ha  coitadoras  de  tantos 
medos,  confidentes  de  tantas  lagrimas,  e 
aqui  e  acolá  testemunhas  de  alguns  obscu- 
ros dramas  de  violência  e  ferocidade,  tudo 
parecia  haver  tomado  d'aquellas  tristezas 
uma  consagração,  e  certo  encanto  inespera- 
do. 

Reedifícavam-se  casas  desmanteladas  pela 
guerra;  rebentava  das  cinzas  a  cultura;  acti- 
vava-se  o  trabalho;  recrescia  a  fé  nq  antigo 
horóscopo  de  Portugal:  ComhatidOy  e  nunca 
vencido. 

Para  os  sãos  e  salvos  de  tamanha  crise 
era  então  delicioso,  delicioso  de  veras,  o  sen- 
tirem se  vivos,  reunidos,  seguros,  como  que 
renascidos  uns  para  os  outros,  mais  paren- 
tes que  antes,  e  mais  amantes  que  nunca. 


XIII 

Negócios  domésticos  prendiam  no  Porto 
a  familia  da  nossa  Peregrininha;  maso  Abba- 
de,  mas  o  S.  João  da  aldeia,  mas  o  passal, 
tinham-lhes  lá  de  reféns  os  corações.  Para 
isso,  quantas  horas,  dias,  e  semanas,  se  po- 
diam sonegar  á  obrigação  de  trabalhar  para 
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O  futuro  e  boa- sorte  da  filha,  todas  com  al- 
voroço as  (javam  os  dois  cônjuges  a  alegra- 
rem com  sua  presença  a  solidão  do  venerá- 
vel patriarcha. 

N  aquelle  ameno  torrão  da  ajardinada  Pro- 
víncia do  Minho,  teve  pois  as  suas  primei- 
ras raizes  a  Índole  bondosa,  florida,  e  poé- 
tica, da  minha  amiga  (restituamos  esta  pa- 
lavra á  sua  santa  e  formosa  significação;  mal 
haja  quem  primeiro  lh'a  perverteu).  ^ 

D'ali  lhe  manam  quasi  todos  os  mais  ou 
menos  vivos  recordos  da  meninice. 

Haveria  interesse  em  os  historiar;  mas 
nem  ella  mesma  já  o  podéra. 

Colher  algumas  reminiscências  dispersas, 
das  que  ficam  volteando,  como  borboletas 
alvas  da  madrugada,  pela  tarde  da  vida,  é  o 
mais  que  se  logra.  Estas  aladas  fugitivas, 
mortas  e  empastadas  n'um  breve  quadro, 
dizem  ainda  tanto,  reenviam-nos  tão  suave- 
mente o  ânimo  para  as  horas  de  luz  doirada 
em  que  se  criaram,  que  não  ha  olhal-as  de 
passagem  sem  alguma  commoção,  sem  al- 
gum hálito  de  innocencia,  sem  algum  refle* 
xo  de  bom  conselho. 

Vou  portanto,  como  quer  que  possa,  ca- 
çar e  colligir  das  próprias  cartas  da  nossa 
amiga  as  pequeninas  memorias  que  lhe  fi- 
caram das  adjacências  do  seu  berço.  Escre- 
veu-as  como  quem  conversava  a  sós  comigo; 
escreveu  as  para  satisfazer  á  minha  impor- 
tuna curiosidade,  sem  pela  ideia  lhe  passar 
que  jamais  se  revelariam  ao  Publico.  Pesa- 
me  da  inconfidência,  mas  não  me  quero  ar- 
repender. 

Dou  estes  periodosinhos  taes  como  vieram 
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para  um  só  leitor.  Deus  me  livrara  de  lhes 
alterar,  nem  por  sombras,  a  sua  ingénua 
simpleza.  Quem  não  gosta  de  emmolhar 
n'um  passeio  descuidado  ilorinhas  miúdas 
do  monte,  e  só  se  quer  com  as  pompas  ve- 
getaes  criadas  a  grande  custo  nas  estufas, 
passe  a  diante,  e  deixeme  cá,  embora  sósi- 
nho,  regalar-me  com  estas  pequenezes. 


XIV 

cNa  minha  meninice  mais  tenra  —  diz  ella 
—  tinha  agudeza  e  desembaraço,  coisas  que 
fui  perdendo  como  fui  crescendo.  Da  edade 
de  um  anno  já  corria  e  falava.  No  correr 
era  tão  estouvada,  que  a  todos  os  momentos 
cahia;  trazia  sempre  a  cabeça  e  a  cara  es- 
murrada. Deixar  dito  sem  réplica,  não  era 
para  mim;  n^esta  parte  mudei  muito,  depois 
de  crescida. 

«Dizendo  uma  mulher  um  dia: 

-^  «jJesus!  ;que  menino  tão  pequeno  a  cor- 
rer tantol 

«acudi  com  desembaraço: 

—  «Não  é  menino,  é  menina. 

«Outra  occasião,  disse  a  um  criado,  que 
me  aperreava  por  eu  não  lhe  ter  respondido 
quando  estava  sem  vestido: 

—  «Meninas  nuas  não  falam  a  homens. 
«Sendo  eu  de  dois  annos,  corria  um  dia 

pela   quinta;  e  um  criado  aldeão,  vendo  me 
assim  correr,  quiz  deter-me  e  gritou: 

—  «Coca  n'ella5  que  vai  descalça  (annexim 
provinciano). 
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cMas  eu  escapando-lhe  gritei  também,  e 
sempre  correndo: 

— -t Então  nSo  coca  em  mim,  que  vou  cal- 
çada. 

c  Cresci  debaixo  dos  melhores  auspicios; 
lassim  as  mostras  que  eu  dava  de  viveza  se  ti- 
vessem confirmado!  Meu  pae  me  ensinou  a 
ler  apenas  falei  desembaraçado,  e  falei  de 
um  anno.  Não  me  ensinou  pelo  Methodo 
portugue:{j  porque  então  o  não  havia,  mas 
reprovava  os  methodos  existentes,  e  me  en- 
sinou não  sei  como;  unicamente  sei  que  foi 
com  tal  rapidez,  que  todos  se  admiraram. 
Lembra  me  só,  que  meu  pae  me  metteu  nas 
mãos  um  papel  com  as  letras  do  alphabeto, 
e  depois  (não  sei  como)  passei  a  ler  n'um  li- 
vro. Eu  era  doidti  por  historias,  e  meu  pae 
me  dizia  quando  lh'as  pedia: 

—  cLê-as;  ^tu  não  sabes  ler? 

cA  elle  pois,  e  a  minha  mãe,  devi  o  meu 
prematuro  gosto  á  leitura. 

cA  minha  infância  foi  muito  feliz.  Meus 
pães,  sem  me  estragarem  com  mimos,  eram 
muito  amantes.  Não  eram  rigorosos,  mas 
não  perdiam  ensejo  de  me  educarem  bem. 
A  educação  porém  estava  mais  a  cargo  de 
minha  mãe.  Meu  pae  raras  vezes  se  mettia 
n'isso.  Comtudo,  foi  elle,  como  já  disse,  que 
me  ensinou  a  ler,  porque  o  fez  brincando; 
gostava  muito  de  brincar  com  os  filhos  em 
pequenos.  Tinha  pena  de  que  lhe  cresces- 
sem. Deu-me  mestre  de  escrita;  mas  na  cal- 
ligraphia  não  fiz  progressos.  Depois  que  o 
mestre  me  deixou,  não  peguei  na  penna  mui- 
to tempo,  senão  quando  me  obrigavam  a  is- 
so. 

VOL.  L  4 
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c Minha  avó  materna  foi  o  único  de  meus 
avós  que  conheci.  Era  ella  doida  por  mim; 
nao  consentia  que  me  fizessem  a  mínima 
admoestação,  e  occultava  todas  as  minhas 
travessuras.  Morreu  quando  eu  tinha  seis 
annos.  Não  me  lembro  d'ella,  senão  confu- 
samente. Tenho  porém  muito  viva  a  lem- 
brança de  ella  me  vestir  de  manhan  e  resar 
comigo;  e  do  seguinte: 

fEstava  ella  muito  mal;  eu  o  ignorava.  En- 
trou uma  noite  meu  pae;  estavam  muitas 
pessoas  na  sala.  Eu,  estouvada  por  natureza, 
e  com  muito  mimo,  fazia  aquillo  que  me  pa- 
recia; não  fui  comprímentar  meu  pae;  esta- 
va entretida  a  brincar.  Meu  pae  me  chamou, 
reprehendeu-me,  e,  pedindo  licença  ás  pes- 
soas que  estavam,  me  deu  uma  pequena  pan- 
cada. Foi  a  única  vez  que  me  bateu.  Espan- 
tou-me  a  novidade,  e  fiquei  agoniada  com 
as  pessoas  que  estavam,  por  lhe  terem  dito: 

—  cEstá  na  sua  casa. 

cAli  não  chorei;  mas  retirei-me  para  a  sa- 
la immediata,  onde  minha  avó  estava  na  ca- 
ma, e  minha  mãe  á  cabeceira  d'ella.  Encos- 
tei a  cabeça  aos  pés  do  leito,  e  puz-me  a 
chorar. 

cDuas  coisas  então  me  feriram  a  imagina- 
ção :  que  minha  avó  não  me  chamasse,  e  não 
me  fizesse  festa,  e  que  minha  mãe  não  me 
ralhasse.  Esta  olhava  para  mim  compassiva 
e  calada  Provavelmente  pensava : 

—  cNunca  mais  te  fará  festa. 
«Provavelmente,  também  já  minha  avó  não 

ouvia. 

«Tinha  eu  um  génio  naturalmente  alegre, 
herdado  em  commum  de  pae  e  mãe;  mas 
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assim  mesmo,  já  em  criança  gostava  de  go- 
sar  o  meu  poucochinho  da  solidão  e  melan- 
colia. A  essa  melancolia  vaga,  que  então  não 
tinha  realidades  a  que  se  encostar,  chama- 
rei eu  hoje  quasi  alegria,  ;tanta  era  a  satis- 
fação que  me  dava ! 

c  Quando  estávamos  no  presbyterio  de 
meu  tio,  é  que  eu  satisfazia  á  larga  o  meu 
gosto.  Entre  outros  passatempos,  ia  para  a 
casa  da  fabrica  deitar-me  nos  esquifes  que 
ali  havia,  fechava  os  olhos,  e  pensava. . .  não 
sei  o  quê. 

cA  porta  travessa  da  egreja  dava  para  o 
páteo  da  residência,  e  estava  sempre  aberta. 
Iam  todas  as  pessoas  da  casa,  quando  podiam 
(todos  os  dias)  fazer  oração  ao  Santíssimo. 
Minha  mãe  parece-me  que  ia  sempre  só;  eu 
também.  jQue  satisfação  não  sentia,  ao  ver- 
me aii^  em  completa  solidão,  rodeada  de  qua- 
si trevas,  sem  ouvir  o  mais  ligeiro  ruido  1  A's 
VQZts  pegava  n'umas  caveiras,  que  estavam 
nas  pias  de  agua  benta,  e  as  examinava 
com  profunda  sensação ;  então  não  era  sen- 
sação alegre,  mas  enchia-me  a  alma  isso  que 
sentia. 

«Depois  de  crescida,  conservei  o  mesmo 
gosto  de  intervallar  melancolias  no  meu  vi- 
ver alegre  e  descuidado. 


XV 

«Tinha  paixão  pela  dança,  festas,  e  thea- 
tro.  Meus  pães  não  me  afastavam  doestas  dis- 
tracções, mas  moderavam-lhes  o  excesso,  e 
repetidas  vezes  me  diziam ;  , 
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—  fOs  divertimentos  devem  ser  uma  dis- 
tracção, e  não  um  modo  de  vida. 

«Aos  nove  annos  fiz  eu  um  descobrimento 
muito  triste. 

cTinha  as  bonecas  guardadas  á  semana, 
e  só  aos  domingos  as  desencaixotava ;  mas 
todos  os  dias  lhes  ia  metter  mantimento  no- 
vo (biscoitos  ou  doces),  e  tirava  para  mim  o 
da  véspera.  Um  dia,  pensei  que  tinha  um 
trabalho  inútil;  e  a  ideia  de  que  ellas  não 
comiam,  nem  sentiam,  fez-me  tal  afflicção, 
que  não  saberei  descrevela.  Deixei-as  enutica 
mais  as  vi  com  praser.  Fez-me  falta  aquelle 
entretenimento.  A  menina  que  deixa  as  bone- 
cas cedo,  sente  por  muito  tempo  uma  espé- 
cie de  vácuo  na  existência. 

fQuando  estava  na  aldeia,  desforrava-me 
correndo  pela  quinta,  e  saltando  como  doida, 
porque  fui  criança  até  muito  crescida» 

«Outra  minha,  por  aquella  mesma  edade 
dos  nove  annos: 

«Minha  mãe  tomou  o  costume  de  levar- 
me  a  todas  as  partes,  onde  eu  podia  ir  sem 
inconveniência.  Levava-me  pois  ao  theatro 
muita  vez,  quando  estávamos  no  Porto;  e 
isto  desde  muito  pequena.  Eu  era  doida  por 
este  divertimento,  mas  comecei  a  reparar 
que  eram  coisas  que  acabavam.  Desde  que 
íiz  este  descobrimento,  ia  para  o  theatro  já 
meio  triste,  com  a  lembrança  d«  que  em  bre- 
ve havia  de  voltar;  parecia  me  que  seria 
coisa  boa  estar  lá  sempre. 

«A  era  de  1818  foi  a  primeira  em  que 
soube  o  que  eram  datas ;  e  quando  se  mu- 
dou para  ig  fiquei  pasmada.  O  anno  tinha- 
me  parecido  tão  grande,  que  julgava  seria 
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eterno.  D'ali  em  diante  começaram  elles  a 
parecer-me  cada  vez  mais  breves. 


XVI 

cA'  leitura  tinha  eu  tanto  amor,  como  á 
dança ;  mas  achava  lhe  as  mesmas  objecções 
da  parte  de  meus  pães.  Como»  não  era  es- 
tudo, mas  divertimento,  não  approvavam  que 
me  degenerasse  em  occupação  exclusiva,  nem 
mesmo  predominante ;  tinham  n-a  em  conta 
de  dissipação;  e  de  certo  que  atinavam,  pois 
grande  parte  do  que  eu  lia  eram  romances 
em  portuguez.  |E  que  romances,  meu  Deus!. . . 

«A  censura  prévia  de  minha  mSe  só  m'os 
prohibia  quando  eram  immoraes;  não  sei  se 
todas  as  senhoras,  lá  pelas  cidades,  fazem 
egual  exame  para  as  leituras  de  suas  filhas; 
se  o  não  fazem,  bons  arrependimentos  sem 
remédio  lhes  prepara  talvez  esse  descuido. 

«Meu  pae  muitas  vezes  me  dizia,  que  lesse 
eu  livros  mais  sérios.  Algumas  vezes  os  lia, 
para  condescender  com  os  seus  desejos;  se 
não  fosse  isso,  a  Historia  por  si  não  me  atra- 
hia;  parecia-me  inútil  como  os  romances,  po- 
rém mais  semsabor. 

«De  poesia,  sim,  gostava,  e  também  de 
viagens.  Succedeu-me  com  o  Zadigát  Vol- 
taire, traduzido  por  Filinto  Elysio,  uma  coisa 
notável:  gostei  muito  d*elle  em  criança,  em 
moça  não  gostei  nada,  e  annos  depois  tornei 
a  lel-o  com  prazer.  De  certo  o  não  leio  quarta 
vez;  três  é  de  sobra;  e  talvez  tornasse  a  não 
gostar.  Mas  confesso  que  preferia  as  novel- 
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las,  de  que  hoje  não  posso  ler  duas  paginas 
a  fio. 

cA's  vezes  me  ponho  eu  a  pensar,  se  é 
felicidade  ter  o  gosto  apurado,  e  inclino-me 
a  que  não.  Tenho  pesar  de  não  achar  boje 
soffrivel  o  que  então  se  me  figurava  encan- 
tador. 

«iPois  contos  de  fadas,  mágicos,  anões, 
gigantes,  e  phantasmas!..  .isso  era  o  meu 
comer.  O  maravilhoso  me  enlevava.  Houve 
romancinhos  d'aquelleS)  que  me  fizeram  cho- 
rar até  ficar  doente;  viessem  para  cá  hoje; 
faziam-me  rir.  Também.  •  «não  sei,  em  minha 
boa  verdade,  para  que  se  havia  de  escrever 
d'aquillo;  ;como  se  nas  realidades  da  vida 
não  houvera  já  tristezas  de  sobejo !  Parece- 
me  que  era  melhor  moda  fazerem-se  unica- 
mente livros,  ou  para  instruir,  ou  para  de- 
leitar, e  instruir  conjuntamente. 


XVII 

«De  treze  ou  quatorze  annos,  mandou-me 
minha  mãe  escrever  a  meu  pae,  que  estava 
nas  fileiras  dos  constitucionaes  em  Traz-os- 
Montes;  era  então  Alferes  de  Milicias. 

«Fiquei  eu  sem  saber  por  onde  entrar  nem 
sahir;  até  as  formas  de  algumas  das  letras 
de  mão  me  tinham  esquecido !  Havia  muito, 
que  não  lia  senão  letra  redonda. 

cD^ahi  em  diante,  para  me  exercitar,  pois 
senti  toda  a  vergonha  de  não  saber,  na  minha 
edade,  expressar  as  minhas  ideias  com  a 
penna  na  mão,  tomei  a  empreitada  de  escre- 
ver charadas,  minhas  e  alheias.  Era  a  mania 
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do  tempo,  ao  menos  cá  na  Província;  é  pro- 
vável que  na  Capital,  com  tantos  diverti- 
mentos, ninguém  curasse  muito  de  tal  frioleira. 
E  d*ahi,  já  eu  ouvi  dizer  a  alguém,  que  Lisboa 
era  uma  aldeia  grande. 

«Por  aquelle  mesmo  tempo  uma  minha 
amiga,  de  quatorze  annos  de  edade,  como  eu, 
deixou  o  Porto.  Ajustámos,  entre  os  abraços 
e  lagrimas  sinceras  da  despedida,  que  nos 
haviamos  de  cartear.  Assim  o  fizemos;  mas 
jcomo  o  fiz  eu!. .  .era  a  minha  primeira  cor- 
respondência. Eu  achava  muito  feio  põr-me 
a  escrever  como  lhe  talava;  quantas  cartas 
havia  nos  livros  meus  conhecidos,  seguiam 
outro  methodo;  queria  imitai- as,  e  não  sa- 
bia. Occorreu-me  então  um  expediente,  que 
me  salvou  da  vergonha  do  meu  prosais- 
mo. 

c  Achando  n'um  livro  trechos  que  me  cahis- 
sem  em  graça,  copiava  os,  e  depois  lá  os  en- 
campava por  fas  ou  por  nefas  nas  minhas 
missivas.  Se  a  minha  correspondente  não  es- 
tivesse tão  boçal  como  eu,  muito  se  havia  de 
rir.  Mas  eu  passava,  no  seu  conceito,  gra- 
ças á  minha  fraude,  por  uma  grande  doutoi;;a; 
era  a  gralha  ornada  com  penuas,  não  sei 
se  de  pavão,  se  de  papagaio;  emfim,  era  (em 
ponto  pequenino)  o  que  teem  sido  escritores 
públicos. 

cEu  tinha  um  génio  acanhado  e  vergonho- 
so; mas  o  exemplo  e  animação  de  minha  mãe 
é  que  me  deram  o  desembaraço  preciso,  e 
me  tiraram  a  vergonha  de  ridicularias.  Tam- 
bém, o  meu  caracter  pendia  para  a  fraque- 
za; e  os  bons  conselhos  e  exemplos  corrigi- 
ram, creio  eu,  este  defeito. 
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«Como  apresento  os  meus  desares,  seja 
me  lícito  dizer  de  mim  o  bem  que  sei. 

«Nunca  a  sombra  de  uma  inveja  manchou 
a  minha  alma,  que  eu  saiba;  e  não  entendo 
como  não  era  invejosa,  a  falar  a  verdade, 
porque  me  tinha  por  feia,  e  não  era  insen- 
sível a  isso.  Tinha  pesar  de  ser  trigueira;  a 
alvura  era  o  que  eu  mais  ambicionava.  Não 
tinha  só  pesar  de  ser  feia;  tinha  vergonha. 
Quasi  todas  as  raparigas  da  minha  edade  me 
pareciam  mais  bonitas  e  espirituosas  que  eu. 
Acho,  agora  que  já  isso  vai  muito  longe,  que 
devia  haver  alguma  exageração  n'esse  meu 
modo  de  pensar. 

XVIII 

«Contava  eu  quatorze  annos,  falleceu  meu 
tioavô  o  Abbade  de  S.  João.  Foi  um  grande 
luto  na  família. 

«Todos  os  mortos  teem  certo  o  elogio  fú- 
nebre; mas  o  d'aquelle  era  um  ecco  do  que 
já  em  sua  vida  se  dizia;  repetia-se  agora  en- 
tre soluços;  era  a  única  differcnça. 

«Para  mim  não  acabara  só  um  excellente 
amigo  nosso:  acabavam  ^e-me  com  elle  uns 
sítios,  em  que  tão  gostosos  se  haviam  pas- 
sado os  meus  primeiros  dias.  Até  dos  meus 
esquifes  e  das  minhas  caveiras  tinha  saudade; 
ellas  e  elles  tinham  conversado  comigo,  uma 
pobre  criança,  ;em  coisas  tão  altas  I  jtão  no- 
vas! |tão  atractívasl  O  templo  de  meu  tio, 
de  nós  todos,  e  tão  em  particular  meu,  ia  ter 
outro  Parocho. 

«Verdade  seja  que  o  successor,  parente  ^ 

ainda  de  meupae,  fora  o  escolhido  pelo  velho, 
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quando  eu  lhe  preguei  ínnocentemente  a  peça 
de  nascer  menina.S.  JoSo  ficava  ainda  na 
parentela,  mas  já  nSo  era  bem  a  mesmaxoi- 
sa* 

«Um  ultimo  rasgo  completará  o  retrato  de 
meu  tio: 

cÂpesar  de  toda  a  sua  affeição  a  meu  pae, 
não  consentiu  em  lhe  deixar  uma  tença  (co- 
mo então  se  usava,  e  lhe  aconselhava  um  seu 
amigo  intimo);  a  consciência  intimava-lhe  ou- 
tra coisa;  preferiu  obedecer  á  consciência. 
Meu  pae  contava  isto  com  satisfação;  eram 
dignos  parentes  um  do  outro.  ^ 

cEmfim:  os  logares  que  me  tinham  gran- 
geado  o  meu  sobrenome  iam  ficar-me  extra- 
nhos;  era,  em  ponto  muito  maior,  a  sensação 
dolorosa,  que  em  pequena  me  causava  a 
descida  fínal  do  pano  no  theatro.  Eu  dei  no 
coração  as  ultimas  despedidas  á  residência, 
áquella  casa  de  saudades,  onde  ainda  me 
estou  vendo  menina,  onde  me  conformava 
bem  a  passar  sem  chá,  a  jantar  antes  do  meio- 
dia,  e  onde  o  que  mais  me  custava  era  a  cear 
(segundo  a  expressão  de  meu  tio)  sem  solf 
neniy  lu:^,  nem  moscaSy  a  deitar-me  Iqgo  quan- 
do os  grillos,  os  rouxinoes,  e  os  cantares  da 
aldeia,  ainda  soavam  lá  por  fora.  Minha  mãe, 
que  me  exhortava  em  segredo  a  conform ar- 
me com  os  estylos  do  eremita  hospedeiro, 
apagava  a  luz,  e  ia  provavelmente  para  a 
janella  pôr-se  a  olhar  sosinha  para  as  estrei- 
tas, que  era  o  que  eu  hoje  faria. 

f  Era  minha  mãe  uma  senhora  sem  grande 
instrucção,  mas  de  um  juizo,  de  uma  força 
de  caracter,  e  de  uma  franqueza,  a  toda  a 
prova ;  livre  de  preoccupações,  e  muito  reli- 
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fíosa.  Coisa  nenhuma  a  acanhava*  Falaria  a 
^rincipes,  como  falava  a  plebeus.  A  educa- 
ção que  me  deu,  com  os  conselhos  e  com  o 
exemplo,  serviu  para  corrigir  alguns  dos 
meus  defeitos.  Era  eu  naturalmente  encolhi- 
da, tímida,  vergonhosa,  fraca  de  caracter, 
muito  estouvada,  e  irreflexiva.  A  criação,  e 
o  uso  da  sociedade,  me  tornaram  outra  ;  mas 
ainda  ás  vezes  a  minha  natureza  primitiva 
pode  mais  comigo,  que  a  reforma  e  a  refle- 
xão. 

XIX 

«Como  estou  no  confessionário  da  amisa- 
de,  contar-lhe-hei  algumas  das  minhas  lou- 
curas : 

«Tenho,  por  mal  de  meus  peccados,  uma 
imaginação  viva  em  excesso,  apesar  de  o  não 
dar  a  conhecer,  porque  a  modero  quanto 
posso.  Succedeu-me,  por  duas  ou  três  vezes, 
estar  eu  só  no  meu  quarto,  alta  noite,  escre- 
vendo ou  lendo;  e,  parando  no  que  fazia, 
deixar  vagar  o  pensamento  pelos  desvios  do 
mundo    sobrenatural;  e  taes   phantasmas 

criou  a  minha  phantasia,  que  tive  medo 

jmuito  medo!  E  ninguém  sabe  melhor  que  eu 
a  futilidade  de  taes  phantasmagorias. 

«Outra  occasião,  estava  a  banhos  n'uma 
praia  muito  deserta.  Costumava  ir  assentar- 
me  n'um  rochedo  debruçado  sobre  as  ondas. 
Bramiam  estas  aos  meus  pés,  e  a  cada  ins- 
tante pareciam  arremetter  comigo  para  me 
tragarem.  A  passagem  que  para  ali  me  leva- 
va era  algum  tanto  arriscada,  não  se  indo  ia! 
com  cautella   e  vagar.  Nada  temia  porque 
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ningúetn  me  apressava.  Ali  me  achava  um 
dia,  quando  comecei  a  imaginar  uma  histo- 
ria de  pessoa  que  ali  estivesse,  e  que  outrem 
ameaçasse  precipitar  na  voragem.  Tal  terror 
se  apoderou  de  mim,  que  fugi  arrebatada- 
mente pela  estreita  passagem  resvaladia,  le- 
vando comigo,  não  sei  como,  todo  o  meu 
trem :  chapeo  de  sol,  cestinha  de  trabalho,  e 
livro.  Nunca  mais  lá  tornei,  por  temer  ou- 
tra semelhante  peça  da  minha  imaginação. 

«Agora  um  exemplo  da  minha  imprudên- 
cia natural  (nasci  com  mais  esse  deleito): 

«Na  mesma  descampada  praia  andam  al- 
guns barquinhos ;  metti-me  n'um  d'elles.  Le- 
varam-me  avara  até  um  grande  rochedo  que 
está  a  pouca  distancia;  saltei  ali;  e  emquan- 
to  algumas  mulheres  apanhavam  marisco, 
percorri  tudo.  O  mundo  pareceu  tão  peque- 
no a  Alexandre,  como  a  insua  me  pareceu 
a  mim.  Ficava  muito  próximo  outro  roche- 
do, mas  entre  elles  havia  um  canal,  estrei- 
to, fundo  e  medonho.  Perguntei  a  um  ho- 
mem, se  não  se  podia  passar  de  um  para 
outro ;  respondeu-me  elle,  que  só  quando  o 
mar  estava  muito  manso,  e  não  saltava  a  ci- 
ma ;  e  que,  assim  mesmo,  era  passo  muito 
arriscado,  por  ser  preciso  pôr  o  pé  n'uma 
pedra  lisa  e  esconça,  que  mediava  entre  os 
dois  rochedos ;  e  que  por  isso  se  chamava 
ao  rochedo  fronteiro  —  «Além  do  inferno t. 
Pois  bem  :  assim  mesmo  queria  eu  saltar  ; 
e  foi  preciso  que  o  bom  homem  me  fizesse 
ver  que  só  elle,  ou  outros  práticos,  davam 
aquelle  salto,  e  que  n*aquelle  dia  por  dinhei- 
ro nenhum  o  ousaria, 

«A  agua    foi    sempre  uma  visinha  muito 
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sympathica  para  o  meu  gosto.  Aquella  tur- 
bulência, aquelle  brilho,  aquelle  seu  arreme- 
dar o  ceo  e  os  objectos  circumstantes,  os 
perigos  que  vão  lá  por  dentro,  as  coisas  des- 
conhecidas que  se  homisiam  no  fundo,  o  seu 
rumor  triste,  e  o  seu  murmurar  que  a  vida 
é  passageira,  e  corre  para  abysmos  incógni- 
tos e  insondáveis,  tudo  aquillo  me  prendeu 
sempre  com  uma  grande  força  ;  suppria-mç 
pensamento,  e  me  era  quasi  poesia. 

fSentava-me  eu,  quando  era  moça,  á  bor- 
da de  um  rio,  ou  do  mar,  se  tinha  mar  perto; 
a  ler,  se  tinha  livro  que  me  agradasse ;  se 
não,  a  fazer  meia,  e  a  forjar  romances,  que 
não  deviam  passar  da  minha  imaginação.  |E 
o  tempo  corria  tão  veloz  ! . . .  Silvio  Pellico 
seria  menos  infeliz  na  sua  prisão,  se  tivesse 
a  facilidade,  que  eu  tinha,  de  occupar  só  as 
mãos  com  aquelle  serviço.  Por  ser  trabalho 
estúpido  me  agradava ;  entretinha  me  só  os 
dedos ;  e  dos  cinco  sentidos  só  me  prendia 
o  ultimo. 

«Hoje  já  isso  me  não  diverte.  A  minha 
imaginação  não  tem  a  força  de  então.  Já  não 
invento  romances . . .  senão  os  que  escrevo ; 
e  engendro-os  com  a  penna  na  mão.  Penso 
n'um  plano  (ás  vezes  nem  isso),  e  os  porme- 
nores vãome  sahindo,  como  elles  querem, 
dos  bicos  da  penna. 


XX 

«Relendo  outro  dia  o  poema  A  Primavera y 
o  que  ali  se  diz  contra  a  caça,  como  diverti- 
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mento,  trouxe-me  á  lembrança  o  que  me  suc- 
cedêra  em  muito  moça. 

«Via  algumas  pessoas  pescar,  por  mero 
passatempo,  e  desejei  imitalas.  Vários  dias 
me  entretive  doidamente  com  isso ;  e  posso 
asseverar  que  não  causei  muitas  mortes* 
Uma  vez,  porém,  ao  erguer  a  canna,  vinha 
no  anzol  um  peixinho  debatendo-se  com 
grande  angustia,  ao  que  parecia.  Só  então 
fvejam  isto)  só  então  é  qu^  adverti  em  se- 
rem os  peixes  entes  sensitivos;  e  tal  foi  a 
agonia  que  tive  vendo  os  transes  por  que  pas- 
sava o  pobresito  que  ali  tinha  suspenso  no 
ar,  que  fugi  atirando-o  á  agua  com  canna  e 
tudo.  Nunca  mais  pesquei,  nem  consenti  em 
ver  pescar. 

«Também  outra  occasião  me  diziam  que 
eu  não  seria  capaz  de  dar  um  tiro.  Ora  eu 
gostava  então  de  fazer  tudo ;  peguei  n'uma 
arma  caçadeira,  e  apontei  a  um  passarinho 
duas  ou  três  vezes;  mas  não  me  animei  a 
disparar.  Cá  dentro  em  mim  me  dizia  a  cons- 
ciência : 

—  «^Com  que  direito  te  arriscas  a  dar  a 
morte  áquelle  innocente  ? 

«E  comtudo. . .  poderia  desfechar,  que  de 
certo  lhe  não  faria  mal. 

«Os  pães  que  eu  perdi,  sentiam  a  bastan- 
tes respeitos  como  o  autor  da  tal  Primavera. 

«Não  consentiam  que  em  sua  casa  se  mal- 
tratassem animaes,  nem  por  sombras  se  of- 
fendesse  a  pessoa  mais  rústica  ou  humilde; 
antes  com  estas  usavam  da  maior  brandura. 
Religiosos  sem  fanatismo,  seguiam  á  risca  o 
preceito  de  amar  o»  humildes  e  de  proteger 
os  fracos. 
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cMeu  pae  era  de  uma  bondade  sumtnai  e 
de  uma  rasSo  muito  clara.  Minha  mãe,  além 
de  boa,  tinha  uma  alma  poética.  Tendo  eu 
sido  dotada  de  um  génio  excessivamente  ale- 
gre, foi-se-me  este  transtornando  com  as  suc- 
cessivas  desgraças  de  minha  familia. 


XXI 

«Aprendi  o  francez  já  aos  vinte  annos;  e 
então  mais  se  entrou  a  mudar  o  meu  gosto, 
porque  me  deram  para  ler  obras  de  Cbâteau- 
briand,  e  outros  livros  doestes  que  induzem 
a  pensar,  e  inclinam  o  ânimo  para  a  parte 
da  melancolia. 

f  Uma  Língua  é  um  bello  e  ^grande  instru- 
mento intellectual.  A  aquisição  do  francez 
nada  me  custou ;  mas,  ainda  que  me  tivera 
custado  muitissimo,  valia  bem  a  pena.  Não 
era  só  que  eu  sentia  alargarem-se  os  hori- 
zontes para  os  meus  estudos,  se  os  eu  qui- 
zesse  ou  podesse  fazer ;  é  que  até  me  encan- 
tava o  comparar  a  diversidade  nos  modos 
de  exprimir,  que  tanto  extrema  aquelle  do 
nosso  idioma ;  e  deixe-me  confessar-lhe  aqui, 
em  segredo,  que,  desde  que  entrei  a  com- 
prehender  com  facilidade  e  cxacção  aquelle 
expressar,  tão  outro  d'este  a  que  vivia  acos- 
tumada, entroume  a  parecer  que  havia  tal- 
vez n'elle  o  que  quer  que  fosse  de  mais  ele- 
gante e  civilisado.  Talvez,  a  final  de  contas, 
não  fosse  senão  o  rifão  de  a  gallinha  da  pi- 
sinha. . .  Só  annos  depois  é  que  tomei  gosto 
aos  nossos  clássicos,  logo  que  me  passou  a 
febre  do  francez.  Quando  o  aprendi,  creio 
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que  até  pensava  em  francez ;  e  n'este  idioma 
escrevi  alguns  romances  (grandes  são  as  af- 
foítezas  de  quem  sabe  pouco). 

c  Creio  que  teria  muita  facilidade  em 
aprender  a  ler  e  escrever  diversas  Linguas, 
e  muito  pouca  para  as  falar.  Não  me  era 
possively  quando  estava  mais  senhora  do 
francez,  falalo  com  quem  sabia  portuguez. 

«A'  terceira  ou  quarta  phrase,  já  lhe  eu 
respondia  como  boa  Minhota  que  não  rene- 
gava o  falar  da  suà  terra. 

«Nunca  jamais  conheci  que  tivesse  nega- 
ção para  aprender  fosse  o  que  fosse;  mas 
nunca  também  vi  em  mim  grande  propen- 
são para  uma  arte  ou  sciencia  qualquer. 
Sou  como  o  homem  de  trinta  officios,  que 
não  é  mestre  em  nenhum,  e  morre  de  fome. 

«O  que  me  deu  ideia  de  escrever  contos, 
ou  romances,  foi  uma  Bona  que  li  em  fran- 
cez. Vem  n'esse  livro  um  conto  composto 
por  uma  menina,  e  aconselhava  a  Bona^ 
que  as  meninas,  para  se  entreterem,  escre- 
vessem aquillo  para  que  tivessem  mais  geito. 
Fiquei  contente,  e  admirada.  Tinha  os  au- 
tores por  semi-deuses ;  e  não  podia  imagi- 
nar que  uma  mortal  podesse  pegar  na  pen- 
na,  a  não  ser  para  escrever  uma  carta,  ou 
algum  rol.    ^ 

«De  muito  nova,  isto  é  desde  cerca  dos 
vinte  annos,  comecei  pois  a  engendrar  os 
meus  romances ;  mas,  por  muito  tempo,  só 
as  minhas  mais  intimas  tiveram  d'eiles  noti- 
cia. Depois  que  meu  pae  se  deixou  do  com- 
mercio,  e  foi  administrar  um  Concelho  ru- 
ral, é  que  me  entreguei  com  mais  affinco 
aos  romances,  porque  a  vida  no  campo  me 
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dava  mais  logar  para  o  trabalho,  e  para 
aquella  espécie  de  devaneios.» 


XXII 

Até  aqui,  mais  que  fácil  correu  a  tarefa 
do  biógrapho :  embréxou  excerptos  das  car- 
tas com  ^ue  ena  boa  amiga  respondia  aos 
seus  arteiros  interrogatórios. 

jMas  como  falará  agora  dos  segredos  do 
coração,  visto  não  haver  coração  n'este 
mundo,  que  não  tenha  seus  segredos?  Sem 
elles,  nem  mulher  alguma  seria  mulher, 
nem  a  historia  da  mais  afamada  nos  interes- 
sara. O  oráculo,  tão  prompto  a  todas  as 
outras  perguntas,  fechou  se  a  esta.  Reforça- 
ram-se-lhe  instancias;  ponderouse-lhe  res-  J 

peitosamente  uma  veraade  muito  certa,  e 
rasão  muito  sem  contra:  que  um  interior 
tão  cheio  dos  mais  delicados  afiTectos  e  ex- 
tremos naturaes,  e  com  tanto  calor  de  poe- 
sia, já  não  podia  ser  que  alguma  hora  não 
houvesse  experimentado  um  longe,  ao  me- 
nos, da  paixão  universal;  nem  que  a  um 
tão  raro  conjunto  de  méritos  se  não  tivesse 
jamais  ajoelhado  um  adorador. 

Sorriu-se;  e  ao  cabo  de  um  silencio,  que 
já  por  si  era  parte  de  confissão,  respondeu: 

«Se  fui,  ou  não,  amada,  e  se  amei,  ou 
não   amei,   é   coisa   de  que  eu  mesma  não  j 

estou  certa.  Dar  nome  de  amor  a  um  aíTec-  I 

to   que  os  não  absorve  todos,   e   que  até         <! 
chega  a  desvanecer-se,  sei  que  se  usa ;  mas 
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escrupulisaria  eu  em  o  fazer.  Não  me  inter- 
rogue, pois,  a  mim  sobre  este  particular  o 
meu  caro  espreita  dor,  que  não  posso  de 
veras  satisfazel-o.  Lance  por  outras  partes 
as  suas  pesquisas;  e  se  descobrir  no  meu 
passado  algum  episodio  dos  que  deseja, 
dou  lhe  licença  de  o  escrever,  porque,  se 
não  tenho  que  alardeie,  também  não  tenho 
que  recate.  Já  lá  vai  ha  tanto  tempo  essa 
primavera  das  murtas  floridas  e  das  rosas, 
das  invejas  aos  ninhos  matutinos  e  das  con- 
fidencias á  lua,  que  me  reputo  e  sinto  outra 
da  que  então  era.  Contar  eu,  não  posso; 
mas  posso  ouvir  sem  o  mínimo  abalo.  E' 
chronica  alheia ;  ou  será  mais  um  romance 
meu,  que  eu  não  tinha  escrito,  nem  escre- 
vo.» 

Assim  autorisado,  eis  aqui  tudo  quanto 
pude  colher  no  assumpto,  recorrendo  ás 
lontes  mais  insuspeitas;  pesa-me  só  não 
poder  tributar  n'esta  pagina  os  meus  agra- 
decimentos, por  estas  revelações,  a  duas 
das  melhores  amigas  da  nossa  escritora.  Se 
não  foram  ellas,  a  nossa  biographada  só 
incompletamente  nos  ficaria  conhecida. 

Até  aos  dezoito  annos  (dizem  os  depoi- 
mentos das  incontradttaveis  testemunhas 
que  tirei)  só  pensava  em  rir,  brincar,  e  dan- 
çar. N'essa  edade  inclínouse  a  um  mance- 
bo, que  mostrava  distinguil-a  d'entre  todas, 
se  bem  que  nunca  se  lhe  declarasse.  ;  Por 
não  querer  ?  ;  por  não  ousar  ?  Por  não  po- 
der. I  Se  ella  lhe  furtava  os  azos  todos !  Ria 
e  dançava  com  os  outros,  como  com  elle ; 
aquella  egualdade  apparente,  mas  tão  per- 
feita, descoroçoava-o.   ;  Adivinhasse  elle  o 
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que  ia  lá  por  dentro !  Não  era  fdgo,  mas 
era  ailor  bastante  para  medrarem  amores 
perfeitos. 

O  acaso,  ou  a  Providencia,  separou  os ; 
ausência  e  tempo  fizeram  o  seu  costumado 
effeito.  Foi  um  amorinho  que  morreu  no 
berço.  A  terra  não  só  lhe  foi  leve,  mas  re- 
floriu-lhe  por  cima. 

Aos  vinte  annos,  ou  pouco  mais,  sobre- 
veio outra  affeição  mais  viva  e  duradoira^ 
com  quanto,  verdade  verdade,  não  brotasse 
da  sua  semente  natural,  que  é  a  sympathia. 
Começou  por  compaixão ;  fortificou-se  pela 
convivência.  Era  um  mancebo  de  figura 
muito  desagradável.  Obsequiava- a  sem  ser 
attendido.  Tinha  espirito  e  chiste.  A  família 
engraçava  com  elle;  ;mas  se  era  tão  anti- 
pathica  a  presença  1 

Um  dia,  entra  elle  desesperado;  acabava 
de  lhe  cahir  um  infortúnio  doméstico,  e  não 
pequeno.  ;  Bemdito  infortúnio !  conseguiu  o 
dó,  n*um  relance,  o  que  as  finezas  nunca 
talvez  concluiriam.  N'essa  hora  acabou  a 
isenta.  Grande  documento  da  verdade  com 
que  dizia  o  mestre  da  Arte  de  amar : 

A  côr  a  amantes  própria  (alguns  dirSo  talvez 
que  a  lei  não  vale ;  vale)  a  cor  é  pallidez. 

Para  vencer,  em  summa,  inspira  compaixão. 

Mais  de  anno  durou,  sem  quebra  nem 
mingua,  o  affecto,  de  tão  pura  e  generosa 
raiz  nascido  no  coração  da  nossa  donzella ; 
affecto,  digo,  e  não  paixão,  que  a  tão  subi- 
dos quilates  nunca  elle  chegou. 

Era  isto  no  Porco.  Sai  Peregrina  a  passar 


Oigitized 


zedbyGoOQ^'^ 


Òhras  oampUtaa  ãe  Oastíàio  &l 

dois  mezea  na  aldeia ;  o  amante  fica  na  so- 
lidão da  cidade;  empenha  instancias  para 
que  ella  lhe  escreva;  nâo  o  consegue.  Fina- 
va-se  a  inexperiente  com  medo  de  que  viesse 
a  descobrir-se  o  seu  amor ;  ;  como  se  todos 
o  nâo  soubessem ! 

O  maia  é  que  ella  estava  no  seu  asylo 
campestre  satisfeitissima;  a  ver  manar  as 
aguas,  a  ouvir  cantar  os  passarinhos,  e  a 
cheirar  as  flores ;  pensava  n'elle,  ;  e  julgava 
que  elle  só  n^eíla  pensava  tambemll  Era 
uma  sonhadora  acordada.  {Quem  é  que  o 
não  foi  alguma  vez  ?  Acreditava  na  constân- 
cia dos  heroes  de  novella ;  era  essa  a  povoa- 
ção do  mundo  imaginário  em  que  ella  mais 
vivia. 

Regressou  á  cidade ;  tornou  a  vel-o  com 
muito   prazer.   Assim  foi  correndo  tempo. 

Entra  nova  figura  na  sociedade  que  tre- 

3uentam :  é  uma  dama,  d'estas  que  chamam 
e  espirito ;  não  o  tem  em  maior  auge  que 
Peregrina,  mas  traz  a  melhoria  da  novidade. 
O  Grandisson  começa  a  degenerar  para 
Lovelace.  Não  demitte  ainda  a  primeira, 
mas  aspira  disfarçadamenie  á  conquista  da 
enganada.  cjFiae-vos  lá  nos  homens!»  — 
exclama  aqui  uma  das  testemunhas  depoen- 
tes. 

A  enganada  quiz  a  principio  duvidar.  O 
pérfido,  e  o  próprio  coração  d'ella,  por 
muito  tempo  a  illudiram ;  mas  era  coisa  tão 
conhecida  já  a  mutua  intellig^ncia  dos  dois 
espirituosos  infiéis,  que  só  uma  extrema  e 
incrível  boa-fé,  como  era  a  da  pobre  tra- 
hida  pelo  amor  e  pela  amisade,  a  podia  des- 
conhecer. Aquelles  novos  amores  necessita- 
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vam  de  capa;  sem  o  cuidar  lhes  servia  elia 
para  isso  optimamente. 

Cahiu  a  final  no  engano,  e  ficou  assombra- 
da de  tamanhas  ingratidões.  Então  amava 
já  de  veras ;  mas  teve  a  gloria  de  que,  no 
meio  dos  tratos  do  ciúme,  nunca  se  deu  por 
achada  ao  infiel;  nem  suspeitar  lhe  deixou 

3ue  tivesse  a  respeito  d'elle  a  mínima  rasão 
e  queixa.  Chorava,  mas  em  segredo. 

As  relações  dos  dois,  bem  dignos  um  do 
outro  pela  covarde  negrura  do  seu  porte, 
tornaramse  do  domínio  publico^  e  suscita- 
ram a  final  murmurações  graves.  O  verda- 
deiro objecto  e  motivo  d'ellas,  nunca  ao 
certo  o  soube  a  triste  Sapho ;  mas  ouviu  di- 
zer a  seus  pães  que  fechariam  a  porta  ao 
bandoleiro,  se  elle  jamais  ousasse  procu- 
ral-os. 

Quiz  ella  ainda,  sempre  generosa,  for- 
ral-o  ao  desgosto  de  tanta  affronta ;  escre- 
veu-lhe  um  bilhete  á  pressa,  e  com  o  cora- 
ção despedaçado  de  angustia.  Custava  lhe  iq- 
finito  quebrar  o  ténue  fio  que  ainda  por 
ventura  o  retinha.  Nem  mesmo  por  essa 
occasiâo  lhe  dirigiu  queixas ;  dizia-lhe  sim- 
plesmente Que  seus  pães  não  tornariam  a 
recebel-o.  D  ahi  avante  poucas  vezes  o  avis* 
tou.  As  suas  relações  com  elle  estavam 
quasi  de  todo  extintas. 

Cançada  da  continua  agitação  em  que 
trazia  a  alma,  escreveu  lhe  pela  ultima  vez, 
dízendo-lhe  se  não  constrangesse  mais,  e 
que  lhe  dava  inteira  alforria,  se  d'ella  ne- 
cessitava. A 

Tempo  largo  se  passou  sem  o  ella  ver,         •^ 
nem  por  acaso.  Evitava-a,  tanto  como  anti* 
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gamente  a  procurava.  tDevo-lbe  esse  fa- 
vor»—dizia  ella. 

Passados  muitos  mezes  (c;  Homens  I  |  ho- 
mens!--exclama  aqui  a  outra  testemunha 
depoente),  o  desertor  c^uiz  voltar  ás  bandei- 
ras do  seu  primeiro  juramento.  Procurou 
duas  amigas  da  mulher  rara  de  quem  se 
havia  privado  por  querer,  e  cujo  valor 
nunca  tâo  bem  conheceria  como  depois  de 
a  haver  perdido  por  sua  culpa.  Empenhou- 
as  para  Itie  obterem,  como  suprema  graça, 
o  aceitar-se-lhe  uma  carta  com  que  esperava 
justifícar-se. 

A  offendida  não  estava  ainda  radicalmen- 
te curada  (os  amores  mais  mal  empregados 
são  ás  vezes  os  mais  contumazes),  mas 
achava-se  já  em  disposição  para  poder  re- 
sistir á  tentação  de  ouviUo ;  sabia  que  elle 
não  podia  justificar-se  com  verdades,  e  que 
tinha  muita  astúcia ;  o  seu  caracter  não  era 
bom.  Deu  pois  louvores  á  Providencia  por 
elle  se  ter  desgostado  de  tão  singela  e  pura 
affeição. 

— -  «Se  elle,  em  vez  de  me  mandar  falar 
em  justificações,  falasse  em  arrependimento, 
talvez  me  tentasse»  —  dizia  a  ingénua  victi- 
ma,  para  quem,  ainda  assim,  não  foi  peque- 
na façanha  o  resistir  áquella  supplica.     . 

—  «Nada  mais  generoso  que  as  mulheres» 
—  exclanítam  aqui,  á  uma,  ambas  as  narra- 
doras a  quem  devemos  todos  estes  instruti- 
vos pormenores,  de  que  seria  fácil  destillar- 
mos  bons  aphorismos  moraes  para  leitoras 
noviças,  se  o  apuro  do  tempo  e  míngua  da 
espaço  nol  o  nao  vedasse. 

Deixo  no  escuro  os  nomes  dos  dois  perso- 
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nagens;  o  primeiro  ainda  £  vivo,  e  o  segun- 
do morreu;  mas  existe  a  que  o  desviou  de 
um  amor  tão  bem  estrelado^  oue,  se  elle  não 
fdra  um  pródigo»  o  houvera  a  nnal  conduzido 
a  um  paraiso  terreal. 


XXIII 

Entramos  n  um  período  dos  mais  tristes: 
angustias  publicas  e  nacionaes^  angustias 
particulares  e  domésticas.  Acenêmol-o  de  fu- 
gida. 

Corre  o  anno  de  1 83  2.  Ateia-se  a  guerra  ci- 
vil. Os  soldados  são  parentes;  os  Chefes»  ir- 
mãos. O  seu  principal  campo  vai  ser  o  Porto. 

Não  é,  como  vinte  annos  atraz»  Portugal 
uno  e  indivisível  pelejando  pela  sua  indepen- 
dência; é  Portugal  contra  Portugal,  invocan- 
do o  futuro  contra  o  passado,  o  passado  con- 
tra o  futuro;  é  Jano»  com  os  olhos  no  poente 
e  no  nascente,  a  dilacerar- se  a  si  próprio» 
com  um  pé  a  avançar,  outro  a  retroceder»  e 
volteandose  n'um  turbilhão  de  fogo. 

;  Ainda  bem»  que  já  trinta  annos  nos  ai>ar- 
tam  hoje  doesse  espectáculo!  Os  ódios  tive- 
ram tempo  de  arrefecer.  Metade  dos  que 
hoje  vivem  não  eram  então  nascidos;  a  ou- 
tra metade  aprendeu»  sob  a  inspiração  das 
cans,  que»  se  os  loiros  são  brilhantes,  a  fe- 
cunda é  a  oliveira;  que  as  armas  que  d*elles 
se  despenduram  só  prestam  á  sombra  d'ella 
refundidas  em  instrumentos  de  trabalho;  e 
que  o  amor,  em  quanto  os  ódios  só  devas- 
tam, é»  depois  de  Deus»  a  única  potencia 
criadora  n'este  mundo. 
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Agora  pois,  que  todas  as  lagrimas  de  en« 
tão  se  exhauriram,  todas  as  feridas  cicatri* 
saram,  todas  as  minas  desappareceram  sob 
reedificaçSes,  e  ha  para  todos  uma  commu- 
nhão,  a  da  esperança,  corramos  a  ultima  es- 
ponjada de  Lethes  por  cima  do  quadro  san« 
fuinoso  e  horrendo  d'aquelles  dias.  Se  á 
listoria  chamam  (nSo  atino  por  qué)  mes- 
tra da  vida,  o  esquecimento  é  n'estes  casos 
o  óptimo  conselheiro  da  mesma  vida. 

Nenhuma  palavra,  pois,  de  afifí-onta  ou  de 
louvor  exclusivo,  aos  nomens  d'essa  era  que 
lá  vai.  jNSo  os  animava  a  todos  a  convicção? 
jNão  era  a  ella  que  n'um  e  n'outro  campo 
se  obedecia  e  sacrificava? 


XXIV 

No  dia  em  que  ás  mãos  vkram  pela  pri- 
meira vez  os  dois  Exércitos  Keaes  em  Ponte 
Ferreira,  antes  de  imposto  á  Cidadeetema 
o  cerco  memorável,  muitos  dos  moradores  sa- 
hiram  d'ella  com  suas  familias,  para  as  es- 
quivarem ás  calamidades  que  já  se  viam  im- 
minentes    Um  d^elles  foi  António  Ventura. 

Deixemos  á  nossa  escritora  o  historiar  a 
sua  parte: 

cMinha  mSe  padecia— diz  ella. — A  vista  dos 
que  se  reconduziam  mutilados  e  moribundos 
para  os  hospitaes  de  sangue,  fez  n'ella  tão 
aíHitiva  impressão,  que,  chorando,  com  os 
olhos  em  mim  e  minha  irmanzinha,  que  cho- 
rávamos ainda  mais  pela  ver  chorar,  obteve 
de  meu  pae  que  partissemosi  logo  logo,  para 
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a  nossa  quinta  de  Moreira.  Começou  então 
para  mim  um  período  de  desgraças,  como 
para  muita  gente. 

c;Que  dia  de  tristeza  não  foi  o  seguinte! 
Com  a  mágoa  de  estar  mal-ferido  um  antigo 
amigo,  o  Capitão  José  Ferreira  de  Lima,  e  a 
ouvirmos  continuamente  a  fuzilaria  e  as  pe- 
ças, ninguém  comeu  nem  dormiu  n'esse  dia 
e  no  seguinte  Como  eu  tinha  visto  alguns 
feridos  na  véspera,  parecia- me  ver  os  mon- 
tes e  valles  alastrados  de  corpos  exangues. 
Fomos  vivendo  depois  uns  dias  tristes  e  af* 
flitos,  outros  esperançosos,  com  as  muitas 
patranhas  que  então  se  mercadejavam  bara- 
to, e  por  toda  a  parte. 

cEra  meu  pae,  infelizmente,  Sargento- 
mór  das  Ordenanças,  o  que  elle  pedira  para 
se  livrar  das  Milicias.  Veio>lhe  ordem  de  D. 
Miguel  para  armar  o  Povo;  obrou  uma  grande 
imprudência  fcontra  o  seu  costume) :  nã j  ar- 
mou o  Povo,  e  creio  que  nem  respondeu  ao 
officio  do  General. 

<Cai-lhe  de  madrugada  em  casa  uma  guer- 
rilha ;  levam-n-o  prezo. 

cNão  quiz  elle  seguir  n'aquella  conjuntura 
o  conselho  de  minha  mãe,  que  lhe  dizia  se 
recolhesse  ao  Porto,  ou  se  homisiasse.  Sup- 
punha  elle,  com  rasão,  que,  se  assim  o  fizes- 
se, a  familia  e  a  casa  padeceriam  muito. 

f  ;Mas  que  triste  acordar  não  foi  o  d'aquel- 
le  dia  em  que  o  levaram  prezo  I  Minha  mãe 
viu-o  sahír  de  casa  com  olhos  enxutos.  •• 
|Ai  de  mim !  {nunca  mais  havia  de  tornar  a 
velo  entrar  aquelles  hombraes  !• .  •  EUa  não 
queria  desanimal-o.  Apenas  o  perdeu  de  vis- 
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ta,  vi-a  chorar  com  uma  desesperação,  como 
nunca  até  ali,  nem  depois,  vi  ninguém. . . 

XXV 

«Ora  eu,  ora  minha  mãe,  iamos  fazer 
companhia  a  meu  pae  na  sua  prisão  de  Pe- 
nafiel. Só  o  espirito  sustentava  minha  mãe  de 
pé;  o  corpo  definhava  a  olhos  visto. 

c  Em  quanto  meu  pae  esteve  entre  grades, 
não  consentira  que  o  fossemos  ver;  depois 
que  com  dinheiro  conseguiu  ir  para  os  só* 
tãos  da  cadeia,  e  depois  para  a  sala  das  au- 
diências, permittiu  que  o  visitássemos  a  miú- 
do, bem  que  fosse  longo  e  mau  o  caminho, 
da  nossa  quinta  ao  seu  cárcere. 

«Fomos,  minha  mãe  e  eu,  pasmar  á  cadeia 
o  dia  de  Natal  de  32,  para  animarmos  a  meu 
pae,  consolando-o  com  duas  reminiscências 
vivas  do  seu  caro  domicilio.  |Que  festa  da 
Redempção ! 

«Quando  ao  outro  dia  sahi,  mal  pensava 
eu  que  era  a  ultima  vez  aquella,  que  via 
meus  pães  reunidos.  Separámo  nos  tristes. 
Minha  mãe  ficou,  porque  me  tinha  dito: 

—  «Agora,  eu  ou  tu  havemos  de  estar 
sempre  com  teu  pae,  para  o  tratarmos  se 
cahir  doente. 

«Sobreveio  um  typho  horrível,  què  matou 
mais  de^  metade  dos  prezos,  pessoas  da  fa- 
milia  do  carcereiro,  o  medico  que  lá  ia,  o 
Cura  que  levava  o  Santissimo,  e  alguns  vi- 
sinhos  da  cadeia.  Ninguém  ousava  lá  entrar, 
nem  aproximar-se  sem  susto;  eu  e  minha 
mãe  não  tremíamos.  Ensinava-nie  ella  a  des- 
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presar  esses  receios,  e  dizia-me  que  o  mSdo 
atrahia  as  doenças. 

c  Quando  a  26  de  Dezembro  sahi  de  Pe- 
nafiel, levava  a  alma  oppressa.  Chegando  a 
Vallongo,  fui  falar  com  um  Magistrado,  de 
quem  estava  pendente  a  condemnaçlo  ou  li- 
vramento de  meu  pae ;  tratou^-me  tão  sêcca- 
mente,  e  respondeu  tão  incivil  ao  q|ue  lhe 
disse,  que  me  atemorisou  por  causa  de  meu 
pae.  Minha  mãe  me  tinha  encarregado  de 
dar  ac]uelle  passo,  porque  sabia  que  o  tal 
Juiz  dissera  a  quem  lhe  pediu  por  meu  pae: 

—  cEssa  gente  não  se  quer  abater;  pas- 
sam por  aqui«  a  mulher  e  a  filha,  e  não  se 
teem  dignado  de  me  procurar. 

cMinha  mãe  procurouo  depois,  mas  não 
o  encontrou;  e  não  queria  que,  por  nossa 
culpa,  estivesse  meu  pae  um  só  momento 
de  mais  entre  ferros,  e  debaixo  do  cutello. 

c  Antes  de  eu  ser  admittida  á  presença  do 
Juiz,  estive  em  pé  no  portal  muito  tempo, 
com  o  criado  que  levava,  e  entre  soldados  e 
meirinhos  que  entravam  e  sahiam.  Subi  tre- 
mendo; nem  me  mandou  assentar.  Essas 
coisas  pouca  impressão  me  fariam,  se  me 
não  parecessem  de  mau  agoiro  para  meu  pae. 
Nem  a  elle,  nem  a  minha  mãe,  contei  eu  nas 
minhas  cartas  o  como  fora  recebida;  meu 
pae  havia  de  se  indignar ;  minha  mãé  se  af- 
fligiria. 

c  Cheguei  á  nossa  casa  de  Moreira  mais 
morta  que  viva.  Ao  outro  dia  estava  muito 
doente,  mas  fui-me  aguentando  de  pé  até 
aos  3  ou  4  de  Janeiro  de  33 ;  então  cahi  de 
cama.  Era  o  intróito  de  uma  catalepsia. 

cPeço  desculpa  de  me  dilatar  n'esta  desa- 
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gradavel  relaçfio;  faço-o,  por  me  parecer 

Sue  talvez  ainda,  algum  dia,  a  alguém  po- 
erá  aproveitar.  Já  li  a  descriççSo  de  outro 
caso  de  catalepsia,  e  achei  muito  semelhan- 
tes os  signaes  ou  príncipios  d'aquelle  ataque 
aos  do  meu.  Se  as  coisas  se  passassem  sem- 
pre assim,  havia  muito  tempo  de  se  avisar 
o  facultativo,  para  este  obstar,  sendo  possí- 
vel, a  que  se  chegasse  ao  estado  de  total 
inanimação. 

XXVI 

t Tinha  eu  vindo,  como  disse,  de  Penafiel, 
onde  ficavam  meus  pães.  ÂíBi^ira-me  em 
Vallongo  por  ter  sido  mal  recebida  do  Juiz, 
que  pensava  havia  de  sentenciar  meu  pae ; 
e  não  tinha  chorado.  Estava  aterrada,  e  tana- 
bem  cançada  da  jornada  por  tão  ruins  cami- 
nhos ;  não  tinha  comido  em  todo  o  dia ;  mas, 
antes  de  jantar,  quiz  tomar  um  banho ;  fe- 
chei-me  no  quarto,  e  adormeci  na  agua.  Acor- 
dei frigidissima.  No  dia  seguinte  estava 
muito  doente :  tinha  dores  de  cabeça  horrí- 
veis, e  uma  desplicencia  geral  incommodis- 
sima.  Fui  peorando  de  dia  para  dia ;  levan- 
tava-me  porém,  e  escrevia  regularmente  a 
meus  pães  com  immenso  custo. 

cNâo  queria  chamar  o  cirurgião  visinho, 
porque  nSo  tinha  grande  fé  n'elle,  e  dizia : 

^►íEu  não  sei  expôr-lhe  o  que  tenho,  e 
elle  não  adiviúha. 

c  A  final  sempre  me  rendi  ás  instancias  das 
criadas,  e  de  minha  irmanzinhá.  Fiquei  de 
cama  (iá  não  podia  mais),  e  disse : 

—  fPois  se  querem,  chamem  o  cirurgião. 
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cE  estas  palavras  para  mim  queriam  di* 
zer:  Sei  agora  que  morro. 


XXVII 

«Não  me  enganava  eu  em  pensar  que  o 
physico  não  adivinhava.  Como  eu  vinha  do 
foco  de  um  typho  horrível ,  decidiu  que  eu 
estava  com  elíe,  e  deume  quina^  á  antiga  e 
á  farta. 

t  A  janella  e  porta  do  meu  quarto  estavam, 
por  ordem  sua,  sempre  abertas  para  correr 
o  ar ;  e  corria  sofiTrivelmente.  Se  minha  mae 
estivesse  comigo,  não  succederia  tal;  mas 
eu  tinha-a  enganado,  dizendo  que  tinha  uma 
ligeira  constipação,  para  que  ella  não  deixas- 
se meu  pae.  Eu,  que  não  morri  então,  é  que 
tinha  a  natureza  bem  forte. 

«Poucos  dias  depois  d'este  tratamento,  es- 
tava eu  o  peor  possivel.  Era  noite.  Não  po- 
dia soffrer  o  mínimo  ruido,  nem  ver  a  mais 
débil  claridade,  nem  sentir  o  mais  fraco  chei- 
ro, sem  agravamento  de  incommodo.  Come- 
cei a  sentir  nos  bicos  dos  pés  um  esfriamen- 
to, que  me  foi  subindo,  subindo,  por  todo  o 
corpo ;  e  como  eu  nunca  tinha  morrido^  sup- 
puz  que  por  ali  é  que  a  morte  principiava, 
Sentia-me  fallecer  a  pouco  e  pouco ;  não  ti- 
nha já  esperança  nenhuma  de  chegar  ap  dia 
seguinte.  Ordenei  que  me  chamassem  o  Sa- 
cerdote que  morava  mais  próximo.  Ainda 
porém  houve  demora,  porque  ninguém  acre- 
ditava no  que  eu  dizia.  Quando  elle  chegou, 
já  eu  não  tinha  movimento,  nem  sensibilidade, 
senão  na  cabeça.  O  corpo  era  como  pedra. 
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«Sahiu  o  Padre  do  meu  auarto  a  chorar. 
Era  um  bom  velho,  amigo  cia  familia.  Disse 
que  eu  estava  muito  fraca,  e  me  havia  de 
sacramentar  no  dia  seguinte  de  madrugada ; 
que  me  dessem  caldos  a  miúdo.  Veio  logo 
um,  mas  eu  estava  já  morta,  ou  assim  o  pa- 
recia. Dizem  que  os  gritos  foram  immen- 
sos ;  eu  nada  ouvi. 

tChegouo  cirurgião,  e  aconselhou  que  fos- 
sem chamar  minha  mSe;  que  eu  estava  fi- 
nada, restando-me  apenas  um  movimento 
quasi  imperceptível  n^uma  das  fontes,  mas 
que  esse  mesmo  se  ia  apagando. 

c Causou  alarma  a  noticja;  nós  éramos 
bemquistos  na  terra.  A  mãe*  do  meu  confes- 
sor acudiu,  não  obstante  a  sua  extrema  ve- 
lhice; e,  ainda  que  também  lhe  pareceu  que 
eu  estava  morta,  quiz  tentar  todos  os  reme- 
m  dios  caseiros  que  lhe  occorreram.  Mandou 

apanhar  muitas  hortigas,  depois  de  baldados 
outros  medicamentos,  e  com  ellas  me  fusti- 
gou as  pernas.  Comecei  a  sentir  com  aquillo 
um  suave  refrigério;  parecia  que  me  estavam 
brandamente  anediando.  Tive  então  interior 
conhecimento,  e  ouvi,  não  o  que  se  dizia  em 
volta  de  mim,  mas  os  choros  de  minha  irman 
e  de  uma  criada  no  quarto  immediato;  e  di- 
zia comigo: 

— c  Choram  por  mim  minha  irman  e  a 
Bernardina,  e  estão-me  amortalhando. 

cOra  eu  sempre  tinha  tido  um  grande  medo 
de  ser  enterrada  viva;  desejava  pois  acabar 
de  morrer,  e  forcejava  por  mover-me,  para 
^  desprender  mais  depressa  a  alma  do  corpo. 

■*  Parecia-me  que  ia  voar  pelo  espaço,  e  cui- 

dava poder  apressar  esse  momento. 
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tN'esta  anciã  estava,  quando  chegou  o 
Cura  para  dar-me  a  CxtrçmaUncçSo.  A  zelo- 
sa senhora  que  estava  procurando  chamar-me 
á  vida  (D.  Paula  se  cnamava),  tinha-me  aber- 
to a  bocca  com  uma  faca,  e  lançou-me  um 
gole  de  vinho  generoso  na  garganta.  Abri  os 
olhos,  e  disse: 

— i Ai  que  eu  morro ! . . . 

tlsto  disse  eu,  ainda  com  a  ideia  de  que 
me  estavam  a  amortalhar,  e  querendo  fazer 
saber  que  nSo  tinha  expirado  ainda.  Solta- 
ram todos  um  grito  de  alegria ;  e  eu  fiquei 
admirada  de  estar  ainda  viva.  D.  Paula  me 
disse  que  nSo  havia  de  morrer^  que  Deus  me 
tinha  ressuscitado.  Vi  o  Cura,  que  se  tinha 
afastado  pensando  que  me  assustaria  a  so- 
brepeliz, e  lhe  pedi  o  Viatico,  e  istD  com  voz 
forte ;  mas  só  na  cabeça  tinha  sentimento ; 
o  mais  do  corpo  era  chumbo. 

<0  criado  que  ia  chamar  minha  mSe,  che- 
gava a  uma  aldeia  próxima,  quando  ouviu 
tocar  os  sinos  de  Moreira  para  a  sabida  do 
Viatico.  Como  mais  ninguém  estava  doente 
de  perigo  na  freguezia,  ficou  contente  por- 
que lá  discorreu  que  eu  nSo  estava  morta. 

cEu,  no  emtanto,  nSo  sabia  que  tivessem 
ido  buscar  minha  mãe. 

tO  cirurgião  tinha  sido  chamado  outra  vez, 
e  tinha  ordenado  que  me  não  falassem,  se- 
não o  que  fosse  de  absoluta  necessidade ; 
e  n'isso  me  fez  grande  favor.  Eu  estava  mui- 
to cançada  da  contenda  que  comigo  tivera 
(no  espirito,  se  entende)  para  morrer  mais  de- 
pressa^ e  do  grande  barulho  que  a  boa  gen- 
te da  minha  visinhança  tinha  feito  quan- 
do veio  o  Santíssimo. 
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«Como  em  casa  n&o  havia  quem  imposes- 
se  respeito,  e  era  a  qual  inculcaria  maior 
zelo,  todos  governavam,  entravam,  e  sabi- 
am, pregavam  pregos  nas  paredes  para  po- 
rem cortinas,  santinhos,  flores,  e  quanto  Ines 
lembrava.  Saltavam-me  por  cima  do  leito, 
acendiam  e  apagavam  vellas,  quando  um  ro- 
lo, que  no  correaor  próximo  fumegasse,  já  me 
causaria  grande  afronta. 

«Quando  veio  o  Santíssimo,  acompanhou-o 
a  freguezia  em  pezo;  apinhou*se-me  o  quar« 
to  de  gente,  assim  como  o  corredor,  e  três 
salas,  segundo  depois  se  me  contou.  A  affei- 
çSo,  repito,  que  tinham  á  minha  familia, 
a  novidade  do  caso,  o  estarem  meus  pães 
longe,  e  um  prezo,  é  que  deu  motivo  a  tanta 
concorrência. 

tD'ahi  em  diante,  quando  eu  ia  visitar  al- 
^  gum  doente  na  aldeia,  e  via  os  reboliços  que 

se  faziam  para  receberem  com  a  maior  os- 
tentação a  visita  de  Deus,  não  me  cançava 
de  lhes  repetir  que  enfeitassem  os  arredores 
da  casa,  porém  que  no  quarto  do  doente  fi- 
zessem a  menos  bulha  que  ser  podesse.  Mas 
por  mais  que  se  lhes  pregue,  não  se  emen- 
dam. Como  os  sãos  não  padecem,  não  ima- 
ginam que  padeçam  os  enfermos  com  o  mo- 
tim. 

XXVIII 

t Tomando  á  minha  mesquinha  pessoa : 
«N'esse  dia,  H  1 1  horas  da  noite,  adivi- 

^  nhei  que  minha  mãe  chegava,  por  ouvir  la- 

^  drar  os  cães  da  quinta. 

«Eu  não  sou  nada  supersticiosa,  e  não 
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posso  acreditar  que  o  coração  adivinhe.  Tal- 
vez as  muitas  saudades  que  eu  tinha  da  pre- 
sença de  minha  mãe,  e  o  costume  de  vel  a 
chegar  á  minha  cabeceira  ao  mínimo  pade- 
cimento meu,  me  levaram  a  pressentir  a  sua 
vinda. 

cSe  eu  me  tivesse  enganado,  ficaria  o  meu 
pressentimento  por  um  delirio;  como  o  suc- 
cesso  confirmou  o  annuncio,  fiquei  eu  por 
boa  prophetisa.  Assim  devem  ter  nascido  no 
mundo  muitas  crendeirices. 

cDoe-me  ainda  hoje  no  fundo  d'alma  o 
pesar  e  trabalho  que  a  minha  moléstia  deu 
a  minha  boa  mãe.  Se  eu  podesse,  com  a  mi- 
nha enfermidade,  mover-me  para  não  passar 
pelo  somnO|  ter-me-hia  assentado  na  cama 
mal  a  visse  poisar  a  cabeça ;  mas  não  podia 
mecher-me;  e  a  todos  os  instantes  que  se 
me  cerravam  as  pálpebras,  tinha  logo  som- 
nos  horríveis,  de  prisões,  patíbulos,  dester- 
ros em  montanhas  áridas,  e  acordava  gri- 
tando ;  e  só  a  voz  de  minha  mãe  me  acom- 
modava.  Queria  não  dormir,  para  evitsr 
pezadellos  tão  horrorosos,  que  me  faziam 
delirar ;  mas  os  olhos  se  me  chumbavam,  a 
pesar  meu,  para  logo  se  reabrirem  espanta-  ^ 
dos.  Parecia-me  que  não  dormia,  porque  o 
meu  somno  não  era  descanço ;  era  uma  an- 
ciã e  inquietação  contínua. 

tEm  Fevereiro,  emfim,  estava  melhor.  Já 
<lava  alguns  passos,  se  bem  que  a  grande 
custo.  Da  cama  e  do  quarto  já  eu  estava  sol- 
ta ;  mas  tão  perra  dos  nervos,  e  dormente 
do  corpo,  que  mal  me  podia  ter  em  pé  por 
muito  tempo,  ou  caminhar  senão  mmto  va- 
garosa. 
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XXIX 

c  Chega  nos  a  nova  de  estar  meu  pae  mal 
disposto,  e  de  cama;  acreditámos  logo  que 
estava  com  o  typho.  Minha  mãe  chorou ;  não 
podia  ir,  nem  sabia  consentir  em  que  eu  fos- 
se, achando-me  apenas  entrada  em  conva- 
lescença. Convenci-a  de  que  já  estava  qua- 
si  boa,  e  podia  ir  sem  perigo ;  rendeu-sCi  e 
eu  parti. 

cNão  ia  meia  légua  distante  de  casa,  quan- 
do me  começou  a  chover  e  ventar  rijamente. 
Minha  pobre  mãe  chorou  todo  o  dia,  e  re- 
sou  com  minha  irman,  que  era  ainda  pequena. 
Tenho,  agora  mesmo,  pesar  d'aquella  tris- 
teza d'ella  por  meu  respeito. . . 

tNão  me  fez  mal  a  excursão,  e  meu  pae 
sarou  depressa.  Voltei  para  o  lado  d*eila ; 
aqui  (ainda  que  o  não  parecesse)  é  que  an- 
dava o  maior  mal.  Via-a  eu  com  terror  de- 
finhasse de  dia  para  dia. 

cSoou  que  meu  pae  ia  ser  julgado  milif^ar- 
mente ;  andavam  sempre  a  mudar  de  reso- 
luções; o  nosso  terror  foi  grande.  Minha 
mãe  disse : 

—  cSe  eu  podesse,  filha,  ia-me  falar  com 
o  Conde  de  S.  Lourenço  —  ("era  esse  o  Ge- 
neral miguelista  que  aquartelava  pouco  dis- 
tante, e  que  tinha  os  papeis  e  requerimen- 
tos de  meu  pae);  —  mas  não  posso.  Se  tu  po- 
desses...  Sei  que  em  tempos  ordinários 
seria  feio  que  fosses  a  um  acampamento; 
mas  agora*. . 

tRespondi-lhe  que  iria,  e  parti  logo.  Falei 
com  um  dos  Ajudantes  do  Conde;  era  nos* 
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so  antigo  conhecido,  mas  nSo  me  conheceu 
então.  Disse-mei  que  excusava  eu  de  espe- 
rar pelo  Conde,  que  andava  fora.  Os  papeis 
já  nSo  estavam  na  mSo  d'elle ;  tinha  aado  a 
sua  informação,  ou  parecer,  e  remettido  tu- 
do para  cl-Rei.  Perguntei,  tremendo  interior- 
mente, se  a  informação  fora  boa;  elle  sor- 
riu desdenhoso ;  deu- me  a  entender  que  fora 
má.  Retirei-me,  e  chorei  todo  o  caminho ;  o 
criado  me  perguntava  o  que  havia  de  novo ; 
eu  só  lhe  respondi  com  as  lagrimas. 

c  Ao  chegar  perto  de  casa,  sofreei  o  cavallo; 
filo  ir  de  vagar,  para  compor  o  rosto  e  en- 
xugar o  pranto ;  isto  pude  eu  fazer,  mas  ti- 
nha os  olhos  enchados. 

cMinha  mãe  estava  sentada  n'uma  esteira 
com  rainha  irman ;  passava  parte  do  tempo 
ali,  deitada;  lançou  me  os  olhos,  e  nada  me 
disse.  Revestiu-se  de  ânimo  e  me  perguntou 
o  que  havia;  disse  lh'o  serena,  occultando  lhe, 
o  melhor  que  soube,  tudo  que  mais  a  podia 
consternar;  porém  ella  adivinhou  o  que  eu 
dissimulava.  Depois  nos  cahiu  no  leito,  cada 
vez  mais  abatida. 

XXX 

«A  afflícção  que  sentia  ao  notar  o  progres- 
so do  seu  mal,  não  saberia  eu  pintal-a.  Era 
preciso  servir-me  de  todas  as  forças  que  mi- 
nha mãe  tinha  criado  em  mim,  para  occul- 
tar-lhe  a  minha  angustia.  Até  ali,  nunca  ti- 
vera um  receio,  uma  afflícção,  que  lhe  não 
communicasse ;  e  as  suas  consolações,  e  as 
suas  ponderações  rasoaveis,  me  animavam ; 
mas  a  mágua  que  então  sentia,  os  temores 
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<|ue  me  assoberbavam/  n&o  lh'os  podia  par- 
ticipar,  e  isso  redobrava  o  meu  tormento. 

cPoucos  dias  antes  d'ella  morrer,  vi  a  pri- 
meira rosa  da  primavera;  corri  a  buscar- lh'a; 
era  doida  por  estas  flores.  Agradeceume 
com  os  olhos  húmidos,  e  pôl-a  no  travesseiro. 

cN'esse  mesmo  dia  me  disse  um  parente : 

— c Andas  enganando  tua  mãe,  fazendo-lhe 
crer  que  ha-de  resistir  ao  seu  mal ;  é  preci- 
so que  ella  saiba  o  seu  estado. 

cÀppareci  banhada  em  pranto  á  cabecei- 
ra d*elia;  olhou-me  compassiva,  e  me  disse: 

— t^Por  que  choras?  ^Disseram-te  que 
eu  morria  ?  não  te  afflijas  assim.  Todos  nós 
temos  de  morrer,  e  eu  hei- de  ir  quando  Deus 
me  chamar.  Manda  recado  ao  Cura  e  ao  Ta- 
belliSo ;  e  tu,  se  eu  partir  agora,  fica  servin- 
do de  mãe  a  teus  irmãos.  •  • 

c Tirou  um  annelinho  que  trazia,  e  met* 
teu-m'o  no  dedo. 

cO  seu  fim  não  podia  ser  mais  terno.  Pe- 
diu perdão  ao  povo  que  acompanhava  o  Via- 
tico,  e  se  despediu  d'esses  que  lhe  chama- 
vam a  mãe  dos  pobres,  como  mãe  e  amiga. 

cA  má  nova  que  lhe  eu  trouxera  de  casa 
do  General,  dera- lhe  a  ultima  enxadada.  A 
primeira,  e  já  bem  funda;  fora  a  minha  doen- 
ça. iQut  dois  remorsos  para  o  meu  cora- 
ção 1 . .  • 

a  Ha  vinte  e  oito  annos  que  a  vi  e  a  beijei 
pela  ultima  vez,  e  a  sua  lembrança  me  está 
ainda  inundando  de  lagrimas  este  papel,  co- 
mo se  de  hontem  fosse  a  minha  orphandade. 

•Minha  irman,  que  n*este  momento  se  acha 
ao  meu  lado,  seroando  em  silencio,  e  seguia- 
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do  com  os  olhos  razos  de  agua  a  minha  es- 
crita, diz-me,  beijando-me,  que  tenho  razSo, 
e  acaba  soluçando,  sumindo  a  testa  entre  as 
mãos,  e  fechando  os  olhos  para  ver  ainda 
uma  vez  o  Anjo  que  nos  deu  a  vida,  e  nol-a 
está  protegendo  lá  de  cima. 

cPerdêmol  a  a  1 1  de  Maio.  No  mez  de 
Uaria^  de  quem  tinha  o  nome,  no  mez  das 
dores,  de  que  tinha  a  suavidade,  no  mez  que 
assim  é  duas  vezes  de  esperanças,  veio  a  ter, 
quem  tSo  longa  vida  merecia,  um  fim  bem 
desamparado. 

XXXI 


«Por  muito  tempo  (mais  de  anno)  acor- 
dava eu  sobresaltada  todas  as  noites,  figu- 
rando se-me  que  a  ouvia  chamar  por  mim. 
Fui  sua  única  enfermeira,  e  entSo  bem  inex- 
periente ainda  n'esta  arte  da  caridade,  ]tSo 
preciosa,  e  tao  delicada !  Quanto  me  não  pesa 
hoje  a  minha  insufficiencia  de  então !  Estava 
acostumada  a  seguir  só  as  suas  ordens ;  e  o 
physico  que  a  tratou  foi  o  mesmo  que  me 
havia  tratado  a  mim. 

cMeu  pae  dizia  depois,  quando  se  tocava 
n^aquella  perda  tão  prematura,  que,  se  não 
fora  a  Religião,  teria  posto  n'aquelle  desas- 
tre termo  aos  seus  dias.  Eu  dava- lhe  toda  a 
rasão,  sem  lh'o  dizer. 

fLance  mais  amargo  na  existência,  nunca 
o  tive.  Quando  em  tal  pensava  pelos  annos 
lóra,  a  mim  mesma  me  queria  mal,  por  me 
ter  antes  aíHigido  com  coisas  pequenas,  e 
protestava  de  me  não  mortificar  nunca  mais 


r 


r^r\r%\í> 


l 


Obras  eomptetaa  de  Ca8tUho  85 

com  bagatellas.  Mil  rezes  tenho  guebrado 
este  protesto:  uma  ninharia  me  taz  ainda 
impressão ;  a  reflexão  me  faz  conhecer  de- 
pois, que  sou  louca  em  dar  valor  ao  que  o 
não  tem. 

XXXIl 

c  Quinze  dias  depois  da  morte  de  minha 
mãe,  estava  eu  deitada,  e  sentime  abraçar. 
Era  meu  pae^  que  tinham  daportado  para 
Vizeu,  e  que  de  lá  fugira.  Vinha  passar  em 
casa,  comnosco,  dois  dias,  e  trasladar  se 
para  o  Porto,  onde  o  cuidado  dos  seus  ne- 
gócios o  chamava. 

cjQue  alegria  tão  triste  a  d'aquella  suspi- 
rada visita  I  Os  seus  olhos  pareciam  pedir  a 
cada  uma  de  nós,  a  cada  porta,  a  cada  re- 
>W  c?.nto  da  sua  casa^  a  cada  arvore  da  quinta, 

a  esposa  que  elle  ainda  não  podia  acreditar 
haver  perdido ;  e  cahindo  em  si. . .  como  re- 
liquias  d'ella  nos  abraçava.  Agora,  choro  re- 
cordando-me  d*isso ;  então,  concentravam- se- 
me  as  lagrimas  no  coração. 

tVoltou  emfim  ao  Porto.  Achou,  como  era 
de  temer,  a  sua  casa  de  negocio  muito  aba- 
lada. Commerçiava  em  sedas ;  e  já  se  vê  o 
que  tal  género  valeria  no  tempo  de  um  cer- 
co onde  se  carecia  até  do  pão.  A  fraude  de 
um,  que  tinha  por  amigo,  deu  lhe  o  golpe 
anal:  quebrou. 

jSe  minha  mãe,  ao  menos,  fosse  viva! . . . 
Ella  era,  como  seu  tio  Abbade,  philósopha 
^  chrístan,  e  ensinar- lhe  hia  a  soffrer  aquella 

desgraça  com  valor.  Meu  pae  era  por  extre- 
mo sensível  ás  arguições  dos  credores,  ou 
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antes  ao  receio  de  que  lh*as  fizessem,  pois 
que  ninguém,  que  eu  saiba,  ousou  libar  a 
sua  honra^  imputando-lhe  a  fatalidade  que  o 
perseguia.  A  sua  desesperação  foi  excessiva ; 
muita  vez  receei  que  ella  o  cegasse^  a  ponto 
de  suicidar  se.  Animei-o  eu  como  pude.  Tive 
o  gosto  de  saber^  que  aos  credores  pobres, 
como  eram  tintureiros  e  tecelões,  nem  um 
real  se  ficou  devendo. 


XXXIII 

cDepois  doesta  catástrophe,  ainda  residi- 
mos todos  no  Porto  por  algum  tempo,  fina- 
lísada  já  a  guerra ;  e  de  lá  nos  trasladámos 
para  Moreira,  na  Maia,  concelho  de  que  meu 
pae  foi  feito  Administrador;  aqui  vivemos 
annos  felizes. 

«Por  muito  tempo  não  sahi  de  casa ;  pa- 
recia-me  que  haviam  de  dizer : 

— c  Ali  vai  a  filha  de  um  negociante  fallido. 

«Procurei  a  paz  do  retiro,  e  a  ventura  da 
solidão.  Diverti  me  estudando  italiano  e  in- 
glez  sem  preceptor.  Já  se  pode  ver  que  pro- 
gresso eu  faria.  Entendia  apenas  o  que  via 
escrito  n'estes  idiomas.  O  meu  pequeno  piano 
também  me  entretinha,  ainda  que  eu  sabia 
pouquíssimo  de  Musica.  Os  livros,  sobretudo, 
faziam  que  os  dias  fossem  para  mim  peque- 
nos no  verão,  e  as  noites  de  inverno  breves. 
Lia  então  livros  melhores. 

cFoi  por  esse  tempo,  que  me  atrevi  a  man- 
dar alguns  romances  para  o  Ar chivo popular^ 
mas  anonymos;  e  escrevi  ao  redactor  da  Re- 
vista unipersal  com  o  pseudonymo,  muito 
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verdadeiro,  de  c  Obscura  portuense  i  Esse  re- 
dactor (Deus  lhe  perdoe)  fez- me  sahir  a  ter- 
reiro com  o  meu  nome,  e  deu-me  ousio  para 
abusar  da  paciência  do  Publico,  que  náo  é  lá 
das  paciências  mais  evangélicas. 


XXXIV 

c  Novas  tristezas,  que  occorreram  por  causa 
de  meu  irmSo,  atormentaram  os  últimos  an- 
nos  de  meu  pae,  e  lhe  abreviaram  a  vida. 
Eu  e  minha  irman  soffremos  muito;  ao  me- 
nos, éramos  duas  para  nos  consolarmos  mu- 
tuamente. 

c Nosso  bom  pae  nos  dizia  muitas  vezes: 

-•-  <Eu  fui  bom  filho;  mas  vós  o  sois  ainda 
mais.  Eu  nSo  vos  merecia  tanto. 

cE  merecia  iudo,  ;pobre  pae! 

cTodo  o  anno  de  5o,  até  6  de  Novembro, 
esteve  meu  pae  entre  a  vida  e  a  morte.  O 
antecedente,  já  o  passara  muito  mal.  Mais 
de  anno  levámos  no  quarto  d'elle,  ou  eu  ou 
minha  irman,  e  muitas  vezes  ambas.  :Que 
noites,  e  que  dias!...  ;mas  sobre  tuao  as 
noites,  em  que  os  ataques  de  pulmão  eram 
mais  fortes! 

cMeu  pae  nos  dizia,  nas  suas  afilicçÕes  mil 
coisas  ternas,  que  nos  despedaçavam  a  alma. 
Lamentava  o  futuro  do  filho,  que  tanto  o 
affligira;  lamentava  que  nós  ficássemos  sós, 
sem  termos  uso  de  dirigir  os  negócios  da  casa 
de  portas  a  fora,  e  muitas  vezes  boquejava, 
como  oue  entre  si.  olhando  para  nós: 

— c  jCoitadinhas!    jcoitadinhas! 

t  Estas  expressões  de  melancólica  ternura 
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eram  as  únicas  que  nos  últimos  tempos  pro- 
feria; e  pedía-nos,  quando  já  pouco  se  en- 
tendia, que  o  não  desamparássemos  nos  últi- 
mos momentos.  Assim  lh'o  promettiamos, 
suflfocando  os  nossos  gemidos,  e  dizendo4he 
palavras  de  consolação;  e  elle  murmurava: 

— cAnimae-me  sempre.  ..dizei-me  essas 
coisas... 

cUm  dia,  estava  elle  dormitando.  Nós,  fa- 
tigadas, nos  assentáramos  no  tapete  ao-pé  da 
cama.  Acordou,  e  chamou  afflicto  por  nós. 
Ergui-me,  e  lhe  disse: 

— c  Estamos  aqui;  não  o  deixamos  um  só 
momento. 

—  clsso  sei  eu,  isso  sei  eu. . . — respondeu 
com  os  olhos  cheios  de  lagrimas. 

cAlguem  poderá  morrer  de  afflicçSo;  eu  e 
minha  irman  somos  de  tempera  rija^  pois  que 
resistimos  a  tão  prolongado  mart3mo. 

c Tinha  eu  por  costume  escrever  quotidia- 
namente algumas  palavras  do  como  passara 
o  dia.  Deixei  me  d'isso,  quando  perdi  de  todo 
a  esperança  de  ver  meu  pae  resistir  ao  seu 
mal.  E  tarde  se  me  acabou  essa  esperança. 

c  Quando  esfolheio  agora  esse  diário,  aper- 
ta-se-me  o  coração:  um  dia  esperava  ver  meu 
pae  melhorar  no  seguinte;  no  seguinte,  recea- 
va; no  outro,  desesperava. . . 

c  Depois  que  elle  lalleceu,  muitos  remorsos 
me  pungiram.  Parecia-me  que,  se  tivesse  cha- 
mado mais  cedo  este  ou  aquelle  medico,  se 
lhe  tivéssemos  dado  menos  remédios,  ou 
mais  remédios,  se  lhe  teria  conservado  a  vi- 
da. Hoje,  estou  persuadida  de  que  nada  va- 
leria. Homeopathía,  allopathia,  tudo  foi  inef- 
ficaz. 
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«Outro  remorso  que  eu  também  tinha,  era 
de  não  ter  sido  mais  applicada  aos  negócios 
exteriores  da  casa.  Deixava-lhe  a  gerência 
d'elles  em  tudo;  e,  ainda  que  elle  gostasse 
d'esses  trabalhos,  persuadia-se  (e  não  se  en- 
ganava muito)  de  que  eu  nSo  tinha  queda 
para  aquelias  coisas;  e  isto  affligia  o  muito 
nos  últimos  tempos. 

—«Vós  nada  sabeis  do  mundo— dizia  elle; 
— estais  com  os  olhos  fechados;  e  eu  tenho 
parte  da  culpa;  haveis  de  ser  logradas. 

«No  emtanto  não  foi  assim.  Estou  firme- 
mente convencida  de  que  do  outro  mundo  se- 
gue o  pae  com  a  vista  os  filhos  que  deixou 
n'este^  e  se  alegra  ou  entristece,  se  os 
vê  felizes,  ou  desgraçados;  e  por  isso.  Deus 
premeia  os  filhos,  do  bem  que  os  pães  fize- 
ram. 

«O  meu»  nos  empregos  que  teve  na  socie- 
dade, protegeu  sempre  os  pequenos,  e  par- 
ticularmente os  orpnãos  e  viuvas,  de  quem 
tinha  muita  compaixão.  Deus  o  recompensa 
de  certo,  fazendo  que  nós  sejamos  protegi- 
das por  amidos  e  desconhecidos.  Fomos,  e 
somos^  respeitadas;  ninguém,  ou  quasi  nin- 
guém, se  tem  servido  da  nossa  ignorância  e 
desamparo  para  nos  prejudicar. 

«A.  sua  morte  deixou  um  vácuo  na  nossa 
existência.  Vamo-nos  agora  acostumando  a 
essa  perda  irreparável.  A  separação  (ao  me- 
nos da  minha  parte)  não  pode  já  ser  dema- 
siado longa ;  a  nossa  familia  não  é  d'aquellas 
em  que  se  vive  muito. 
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XXXV 

cDepois  da  morte  de  meu  pae^  tive  de  sus- 
tentar muitas  demandas  com  meu  irmão. 
Foi  para  mim  um  supplicio  de  novo  géne- 
ro. Eu  tive  sempre  horror  a  questões  jurí- 
dicas, e  não  jurídicas ;  e  tive  as  de  todos  os 
géneros. 

«Ignorei  por  muito  tempo  (e  ainda  não  es- 
tou muito  adiantada)  os  termos  forenses. 
Quando  falava  com  o  meu  procurador,  não 
sabia  ás  vezes  de  qual  das  demandas  me 
tratava ;  e  quando  lhe  queria  perguntar  por 
uma,  trocava  os  termos ;  de  sorte,  que  pre- 
cisava usar  de  rodeios  para  fazer-me  enten- 
der. Venci-as;  hoje  estou  sem  esse  flagello, 
e  góso  de  uma  paz  doméstica  inalterável. 

c  Nunca  foi  interrompida  a  harmonia  entre 
mim  e  minha  írman. 

cTenho  cuidados,  que  me  não  deixam  en- 
tregar inteiramente  aos  meus  gostos  literá- 
rios, e  rendimentos  escassos,  que  me  prohi- 
bem  comprar,  esta  ou  aquella  obra;  mas  cá 
me  contento  com  o  quinhãosinho  de  ventura 
que  desfruto  presentemente.  Aprendi  desde 
muito  nova  a  não  desejar  o  que  não  podia 
obter.  Se  não  fora  minha  irman,  que  de  certo 
viverá  mais  do  que  eu,  podia  empenhar  me,  e 
manger  tnon  blé  eti  herbe\  mas  também  não 
tenho  génio  de  destruir. 
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XXXVI 

cjPor  que  não  casei  eu  ? 

c  Ahi  vão  francamente  as  rasÕes,  meu  bom 
amigo. 

«Em  muito  nova,  é  provável  que  eu  o  fi- 
zesse,  se  alguém,  que  estimava,  nâo  pagasse 
com  ingratidão  o  meu  singelo  affecto  Depois 
fui  viver  no  campo,  e  os  cuidados  iiliaes  e 
fraternaes  me  desviaram  de  pensar  mais  em 
tal.  Minha  mãe,  pouco  antes  de  expirar,  re- 
commendava-me  que  supprisse,  quanto  po< 
desse,  a  sua  falta  para  com  minha  irman, 
muito  mais  nova  do  que  eu,  e  para  com 
meu  irmão,  a  quem  Deus  recusara  entendi- 
mento. 

cAs  tribulações  politicas,  e  a  fallencia  que 
d'ellas  nos  resultou,  sequestraram-me  cada 
vez  mais  da  sociedade,  e  cada  vez  mais  me 
fizeram  temer  as  contingências  do  futuro.  Meu 
irmão,  apesar  de  não  ter  capacidade  para  ser 
pae  de  famílias,  nem  para  sabergovernaruma 
casa,  quiz  deixarnos  e  casar-se.  Levou  o 
melhor  do  nosso  haver ;  só  nos  restou,  com 
que  vivermos  parcamente,  isso  mesmo  só 
conservando-nos  unidas,  as  duas  irmans. 

cEsta  prisão  mútua  dos  nossos  corações, 
fundada  pela  Natureza,  confirmada  por  nossa 
mãe  agonisante,  e  pelas  ultimas  recommen- 
dações  de  nosso  pae,  robustecida  emfim  pe- 
lo uso  da  convivência,  pela  analogia  dos 
gostos,  pela  certeza  em  que  estava,  e  está, 
cada  uma  de  nós,  de  que  nenhum  ente  no 
mundo  nos  amaria  nem  mais  nem  tanto,  tu- 
do isto  fez  dos  nossos  dois  celibatos  um  con- 
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sorcio  de  almas,  que  a  nenhum  casamento 
invejaria. 

cAgora  não  ha  já  perigo  de  eu  faltar 
ao  compromisso,  salvo  se  endoidecer,  o 
que  espero  em  Deus  não  succederá.  Tudo 
que  Deus  fa\  é  por  melhor^  dizem  os 
Moreirenses,  e  dizem  bem.  Hoje,  penso 
que  foi  uma  felicidade  não  casar;  o  meu 
grande  infortúnio  foi  morrerem  meus  pães 
antes  de  mim.  Eu  não  servia  senão  para 
ser  íilha-familias;  o  mundo  não  foi  feito 
para  mim.  Gostava  de  obedecer  quando  as 
ordens  eram  boas,  e  sobretudo  a  pães  tão 
brandos  como  eu  tive.  Quando  leio  a  descri- 
pção  que  Silvio  Pellico  faz  da  sua  familia, 
e  dos  seus  primeiros  annos,  enterneço-me; 
podia  dizer  o  mesmo  dos  meus,  excepto 
de  meu  pobre   irmão,    que   não  tem  im-  . 

putação   dos  males   que  tem  causado.  Os  «(«, 

maiores    foram   a  si  mesmo;  o  seu  futuro 
me  assusta. 

XXXVII 


«^Quer  que  lhe  fale  ainda  mais  a  meu 
respeito,  meu  caro  curioso  ?  Não  vale 
muito  a  pena,  mas  eu  gosto  de  conversar 
com  quem  me  escuta  bondosamente;  di- 
zem que  é  pecha  de  quem  vive  solitário. 

c  Creio  que  tenho  algumas  qualidades 
de  meus  pães,  mas  não  em  tão  subido 
grau;  e  a  perspicácia  materna  nem  por 
sombras  me  tocou;  na  boa-fé,  que  ás  ve- 
zes degenera  em  simpleza,  saio  a  meu  pae, 
sem  lhe  sahir  na  bondade. 
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cQuando  me  recordo  de  certos  tempos 
que  lá  váo,  rio-me  asora  do  que  então 
chorei,  rio-me  da  minha  pouca  perspicá- 
cia quando  me  enganavam,  ou  arrenego- 
me  comigo  mesma,  por  ter  malbaratado 
tantas  lagrimas.  Na  occasião  em  que  mi- 
nha mSe  definhava,  e  eu  a  via  á  borda  da 
sepultura,  dizia  no  meu  coração,  lembran- 
do-me  d'isso: 

— cisto  é  que  são  máguas. 

cFalei-lhe  de  meus  excellentes  pães; 
deixe-me  falar-lhe  também  das  minhas 
amigas;  vá  já  agora  tudo  quanto  pertence 
ao  coração. 

cNão  ha  pessoa  que  tenha  sido  mais 
feliz  em  amisade.  Tenho  bastantes  ami- 
gas, e  tão  boas,  que  as  não  merecia,  se- 
não porque  pago  os  seus  affectos  em 
egual  moeda.  A  principal  é  minha  boa 
irman;  as  outras  são  umas  mais  outras 
menos  intimas;  quasi  todas  são  minhas 
do  tempo  da  mocidade;  algumas  até  da 
infância.  Eu  posso  dizer  o  que  alguém 
dizia  falando  de  si : 

— «Os  meus  amigos  morrem,  mas  não 
me  deixam. 

«E  se  algumas  tenho  assim  perdido, 
a  morte  m'as  roubou  com  profunda  má- 
guãu^minha.  Nunca  houve  desintelligencia 
entre  mim  e  ellas;  rivalidades,  invejas, 
competências,  nunca  entre  nós  ergueram 
barreiras  ou  tropeços. 

cEu  queria  saber  definir,  se  é  por  ser 
mais  vaidosa  que  os  outros,  se  por  ser 
menos  presumida,  que  me  confio  cega- 
mcnte^^nasj  pessoas    que    me    favorecem 
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com  a  sua  amisade.  Uma  vez  persuadida 
de  que  alguém  me  estima,  nem  qualquer 
coisa  me  despersuade  disso;  e  o  silencio 
d'essa  pessoa  pode  mortificar*  me,  mas 
não  offender-me. 

cOri  quando  eu  estava  na  edade  das 
affeições  ternas,  devia  ser  uma  namorada 
muito  commoda;  podiam  lograr-me  á 
vontade.  Creio  que  o  excesso  de  vaidade, 
ou  a  carência  de  orgulho,  não  tem  nada 
que  ver  com  o  meu  génio  confiado;  isto 
em  mim  é  uma  propensão  para  julgar  os 
outros  por  mim  mesma,  que  nasceu  co- 
migo, e  comigo  ha- de  morrer.  Quando 
era  nova,  tinha  também  meu  tanto  ou 
quanto  de  parvos» 

cDesde  que  fui  viver  no  campo,  tomei  o 
habito  de  não  estar  um  momento  ociosa ;  e 
assim  consegui  passar  o  tempo  satisfeita, 
quando  não  tinha  máguas.  Os  males  phy- 
sicos  não  tinham  licença  de  me  entristece- 
rem. 

c  Quando  estava  só,  lia  e  escrevia  mais  do 
que  trabalhava;  e  se  estava  com  alguém  de 
confiança,  cosia  ou  bordava,  de  sorte  que  pa- 
receria impostura  a  minha  actividade  em  tra- 
balhos feminis;  ainda  hoje  me  succede  o 
mesmo.  Meu  bom  pae  me  dizia  muitas  ve- 
zes, rindo,  que  eu  tinha  algum  demónio  bu-^ 
liçoso,  que  me  não  deixava  no  ^o/ce^r  meu* 
te.  Outras,  me  dizia,  sério,  parecendo-lhe 
que  o  trabalho  me  fatigaria: 

— cTens  trabalhado  bastante  na  tua  vida; 
chega  o  tempo  de  te  dares  ao  descanço. 

cOs  dias,  sobretudo  os  serões,  que  passo 
mais  gostosa,  são  aquelles  em  que  estou  com 
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amigos  a  conversar  e  a  ler,  ou  mesmo  só 
com  minha  irman,  eu  a  trabalhar,  e  ella  a 
ler, 

XXXVIII 

cEu  descrevi  só  as  tempestades  da  minha 
existência ;  o  tempo  bonaçoso  era  uniforme 
e  monótono.  Ler,  escrever^  trabalhar,  eis  o 
que  enche  essas  lacunas. 

cPara  escrever  necessito  de  socego ;  e  por 
isso,  nunca  trabalho  com  mais  prazer  do  que 
á  noite,  depois  que  toda  a  familia  está  reco- 
lhida, e  soore  tudo  me  é  mister  a  paz  do  es- 
pirito. Sempre  que  desgostos  de  familia,  ou 
cuidados  domésticos  me  perturbam,  descan- 
ça-me  a  penna. 

cSim  senhor,  escrevo  ainda;  apesar  de 
estar  velha,  parece-me  que  a  minha  alma  o 
não  está  muito  (algum  tanto,  sim) ;  e  se  náo 
fosse  o  positivismo^  creio  que  ainda  rabisca- 
ria  muito  papel.  Mesmo  assim,  rabisco  bas- 
tante, mas  quasi  sempre  sobre  coisas  mate- 
riaes,  e  precisas  na  vida. 

c  Diz- me  o  meu  bom  amigo  que  perde 
muito  tempo  com  estas  coisas  também ;  mas 
paYece  que  o  tempo  se  lhe  torna  elástico. 
Eu  nao  posso  bastar  para  servir  a  dois  se- 
nhores. Não  sei  que  ha  em  mim  de  acanhado 
e  mesquinho ;  mas  o  certo  é,  que  a  mais  pe- 
quena contrariedade  me  tira  a  possibilidade 
de  me  entreter  com  a  minha  penna. 

cMuito  tenho  eu  hoje  pairado  n'esta  carta 
sobre  nada,  ou  a  propósito  de  bem  pequena 
coisa.  A  culpa  é  mais  sua,  que  minha;  não 
me  desse  corda.  De  mais,  peguei  em  folha 


Digitized 


by  Google 


96  Emprêza  da  Historia  de  Portugal 

dc  papel  de  formato  grande,  e  sou  como 
aquelles,  que  ao  separarem-se  dizem  adeus 
em  quanto  a  distancia  o  permitte.  Não  sou 
como  o  D.  Basilio  do  Barbeiro  de  Sevilha^ 
não  tomo  atraz  para  dizer  buona  será:  mas, 
em  quanto  estou  á  fala,  aproveito  o  tempo, 
isto  e,  quasi  nunca  pego  em  segunda  folha 
de  papel.  De  sorte  que,  bem  pensado,  não 
sou  eu  que  governo  o  tamanho  das  minhas 
cartas,  segundo  o  que  tenho  para  dizer;  é  o 
papel  que  governa.  Isto  succede  só  com  as 
cartas  que  escrevo  a  pessoas,  com  quem  me 
entretenho  a  pairar  o  que  me  vem  ao  bico  da 
penna. 

XXXIX 

cMas,  de  veras  de  veras,  ^sempre  quer  o 
catálogo  dos  meus  romances  e  contos?  Elle 
ahi  vai: 

«No  Archtpo  popular  sahiram  (ainda  en- 
jeitadas) umas  coisas  em  rima,  a  que  chamei 
Xácaras,  e  que  foram: 

Bernardo  dei  Cárpio\ 

Érico  e  Batilde; 

JúfC9{/e5/(Chamei-lhe  Jacques;  devera  cha- 
mar llie  Thiago); 

Xácara  (sem  nome)\ 

Um  cavaUeiro  portuguei\ 

A  moira  de  Lissihona\ 
e  os  pequenos  romances : 

Historia  de  Adelaidt\ 

A  falta  de  uma  mãe\ 

Lon^umhos; 

Zultma^  ou  a  cvui  de  oiro\  e 
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Ricardo  e  Margarida.  Isto  foi  nos  annos 
de  43  e  43. 

Em  1848  sahiu  no  Periódico  dos  pobres  do 
Porto,  Roberta^  romance  um  pouco  mais 
crescido,  e  que  hoje  me  desgosta  a  mim  mes- 
ma pela  péssima  linguagem,  mas  que  me 
agrada  n'alguns  passos,  e  a  que  eu  acho  graça. 

Depois  dei  com  o  meu  nome,  ou  iniciaes, 
em  dfiversos  periódicos  os  seguintes  roman- 
ces, alguns  muito  pecjuenos: 

O  amor  missionarto] 

Vinganças  de  vinganças-^ 

Uma  historia  contada  a  tempo\ 

Egoismo  com  capa  de  amor^ 

O  tutor  de  Virgínia] 

Uma  boa  filha  é  a  alegria  de  uma  boa  m^e; 

Uma  vicia  amargurada^ 

O  cavalleiro  do  cru\ado  novoy  e  o  cavalhi- 
ro  do  botão  de  rosa\ 

Ojogador\ 

O  magnetismo; 

O  homem  dos  provérbios; 

Fatalidade  \ 

Carolina-^ 

Consequências  de  um  mau  passo; 

Amaryllis  no  campo; 

Sala  de  visitas  e  pavorosa  sahida; 

Os  phantasmas; 

Testamentos  vocaes  (seguimento  do  ante- 
cedente); 

Aristocracias  diversas^  ou  O  genro  dese- 
jado; 

Previdências  de  Álvaro^  e  incurias  de  seu 
irmão; 

Os  sobrinhos  da  tia  Erigida; 

Passados  quatro  annos  (seguimento  do  an- 
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tecedente,  que  se  nSo  acabou  por  morrer  o 
periódico. 

Em  i85o  houve  um  periódico  literário  no 
Porto,  intitulado  O  pirata.  Dei  n'elle  dois 
romances: 

Henriqueta  (que  a  mim  me  arrancou  la- 
grimas); 

Inconstância  involuntária. 

No  IriSf  do  Rio  de  Janeiro,  sahiu: 

Pepa  e 
o  principio  do  Rkadamanto. 

cN'este  Rhadamanto  ando  eu  agora  traba- 
lhando. Já  o  compuz  duas  vezes,  e  duas  ve- 
zes o  perdi;  mas  é  provável  que  durma  ao 
lado  de  outros  companheiros.  Sahiu  finalmen- 
te n'um  volume  seu  conhecido,  pois  lh'o  de- 
diquei, a  minha  novella  provinciana  Retalho 
do  Aiundo. 

cTenho  queimado  (sem  exageração)  mais 
de  duas  dúzias  de  romances  que  nio  pres- 
tavam para  nada,  e  que  só  tinha  escrito  para 
me  divertir.  Alguns  outros  tenho,  que  me- 
reciam a  mesma  sorte;  mas  minha  irman  tem 
mettido  embargos  ao  auto  de-fé. 

c  Coisas  de  mais  vulto,  não  as  escrevo.  Os 
meus  voos  são  rasteiros;  de  romances  não 
passo. 

cPor  uma  só  rasão,  é  que  não  sou  totalmen- 
desconhecida:  é  por  serem  raras,  entre  nós, 
senhoras  que  escrevam,  bem  ou  mal. 

cA  rasão  por  que  não  hei-de  imprimir  o 
RhadamantOj  meu  filho  de  predilecção,  é 
porque  não  posso  esbanjar  meus  parcos  ren- 
dimentos; e  imprimil  o  com  assignaturas  é  o 
que  não  farei. 

cOs  meus  romances  ^muitos  d'elles  peque- 
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nos,  alguns  pequenissinaos)  não  valem  muito 
na  generalidade.  A  maior  parte  os  escrevi 
sem  outro  intuito,  cue  de  dar  um  original  a 
um  redactor  que  mo  pedia,  ou  queime  obse- 
quiava com  a  sua  folna. 

tPrefiroí  Henriqueta^  por  ser  sentimental; 
O  Jogador,  Os  phantasmaSf  Testamentos 
pocaes^  e  Vinganças  de  vinganças,  por  terem 
moralidade,  e  algum  interes.^e;  Aristocracias 
diversas^  Magnetismo^  Amaryllis  no  campo^ 
por  terem  algum  chiste  (isto,  bem  entendido, 
no  tribunal  suspeito  do  meu  entendimento^. 

«Se  eu  tivesse  a  possibilidade  de  mandar 
imprimir  os  melhores  dos  meus  romances, 
fal-o-hia;  mas  não  me  é  possivel,  ao  menos 
por  ora;  e  não  tenho  no  Porto  quem  se  quei- 
ra arriscar  a  perder  o  seu  dinheiro  sem  hon- 
ra nem  proveito. 

cEm  poesia  sou  uma  profana;  não  fui  ini- 
ciada na  maçonaria  poética.  Só  o  ouvido  me 
diz  aquillo  que  me  agrada. 

cEu  tenho  pesar  de  nSo  ter  o  condão  de  fa- 
zer versos;  é  um  condão  raro:  consólo-me 
com  isso. 

cAdmiro  a  paciência  de  algumas  pessoas. 
Se  todas  fossem  como  eu,  não  se  fariam  tra- 
balhos de  primor  em  que  fosse  preciso  gas- 
tar a  paciência  de  um  Santo,  sobretudo  em 
tempo  de  calma  como  este.» 


XL 

Terminando  aqui  a  noticia  biographico-li- 
teraria  de  D.  Maria  Peregrina  de  Sousa,  fi- 
ca-me  lícito  dizer,  sem  taxa  de  fatuidade,  que 
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doei  á  nossa  Revista  Contemporânea  uma 
série  de  formosas  paginas;  que  hão-de  ser 
relidas  por  todos,  como  ainda  hoje  o  é  a 
chistosa  e  natural^  noticiosa  e  affectiva,  cor- 
respondência da  Marqueza  de  Sévigné. 

A  photographia  e  o  buril  não  reproduziriam 
as  feições  da  nossa  illustre  conterrânea,  com 
a  verdade  e  vida  com  que  se  retrataram,  a 
sua  bella  alma,  o  seu  espirito  superior,  o  seu 
coração  excellente,  nas  desambiciosas  cartas 
suas,  com  cujos  extratos  compuz,  na  quasi 
totalidade,  esta  noticia* 

Os  apóstolos  da  educarão  e  instrucção  do 
sexo  feminino,  os  partidários  da  graciosa  sim- 
plicidade no  escrever^  e  os  amantes  da  pu< 
reza  da  Lingua  pátria,  todos  me  agradecerão 
(esperoo),  por  ter  anteposto  aqui,  sem  an- 
nuencia  nem  prévio  conhecimento  d'ella,  a 
sua  á  minha  penna. 

Possa  ella  perdoar-me  esta  inconfidência, 
e  reler  sem  enfado  estas  suas  conversações, 
que  a  tnim  só  me  pesa  não  ter  podido  am- 
pliar ainda  muito  mais.  Eu  assistirei  em  es- 
pirito a  esta  leitura  entre  as  duas  irmans,  no 
seu  retiro  de  Moreira,  de  Leça,  ou  de  Mat- 
tosinhos. 

Quando  a  modéstia  da  que  eu  expuz  aos 
olhos  do  mundo  me  accusar,  terei  ao-pé  d'ella 

auem  me  justifique,  e  a  convença,  mostran- 
o-lhe  que  esta  coroa,  se  o  é,  pertence  a  am- 
bas por  egual.  E  se  para  si  a  não  quizerem, 
a  podem  religiosamente  depor  no  cipreste 
commum  de  sua  mãe  e  de  seu  pae. 

{Revista  Contemporânea). 
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AO  lOHSERHOR  JOiQOIK  PUTO  DE  CilPOS 

Prelado  brazileiro  teerea  da  sua  obra  c  Jenualem» 
(Abril  de  1874) 


lllJ^^  e  Rcv.^™**,  e  sobretudo  amicíssimo 
Monsenhor. 

Só  o  meu  dever  de  não  deixar  descum- 
prido  um  desejo,  e  quasi  preceito,  de  V. 
111.°^%  poderia  acabar  comigo  c|ue  emittisse 
opinião  sobre  um  livro  que  se  intitula  Jeru- 
salenij  e  que  foi  ordenado,  meditado,  e  até 
em  boa  parte  vivido,  por  V.  111.°', 

Eu  ho)e  em  dia  eximo*me  e  furto  me, 
quanto  sei  e  posso,  a  dizer  o  mal  ou  o  bem 
que  em  qualquer  escrito  se  me  descobre,  ou 
se  me  ngura;  esquivança  ou  repugnância 
esta,  que  se  me  abona  em  rasdes  do  maior 
tomo,  mais  que  muito  e  muitíssimo  confir* 
madas  da  experiência,  tanto  própria  como 
alheia,  e  propósito  commodo  e  santo,  no 
qual  espero  já  agora  em  Deus  permanecer 
até  ao  fim. 
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E  de  mais:  jque  crestam  aquilatações,  e 
nem  sempre  desapaixonada^  e  insuspeitas, 
quando  o  objecto  d'ellas  anda  nos  olhos  e 
corre  pelas  mãos  de  toda  a  gente  ?  Assim 
como  nem  as  mais  fartas  coroas  rhetoricas 
transfiguram  os  yicios  em  virtudes,  por  mais 
que  façam,  também  os  mais  desabridos  im- 
propérios nâo  lograriam  escurecer  mereci- 
mentos verdadeiros.  Cada  obra  é,  e  fica  sem- 
pre, tal  como  o  seu  obreiro  a  fez;  e  por  de 
mais  é  cuidarem  que  feitiços  de  palavras  va- 
lerão a  trocal-a  de  louvável  em  desprezivel, 
ou  de  ridícula  em  primorosa. 

Esta  grande  e  prestantissima  verdade, 
i  quem  me  dera  vel-a  pregada  por  homens, 
não  mais  convictos  do  que  eu,  mas  sim  mais 
autorísados  e  persuasivos,  até  se  incutir  bem 
por  dentro  em  todos  os  ânimos !  jQue  revo- 
lução bemdita  se  não  operara  para  lo^o  no 
mundo  literário !  {Como  não  floresceriam  e 
frutificariam  em  cheio  todos  os  bons  enge- 
nhos, cada  um  até  á  sua  altura  natural,  e 
segundo  as  suas  forças  relativas !  ;e  como 
também  á  roda  d'elles  iria  cahindo  e  mor- 
rendo para  baixo  dos  pés  o  enxame  estéril 
e  esterilisador  dos  zangãos  e  sevandijas,  que, 
se  não  destroem  tudo,  como  a  elles  nos 
seus  cerebrosinhos  de  insectos  se  figura, 
tudo  pelo  menos  enxovalham),  entibiam,  e 
desgostam ! 

Monsenhor:  ouvi  ler  seguidas  e  inteiras 
as  480  paginas  da  sua  Jerusalém;  é  já  di- 
zer-lhe  quanto  o  livro  contém  de  interesse 
para  os  ânimos  do  feitio  do  meu. 

Do  intrinzeco  e  da  verdadeira  essência  da 
obra,  por  nenhum  titulo  me  cabe  discursar. 
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Sou  profano,  imperfeítissimamente  visto  nos 
assumptos  de  alem-mundo,  de  que  estes  as- 
sumem toda  a  sua  entidade;  e  de  uma  igno* 
rancia  quasi  total  acerca  d'essas  regiões,  por 
onde  y.  111.°^  se  andou  deliciando,  com  re- 
flectir em  si  os  trabalhos  alheios,  e  acrescen- 
tar-lhes  os  seus  próprios. 

Criei-me  semi-pagSo,  entre  pagãos  miU 
lannarios  do  melhor  engenho,  sociedade 
minha  ainda  hoje;  e  ainda  a  vontade  me 
fo^e,  pelos  instintos  do  hábito,  d^essas  subli- 
mídades  sombrias  e  tremendas,  para  estes 
regalados  sonhos  da  phantasia. 

Não  me  fiz  eu;  fez  me  assim  um  concurso 
incontrastavel  de  círcumstancias. 

£'  portanto  só  á  luz  do  meu  poucochinho  de 
saber  terrestre,  que  eu  posso  dizer  a  V.  111."* 
que  o  seu  livro  se  me  representa  cheio  de 
recordações  preciosas,  de  ensinamentos  pro« 
fícuos,  de  saudades,  de  ambições  das  mais  no- 
bres, e  de  germens  fecundíssimos  de  virtudes. 

Com  idênticas  predisposições  i  jteriores, 
estudara  eu  alguns  predecessores  de  V.  111."' 
na  peregrinação  da  Palestina.  Âmára  no 
muito  nosso  Frei  Pantalião  de  Aveiro  a  sin- 
ceridade chan  e  sympathica  do  escritor.  En- 
cantára-me  em  Châteaubriand  a  singeleza, 
com  qae  no  Itinerário  soube  atenuar  em 
parte  as  pompas  luxuosas  do  seu  estylo,  para 
nos  apparecer  mais  verdadeiro  do  que  por 
ventura  o  é  em  algumas  das  suas  aescrip- 
ções,  e  nos  seus  enthusiasmos  de  crente.  Em 
Lamartine,  por  ultimo,  enlevou-me  a  poesia 
que  nunca  o  desamparava,  e  que  havia  de 
tornar  o  seu  escrito  um  dos  mais  bemquistos 
doesta  edade. 
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Nenhuma  outra  obra  conheço,  d'entre  os 
milhares  d'ellas  que  é  sabido  existirem  em 
todas  as  Lindas  sobre  tal  matéria,  não  me- 
nos convidativa  para  a  phantasia,  que  para 
o  pensamento  e  para  a  piedade.  Cuido  po- 
rém que  nenhuma  das  três,  ordenadas  todas 
para  idêntico  fim,  com  methodos  e  diversís- 
sima execução,  obviou,  quanto  a  mim,  as 
boas<vindas  d'esta  sua  nova  Jerusalém. 

....  Nunc  eris  alter  ab  iilis. 

Depois  das  palmas  colhidas  pelos  três, 
vejo  gostoso  que  ainda  ficaram,  ou  teem  cres- 
cido, outras  para  V.  111.™%  não  menos  viço- 
sas e  para  fruto. 

Dá  pois  V.  111."**  hoje  á  nossa  Lingua  um 
brasão  inesperado,  e  descobre-nos  em  si  uma 
nova  eminência  sobre  as  tantas  que  já  o  en- 
grandeciam: orador  sagrado  dos  mais  distin- 
tos, até  na  Pátria  de  Montalverne;  escritor 
religioso  sempre  presente  e  estrénuo  na  pe- 
leja; no  Parlamento  e  na  Imprensa  fazendo 
soar  alto  a  sua  voz  em  todas  as  graves  ques- 
tões do  Estado;  elevado  na  E^reja  a  graus 
dos  mais  conspícuos. 

Outro  qualquer  no  logar  de  V.  Ill,™*  ter- 
se-hia  contentado  com  esse  raro  conjunto 
de  boas  fortunas.  V.  111."*  porém,  dando  a 
lembrar  o  heroe  antigo, 

nil  actum  reputans  si  quid  superesset  agendum^ 

viu  que  lhe  podia  caber  ainda,  não  maior 
gloria,  mas  sim  maior  merecimento;  e  para 
o  obter  arrancou  se  aos  seus  estudiosos  e  di- 
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lectos  ócios  domésticos  na  sua  ameníssima 
província,  disse  adeus  aos  seus  innumeraveis 
amigos,  que  o  estremeciam  correspondidos 

"^  do  coração,  deu  costas  aos  regalos  da  Corte, 

'  lançou-se  animosamente  ás  incertezas  do 
Oceano,  com  o  empenho  único  de  visitar 
n'esta  velha  Europa  a  sua  Roma,  tão  sua 
até  pelo  seu  saber  do  passado,  e  na  ainda 
mais  velha  Ásia  a  sua  querida  Jerusalém; 
fadiga  immensa,  mas  bem  logrados  sacrifí- 
cios, de  que  havia  de  trazer  para  si,  para 
nós,  e  para  o  mundo,  um  livro  de  oiro. 

Omittindo,  por  agora  já  supérfluos,  os 
muitos  pontos,  que  durante  esta  leitura  fui 
assignalando  para  os  consultar  com  V.  111.°*% 
e  sobre  elles  me  esclarecer  com  as  suas  mui- 
tas luzes,  só  me  resta  agradecer  a  V.  111."' 
este  seu  mimo,  supplicar-lhe  que  prosiga  até 

0%  ao  cabo  da  gloriosa  estrada  que  elegeu,  e 

assignar-me 

De  V.  111.»»* 
admirador,  confrade,  e  extremoso  servo 

Lisboa,  27  de  Abril  de  1874. 

Castilho. 
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DICCIONARIO   D12  RIMAS 

DK 

EUGÉNIO  DE  CASTILHO 
(Junho  de  1874) 

Se  tivéssemos  horas  para  esperdiçar,  e  o 
Publico  obrigação  de  soffrer  ociosos,  ha* 
viamos  de  começar  este  prefacio  por  inves- 
tigações, ou  conjecturas,  acerca  das  origens 
do  rimar.  D'ahi|  passaríamos  a  inquirir,  se 
o  rimar,  contrapesadas  as  rasões  que  o 
abonam,  como  as  que  o  desabonam,  merece 
por  ultimo  que  o  bom  juizo  o  sanccione^  ou 
o  proscreva. 

Fora  tudo  isso  um  excusado  fingir  de  eru- 
dito, de  que  nem  lagrima  de  proveito  se 
estillára. 


^  Damos  por  assentados,  ao  menos  hypo- 

theticamente,  os  seguintes  postulados: 
Primeiro:  que  a  rima,  aispensavel  e  dis- 
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pensada  nos  idiomas  prosódicos  e  musicaes 
de  Gregos  e  Romanos,  se  introduziu  e  pegou 
nas  linguagens  menos  bem  dotadas  de  har- 
monia, para  lhes  compensar,  como  ouer 
que  fosse^  esse  desar,  com  um  bordado  e 
recamos,  que,  á  mingua  de  valia  mais  intrin- 
zeca,  chamassem  pãas  attenç6esy  predispo- 
sessem  em  seu  favor  as  vontades,  e,  como 
um  segundo  artificio  mnemónico  (o  primeiro 
fora   o   do   rythmo)  proporcionassem   aos 

t)ensamentos  mais  alguma  diuturnidade  na 
embrança. 

Segundo  postulado:  Se  ha  idiomas  na- 
turalmente fracos  no  tocante  á  sonoridade 
(por  exemplo  o  francez),  para  os  ouaes  o 
rythmo  só  per  si  mal  bastaria  para  a  Poesia, 
a  não  se  lhe  aggregar  a  rima,  outros  ha  tâo 
bem  aquinhoados  em  musica  nativa,  taes 
como  o  italiano,  o  hespanhol,  e  o  portuguez, 
que  podem,  rimando  ou  não  rimando,  se- 
gundo aprouver,  brilhar  sempre  senhoris  em 
qualquer  assumpto.  Para  estes  a  rima  não 
é  uma  necessidade,  é  um  luxo,  permissivel 
a  ricos,  e  n'elles  até  louvável  quando  senso 
ou  gosto  nSo  tiverem  de  o  pagar  á  sua  custa. 


Isto  posto,  poder-se-hia  ainda  disputar 
sobre  a  preferencia  dos  versos  rimados  aos 
soltos,  ou  dos  versos  soltos  aos  rimados. 

Quanto  a  essa  questão,  não  queremos  f>or 
em  quanto  aventar  juizo;  uma  e  outra  coisa 
nos  parecem  egualmente  sustentáveis;  do 
que,  resulta  em  nosso  conceito  a  plenissima 
liberdade,  que  teem  e  devem  ter  os  poetas 
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bem  fadados,  para  escreverem  quer  em  ver- 
sos brancos,  ou  soltos,  quer  em  versos  ri- 
mados. 

^  Tâo  pouco  nos  deteremos,  por  ser  questão 

excusada  para  aqui,  em  examinar  agora 
quaes  sejam  os  modos  melhormente  enten- 
didos de  se  empregarem  e  distribuirem  os 
versos  rimados  em  qualquer  composição. 
^Era  preferível  o  vasarem^se  sempre  na 
mesma  forma  todas  as  estrophes  de  cada 
poema,  taes  como  parelhas,  tercetos,  (]uar- 
tetos,  quintilhas,  sextinas,  oitavas,  decimas, 
etc,  ou,  como  hoje  sobejamente  se  usa,  e 
nem  sempre  còm  boa  rasSo,  antes  bem  a 
miúdo  contra  rasão,  será  vantajoso  descon* 
certar  toda  a  uniformidade  de  estrophes,  e 
misturar  ad  libiíum  toda  a  qualidade  de 
metros  ?  Também  n'isto  ha  que  se  allegue 

^        por  uma  e  por  outra  parte. 

Um  poema  todo  em  estancias,  por  exemplo, 
será  para  o  seu  autor  mais  trabalhoso,  e 
para  os  leitores  menos  aprasivel,  á  conta  da 
monotonia.  Outro  em  versos  e  rimas  livres 
exigira  no  escritor  mais  tacto,  ouvido  mais 
apurado,  instintos  muito  mais  seguros,  e 
contrapesará  a  apparente  facilidade,  e  os 
bons  effeitos  da  leitura,  com  a  obrigação 
impreterível  de  se  abonar  sempre  a  irregu^ 
landade  com  rasões  fundadas,  e  dê  um 
gosto  seguríssimo. 

Por  nossa  parte,  sem  preferirmos  em  the- 
se  o  secundo  systema,  sem  desconfessarmos 
ser  mais  arriscado  que  o  primeiro,  parece- 
nos  mais  liberalmente  artístico,  sobre  ser  já 

^        uma  possível  condescendência  com  a  exces- 
siva opinião  d'aquelles,  que  hoje  propõem  a 


Digitized 


byGooQle 


110        Emprega  da  Eigtoria  de  Portugal 

aboliçSo  até  do  tnfttrOj  persuadidos  de  que  a 
poesia  não  consiste  senão  no  pensamento  e 
na  linguagem;  paradoxo  esse,  só  comparável 
ao  outro  mais  antigo,  quando  se  acreditava 
(ou  pelo  menos  se  dizia)  que  as  primitivas 
legislações  só  em  verso  se  escreveram,  e  que 
em  verso  fora  o  originário  falar  do  Género 
humano. 

Seguimos  por  mais  segura  a  estrada  do 
meio,  a  que  o  próprio  deus  da  poesia  e  da 
luz  recommendava  ao  filho  para  roteiro  da 
viagem  celeste: 

inter  utrumque  tene. . . 


Masy  outra  vez  ainda:  lançadas  bem  as 
contas  ás  inconveniências  do  rimar  pautado, 
e  ás  do  rimar  livre,  ^não  valeria  mais  n'um 
idioma  franco,  desafogado,  e  sonoroso  como 
o  nosso,  deixar  as  rimas  só  para  o  canto«  e 
libertar  d^ellas  toda  a  restante  poesia  ?  Te- 
mos que  não. 

As  rimas  são  em  verdade  luxo;  mas  não 
só  o  uso  as  consagrou,  se  não  que  até  se  lhes 
estão  entrevendo  origens  dentro  na  própria 
Natureza,  a  quaX  assim  para  o  ouvido  como 
também  para  os  olhos,  faz  ressaltar,  d^entre 
a  sua  innnita  variedade,  um  secreto  praser 
da  correspondência,  semelhança,  e  simetria 
das  partes  entre  si. 

D'ahi,  e  não  do  supposto  deleite  de  se  con- 
templarem as  difficuldades  vencidas  e  trium- 
phadas  pelo  talento,  é  que  as  boas  rimas  as- 
sumem o  seu  merecimento  incontestável;  e 
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# 

um  incontestável  merecimento  nâo  ha-de  ser 
na  prática  desattendido* 

Os  versos  soltos,  quando  perfeitos  no  seu 
género  (e  esses  foram  e  hão  de  ser  sempre 
raros)  não  pressuppõem  talvez  menos  perícia 
no  poeta,  (]ue  os  rimados.  Os  rimados,  porém, 
quando  feitos  com  egual  escrúpulo,  a)untam 
ainda  a  esse  primor  est'outro  muito  mais  per- 
ceptível e  gostado:  o  da  consonância. 

....  Habent  iierata  leporem. 

Deixemos  pois  subsistir  as  coisas,  taes  co- 
mo o  consenso  geral  as  traz  estabelecidas: 
os  versos  soltos  são  muito  bons ;  os  versos 
bem  rimados,  muito  melhores. 


Era  aqui  o  lanço  próprio  para  recordarmos 
o  que  )á  n'outro  logar  se  ponderou  acerca  das 
condições  que  se  hão- de  exigir  nas  rimas, 
para  não  descahirem  em  monótonas,  triviaes, 
e  antipathicas;  mas,  suppondo  já  sabidas  e 
aceitas  essas  minuciosas  observações,  ve- 
nhamos ao  presente  Vocabulário  de  rimas. 

Poetas^  poetastros,  e  curiosos,  todos  deplo- 
ravam, uns  em  segredo  outros  em  voz  alta, 
a  falta  de  um  bom  livro  n'este  género. 

O  de  Miguel  do  Couto  Guerreiro  não  só 
se  tomara  excessivamente  raro,  se  não  que 
era  de  si  tão  imperfeito  e  defectivo,  que  nin- 
guem,  depois  de  o  ter  consultado  duas  ou 
três  wtztSy  voltava  a  elle  com  a  esperança 
de  achar  lá  grande  remédio  para  um  aperto. 

Eram  os  principaes  defeitos  d'esse  pobre 
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iivroy  e  que  o  tornavam  quasi  tão  inútil  co- 
mo o  Tratado  de  versificação  c  a  Arte  poéti- 
ca do  mesmo  autor,  e  tão  indigesto  e  repu- 
gnante como  os  seus  Epigrammas,  e  as  suas 
SatyraSj  e  a  sua  versão  das  Heroides: 

I.®— A  carência  total  de  algumas  desinên- 
cias; 

2.^  — Em  muitas  desinências  a  falta  de 
considerável  numero  de  vocábulos; 

3.® — Nas  rimas  que  arrolava,  sobre  fal- 
tar considerabilissimo  numero  de  vocábulos 
portuguezes  autorisados,  ou  estrangeiros  já 
aceitos,  ou  acolitáveis,  punha  outros  desau* 
torisados,  cerebrinos,  e  de  todo  inúteis; 

4.®  —  Os  vocábulos  de  cada  rima  vinham 
lançados  fortuitamente,  sem  classificação  de 
espécie  alguma,  nem  grammatical,  nem  al- 
phabetica,  nem  de  numero  de  syllabas; 

5."  —  Incluia  frequentemente  no  inventa- 
rio de  cada  rima  palavras,  que  a  pronuncia 
da  Capital,  a  typica,  para  ali  não  chamava 
nem  admittia; 

6.*  —  Nem  sequer  timbrava  em  apuros  e 
coherencias  de  orthographia ;  grave  senãoj 
para  um  livro  endereçado  pelo  demais  a  es- 
tudiosos e  principiantes. 

Não  nos  taxem  de  encarecida  a  capitula- 
da; toda  ella  se  provaria,  se  valesse  a  pena. 

Elm  summa :  não  havia  em  portuguez  Vo- 
cabulário de  rimas,  que  reunisse,  ou  todos, 
ou  os  principaes,  requisitos  desejáveis  e  pos- 
síveis. 

Affligia-nos  até,  como  vergonha,  que  se 
carecesse  em  Portugal  de  uma  obra  subsi- 
diaria, que,  mais  ou  menos  bem  desempe- 
nhada, acompanha  e  coadjuva  todas  as  ou- 
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tras  Literaturas;  e  tentámos,  também  nós, 
acudir,  como  quer  que  fosse,  a  esta  miséria. 

Já  tinhairos  offerecido  um  methodo  novo, 
e  sobremodo  efScaz,  para  o  ensino  da  lei- 
tura, da  escrita,  e  da  boa  pronuncia  portu- 
gueza ;  tínhamos  com  egual  consciência  apu- 
rado outro  para  aparelhar  versificadores ;  e 
havíamos  emprehendido,  posto  que  nSo  le- 
vado ao  cabo  por  superior  ás  nossas  forças, 
uma  Arte  poética  *. 

Esta  natural  propensão  para  repartirmos 
das  nossas  poucas  luzes  com  os  mais  neces- 
sitados que  nós,  levou-nos  pois  a  interrom- 
per trabalhos  literários  de  natureza  mais 
egoista,  e  vagarmos,  quanto  em  nós  cou* 


1  Já  que  se  nos  deparou  opportunidade,  nSo  ha- 
vemos de  esquecer,  também  nós,  resum  r  aqui  irais 

'  algumas  sobreprovas  da  nossa  vocaçio  natíva,  e  quasi 
fadário,  que  nos  levou  a  pospormos  o  augmento  de 
obras  nossas  a  trabalhos  exclusivamente  encaminha- 
dos a  benefício  alheio. 

O  Methodo  portugue^  occasionou-nos  uma  renhi- 
da, dilatada,  e  incrível  campanha  \  tivemos  de  pro  - 
fessar  pessoalmente  esse  novo  ensmo  mtuitivn,  phi- 
losophico,  e  sympathico,  em  S.  Mi^el,  em  Lisboa , 
no  Porto,  em  Coimbra,  em  Leiria,  e  no  Rio  de  Janei- 
ro, já  em  cursos  para  analphabetos,  já  em  cursos 
normaes  a  mestres  publicos. 

2  Que  de  tempo,  de  fadigas,  de  canceiras,  e  de  des- 
pezas  mallograaas  1 

Tivemos  de  engenhar,  para  acudirmos  continua- 
mente ás  exigências  do  novo  ensino,  um  directório 
pratico  para  as  nossas  escolas,  quadros  parietaes, 
papeis  vidros,  mnemonisações  para  a  contagem,  mis- 
stsstpts  em  papel  contínuo  para  as  leituras  em  com- 
mum;  tivemos  de  inventar,  e  demonstrar  efficazes 
pela  experiência,  jogos  pueris  destinados  a  prolon- 
gar disfarçadamente  o  estudo  pelas  horas  da  recria- 
ção. 
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besse,  á  longa,  dessaborosa,  e  inglória,  fa- 
bricação de  uoQ  Vocabulário  para  uso  de  ri* 
madores.  Nisso  consumimos  mais  que  muito 
de  paciência  e  vida,  cerrando  obstinada- 
mente os  ouvidos  aos  conselhos  e  repre- 
hensões  dos  amigos,  que  nâo  cessavam  de 
nos  exprobrar  o  estarmos  antepondo  ao  nosso 
próprio  produzir  um  simples  carrear  de 
achegas  para  alheias  obras,  de  que  nem 
sombra  de  agradecimento  nos  viria»  Bem  o 
sabiamos  nós  já,  mas  perseverámos. 

Em  mais  de  meio  ia  o  trabalho,  quando, 
tendo  de  remetter  para  o  Rio  de  Janeiro 
um  exemplar  do  nosso  retrato,  escultura  de 
Assis  Rodrigues,  mandámos  misturar,  com 


Imprimimos  por  esses  teiftpos  o  Ajuste  de  contas 
com  os  adversários  do  Methodo  portugue^^  e  outros 
opúsculos  de  polemica  provocados  por  negadores  de^ 
evidencias,  taes  como  Ou  eu  ou  elles.  Tosquia  de  um 
CãmellOy  cartas  e  respostas  em  periódicos,  sem  falar 
na  lida  incessante  de  solver  duvidas  a  professores  no- 
véis, que  todos  os  dias,  e  de  toda  a  parte,  nos  re- 
queriam explicações;  e  tudo  isto  de  envolta  com 
largos  oíiicios  para  Governadores  civis,  e  outras  au- 
toridades, e  para  o  d^gno  Ministro  do  Reino  Rodrigo 
da  Fonseca  Magalhães.  Um  só  d*elles,  contendo  a 
refutação  de  um  parecer  impresso  pela  Associação 
dos  professores  de  Lisboa  contra  a  novidade  do  en- 
sino racional,  se  se  reimprimisse  da  folha  oííicial  para 
volume  sobre  si,  fundiria  um  tomo  não  pequeno. 

As  Noções  rudimentares  vara  uso  das  escolas^  a 
traducção  dos  Colloquios  aldeões,  a  telicidade  pela 
instrucção,  e  as  Estreias  poetico-musicaes^  etc.  etc. 
etc,  foram  também  demonstrações  publicas,  solem- 
nes,  incontestáveis^  da  doença  que  padecemos,  e  de 
que  hoje,  para  ultimo  desabafo,  nos  lembrou  quei- 
xar-nos. 

{ Mate-se  ainda  alguém  depois  d*isto,  para  servir 
a  civilisação  n'esta  abençoada  terra  I  —Castilho. 
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a  serradura  que  o  envolvia  no  caixSo,  os 
nuoierosissimos  massos  de  bilhetes  já  prom- 
ptos  e  ordenados  para  a  compaginaçao  das 
primeiras  folhas  da  obra. 

De  tamanha  teima  nos  castigou  a  fortuna 
por  modo  inesperado,  mas  digno  d'ella  por 
zombeteiro. 

Ao  abrir-se  lá  o  caixáo  na  alfandega,  e  ao 
verem-se  sahir  d*entre  serradura  mnume- 
raveis  massetes  de  palavras  desconnexas, 
mas  aconsoantadas,  e  por  ultimo  cacos  e 
ruinas  de  uma  obra  de  arte,  quantas  expli- 
cações eram  possiveis  e  impossíveis,  no  caso 
todas  occorreram,  menos  que  fosse  aquillo 
um  inoffensivo  Diccionario  de  rimas^  e  a 
effigie  ouça  da  cabeça  que  o  andava  armando. 
De  todos  esses  fragmentos  de  papel  é  gesso, 
unicamente  sobreviveu  uma  lembrança  vaga, 
mal  comparável  ás  ruinas  da  Torre  de 
Babel. 

Aceitámos,  posto  não  agradecêssemos,  a 
lição  que  o  destino  burlescamente  nos  dera; 
e  abrenunciando  de  vez  todo  o  pensamento 
de  semelhante  Vocabulário,  revertemos  con- 
tritos para  o  nosso  sereno  poetar,  ás  som- 
bras do  nosso  Tibuv  saudosíssimo. 


O  que  não  conseguiramos,  estava  um  do 
nosso  nome  e  sangue  reservado  para  o  per- 
fazer. Ao  estudo  e  ás  diligencias  d'elle  se 
deve  o  possuirmos  este  livro,  sem  equiva- 
lente no  seu  género,  nem  em  portuguez, 
nem  por  ventura  em  outra  Língua. 

Do  systema  que  seguiu,  e  das  ras6es  que 
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para  isso  teve,  elle  próprio  vos  dará  logo 
conta;  nós  passamos,  seai  mais  nada,  a  con- 
siderar algumas  vantagens,  que  se  nos  figura 
comprehenderem  se  no  livro,  além  das  mais 
directas  e  obvias. 


Poderá  ser  logo  a  primeira:  que»  se  alguém 
ler,  e,  melhor  ainda,  reler,  a  obra  por  in- 
teiro, já  por  ahi  ficará  mais  habilitado  para 
atinar  facilmente  com  muitos  consoantes, 
que  aliás  lhe  escapariam;  com  o  que,  já  lhe 
ncam  diminuidas,  em  partes,  as  resistências 
do  rimar.  Não  contrariarão  este  prognóstico 
as  pessoas,  que  já  alguma  hora  se  tiverem 
costumado  a  convidar  o  somno,  caçando 
aéreamente  ás  rimas,  sem  mais  guia  que  a 
ordem  alphabetica,  embora  superficial  e  im- 
perfeita. 

Segunda  vantagem : 

Sendo  fora  de  toda  a  duvida,  que  a  dili- 
gencia de  acertar  consoantes  com  cada  as- 
sumpto é  um  exercicio  sobremodo  provei* 
toso  para  o  espirito,  á  conta  do  hábito,  que 
assim  se  contrai,  de  apanhar  logo  as  re- 
lações de  congruência  ou  incongruência  entre 
vocábulos  desconnexos,  um  Diccionario  de 
rimaSy  forrandonos  ao  ronceiro  e  fastidioso 
trabalho  de  as  arrebanhar,  deixa-nos  mais 
tempo,  vontade,  e  aptidão,  para  bem  execu- 
tarmos essas  delicadas  operações  intellec- 
tuaes.  Outrem  nos  caboucou  e  reuniu  os 
maceriaes;  só  nos  resta  comparal-os,  estremar 
os  de  melhor  feição,  e  ajustal-os  ao  desem- 
penho  do  nosso  risco. 
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Ao  admirável  improvisador,  snr.  António 
Bindocci,  siennez,  procurando  nós  tirar  d*elle 
por  que  ignorados  caminhos  tinha  chegado 
a  tão  assombrosa  facilidade  no  rimar  a  pri- 
mor^  ouvimos  a  declaração  ingénua,  de  que 
a  maior  e  melhor  parte  do  segredo  lhe  con- 
sistia em  se  ter  apossado  do  Vocabulário  de 
rimas  da  sua  Lingua;  e  de  feito,  tão  a  pon- 
to o  sabiá,  que  instantaneamente,  e  sem  som* 
bra  de  vacitlação,  a  qualquer  desinência  ita- 
liana que  se  lhe  proposesse,  embora  das  mais 
escassas,  acudia  logo,  repetindo  por  conta 
todos  os  seus  consoantes,  até  os  mais  abstru- 
zos. 

Era  um  repentista  único  o  snr.  Bindocci, 
e  outros  segredos  devia  para  aauillo  possuir, 
que  não  declarava.  A  oaixo  aelle,  outros, 
ainda  de  grande  mérito,  teem  deixado  de  si 
boa  memoria,  como  António  Galleano  Rava- 
ra,  o  autor  do  Álbum  italo-portugue:^^  que 
também  ouvimos  improvisar. 

Apontam-se  muitissimos  mais  improvisa- 
dores, filhos  da  feliz  Itália:  Perfetti,  Zucco, 
Corilla  Olimpica,  Metastasio,  Sgricci,  Cicon- 
ni,  Sestini,  Rosa  Taddei,  Giorni. 

A  Hespanha  cita  com  desvanecimento» 
além  de  outros,  os  seus  Lope  de  Vega  e  D. 
Francisco  de  Quevedo. 

A  França,  Pradel,Méry,  e  Albert  Glati^ny. 

Portugal  e  Brazil  não  esqueceram  ainda 
Bocage,  Bingre,  Miguel  António  de  Barros, 
António  Joaquim  de  Carvalho,  Bersanne  Lei- 
te, Caldas,  Moniz  Barreto,  etc. 
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A  todos  estes^  como  aos  de  mais  da  irman- 
dade, podemos  pressuppôlos  occultamente 
precavidos,  como  o  Bmdocci,  com  o  inven- 
tario mais  ou  menos  completo  das  rimas  ver- 
náculas. 


Não  se  imagine  ^ue  estamos  dando  á  im- 
provisação poética  importância  literária  exa- 
gerada. A  todos  os  versos  extemporâneos  do 
mundo  sabemos  antepor  os  únicos  cinco  ou 
sete,  que  Virgilio  apurava  cada  dia,  segundo 
nos  refere  a  tradição.  Não  obstante,  se  não 
temos  que  aspirar  a  que  os  nossos  pensa- 
mentos e  affectos  se  convertam  logo  em  ver- 
sos, como  o  rei  Midas  desfazia  em  oiro  sem 
préstimo  tudo  em  que  tocava,  sempre  é  cer- 
to que  a  facilidade  do  rimar,  como  a  do 
versejar,  tem  sua  valia,  em  auanto  não  pas- 
sa a  excessoi  desbrio,  e  relaxação  da  con- 
sciência; e  que,  para  essa  facilidade  se  con- 
seguir, uma  das  .  primeiras  condições  é:  o 
familiarisarmo-nos,  quanto  possível,  com  o 
inventario  geral  das  rimas  pátrias. 


Basta  e  sobra  de  prologo.  O  nosso  Ho- 
rácio que  o  remate  já  com  palavras  suas: 

Fungar  vice  coiis^  acutum 

reddere  quce  ferrum  valet^  exscrs  ipsa  secandi. 

Sou  como  a  pedra  de  amolar:  não  corto, 
mas  dou  íio  á  ferramenta. 


Lisboa,  8  de  Junho  de  1874. 
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ao  periódico  lisbonense  <A  Esperança» 
sobre  as  extraordinárias  improvisaçSes  do  poeta  slennez 

ANTÓNIO  BINDOCCI 

(1862) 


Snr.  Redactor.  —  SSo  1 1  horas  da  noite; 
acabo  de  me  recolher  da  improvisação  do  snr. 
António  Bindocci.  Os  applausos  que  todos 
lhe  dêmos,  os  cordealissimos  abraços  de  fe- 
licitação, com  que  d'elle  me  despedi,  não 
bastaram  para  desafogo  do  enthusiasmo  que 
me  excitou.  Necessito  ainda  de  escrever,  de 
o  applaudir,  de  o  abraçar  outra  vez,  diante 
do  Publico. 

Dar,  neríi  por  longe,  uma  ideia  do  que  es- 
te homem  extraordinário  fez,  no  nosso  Gré- 
mio Literário,  por  espaço  de  quasi  duas  ho- 
ras, nSo  me  é  possivel;  nem  creio  que  o  seria 
a  pessoa  alguma.  E'  uma  observação  antiga, 
que,  perante  os  espectáculos  máximos  da 
Natureza,  a  alma  se  sente  apoucada,  e  o  si- 
lencio é  a  sua  única  eloquência. 

Aos  pés  da  catar  acta  do  Niagara,  no  alto 
dos  Andes,  no  meio  do  Oceano,  por  uma 
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bella  noite  de  verão,  engolphando  os  olhos 
e  o  espirito  pela  profundeza  dos  céos,  o  co« 
ração  e  o  ânimo  se  impregnam  de  poesia; 
mas  essa  poesia  não  atina  com  expressão,  e  i 

se  esconde  no  intimo,  receosa  de  profanar 
o  seu  assumpto.  Outro  tanto  acontece  em  fa- 
ce das  sublimidades  da  Natureza  moral.  Um 
rasgo  insólito  de  generosidade,  na  criatura  . 
humana  um  assomo  divino,  extasia-nos,  mas 
confunde*  nos. 

E'  o  que  por  mim  passou*,  e  está  passan- 
do, com  a  improvisação  de  Bindocci. 

Vi,  vimos  todos,  o  génio  (o  simples  talen- 
to nunca  pôde  coisa  semelhante)  correr  em 
todas  as  direcções  o  mundo  intellectual,  por 
caminhos  de  ferro,  por  rnieio  de  uma  esplen- 
dida illuminação  eléctrica,  subindo  e  descen- 
do a  seu  arbítrio,  e  sempre  com  egual  facili- 
dade, não  transpondo,  nem  vencendo,  mas  \  i 
arrazando  os  obstáculos,  fazendo  pulular  ^ 
maravilhas,  para  onde  quer  que  lançava  os 
olhos,  e  arrastando,  maniatadas,  e  com  pra- 
zer, após  o  carro  do  seu  triumpho,  as  von- 
tades, as  admirações,  e  as  invejas  de  quan- 
tos o  contemplavam. 

Devo  parecer,  pelo  menos,  encarecido,  aos 
que  não  tiveram  a  fortuna  de  se  acharem 
presentes  n'este  sarau  memorandissimo.  Ju- 
ro que  o  não  sou. 

Desde  que  trato  Letras,  desde  que  me  ins- 
piro com  poesia,  não  havia  ainda  experimen- 
tado o  que  este  homem,  mixto  da  águia,  do 
cisne,  do  rouxinol,  e  senhor  da  mais  poética 
Lingua  do  mundo,  me  fez  sentir.  A  sua  Ode, 
impressa  na  vossa  folha  a  24  de  Setembro,  1^ 

era  nada  comparada  com  estes  seus  impro- 


gitized  by. 


Google 


Ohras  completas  de  CasiUho  131 

▼isos.  Parece  que  o  tempo,  que  é  em  geral 
uma  das  condições  para  se  obter  o  bello  e  o 
perfeito,  é  para  este  génio  insoffrido  o  con- 
trario. O  fiai  lux  é  a  sua  divisa;  não  vos  dá 
tempo  de  respirar;  estais  ainda  absorto  no 
que  escutastes. ...  je  já  novos  cardumes  de 
beilezas  se  desenrolam  diante  de  vós,  e  pas- 
saram para  dar  logar  a  outras,  e  outras,  e 
infinitas ! . . . 

E'  o  pensamento  grave,  majestoso,  fácil, 
engraçado;  é  o  afFíecto,  profundo,  amoravel, 
delicado,  ligeiro;  é  o  estylo  sempre  elegante, 
adequado,  colorido;  é  a  versificação  com  to- 
dos Qs  luxos  do  rythmo,  com  todas  as  suas 
jóias  ^de  esdrúxulos,  de  rimas  graves  e  agu- 
das, com  todos  os  seus  donaires  de  estro- 
phes  artisticamente  combinadas;  é  a  verdade 
e  energia  do  tom,  o  sonoro  e  distinto  da 
voz  do  recitador;  é,  alternadamente,  a  lin- 
guagem do  Dante,  do  Ariosto,  do  Tasso,  do 
Alfieri,  do  Metastasio,  do  Manzoni,  do  Bor- 
ghi,  e  do  Casti;  é  tudo  quanto  n'um  homem 
se  pôde  desejar  para  ser  um  poeta,  n'um 
poeta  para  ser  um  grande  poeta,  n'um  gran- 
de poeta  para  subir  ás  adorações  de  semi- 
deus. 

Est  deus  in  nobis—podiei  elle  dizer,  e  po- 
díamos dizer,  quantos  o  ouvimos.  Reconhe- 
ci fibras  dentro  em  mim,  que  então  vibra- 
ram pela  primeira  vez. 

Eis  aqui,  snr.  Redactor,  onde  as  ovações  e 
triumphos  viriam  bem.  Mas  isso. . .  •  que  só 
devia  ser  para  o  génio  quando  cria^  malba- 
ratasse com  os  talentos  das  cantoras  e  dan- 
çarinas, que  só  executam,  O  povo  murmura 
aos  Governos,  que  dispendem  com  quem  as 
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merece  pouco,  ou  não  as  merece,  as  conde- 
corações e  honras,  só  inventadas  para  recom 
pensar;  mas  o  povo,  nas  plateias  e  impren- 
sas, que  são  as  suas  chancellarias,  todos  os 
dias  comette  o  mesmo  peccado.  Levará, 
entre  duzentos  archotes,  em  carroagem  pu- 
chada  por  elle  mesmo,  a  gentil  executante 
de  uma  cavatina  de  Verdi;  na  manhan  se- 
guinte renovará  nos  jornaes  as  mesmas  ho- 
menagens. Mas  se  Verdi  lhe  apparecesse, 
Verdi,  que  está  para  o  cantor  como  o  poeta 
está  para  o  typo  dos  caixotins,  o  jornalismo 
talvez  teria  para  elle  um  comprimento;  a  pla- 
teia, nenhum. 

^Quem  acreditaria,  snr.  Redactor,  que  a 
improvisação  de  Bindocci  não  atrahisse, 
n'uma  capital  grande  como  é  Lisboa,  e  n'uma 
casa  chamada  Grémio  literário^  com  que 
encher  uma  sala,  que  não  é  das  mais  espa- 
çosas, ao  mesmo  passo  que  S.  Carlos  está 
todas  as  noites  trasbordando  ?V  Antes  de  o 
ver. .  •  ninguém. 

E  entretanto,  assim  aconteceu,  com  gran- 
de vergonha  nossa. 

{Era  um  estrangeiro,  que  visitava  a  nossa 
cidade!  lEra  um  emigrado  liberal,  e  conhe- 
cido! (Era  um  poeta  de  precedentes  literá- 
rios, já  de  vulto l  ;Era  um  improvisador  ap- 
plaudido  por  muita  Itália  e  muita  Allemanha! 
;E  a  pequena  sala  do  Grémio  Literário  de 
Lisboa  não  se  encheu  para  o  ouvir  l!  ;Que 
menos  bem  o  poderíamos  tratar,  se  fosse  pa- 
trício nosso?!.  •  • 

Diz-se  que  esta  memorável  scena  de  im- 
provisação poderá  ser  seguida  4e  outra  se- 
melhante. De  todo  o  coração  o  dese)0,  até 
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para  ver  se  desfazemos  a  impressão  de  igno- 
rante barbaria,  que  forçosamente  havemos 
de  ter  deixado  no  ânimo  do  snr.  Bindocci,  e 
no  de  outros  illustres  estrangeiros,  que  esta 
semi-solidão,  em  logar  e  hora  de  prodigios 
annunciados,  não  deixaria  de  maravilhar. 
Lisboa,  i5  de  Outubro  de  i85a. 

Sou,  etc. 

A.  F.  DE  Castilho. 

(A  Esperança  de  i5  de  Outubro 

de  t85a). 


FMI  DAS  TELAS  LITERÁRIAS 
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Ás 

TELAS    LITERÁRIAS 


Rotas  ao  Tolome  I 


Pag.  9.— Elogio  historloo 
Este  discurso,  cheio  de  trechos  preciosos 
como  pensamento  e  como  forma,  é  bellissi- 
mo  desde  o  exórdio.  As  considerações  so- 
bre o  pesado  ministério  das  Letras  são  um 
d^aquelles  fragmentos,  que  as  selectas  feitas 
com  critério  não  saberiam  despresar. 

Um  bom  apreciador  conhecemos  nós,  hoje 
fallecido,  que  sabia  de  cór  toda  essa  sym- 
phonia  de  abertura,  e  a  recitava  no  tom 
grave  e  solemne  que  ella  pede,  e  que  tanto 
a  realça.  Era  José  Carlos  Rodrigues  Sette, 
espirito  muito  fino  e  muito  artista,  criado 
em  boa  escola. 

Foi  muito  notável  e  interessante  esta  com- 
memoração  de  quatro  sócios  recem-fallecí- 
dos;  a  testemunhas  presenciaes  o  ouvimos 
muita  vez.  Recítaram-se  os  elogios  do  Dou- 
tor Augusto  Frederico  de  Castilho,  por  seu 
irmão;  o  do  Barão  da  Ribeira  de  Sabrosa 
Rodrigo  Pinto  Pizarro  por  Almeida  Garrett; 
o  de  José  Ferreira  Pinto  por  José  Estevam 
Coelho  de  Magalhães;  e  o  de  Sebastião  Xa- 
vier Botelho  pelo  Doutor  José  Maria  Grande. 
«Festa  de  saudades  e  quasi  religiosai»  lhe  cha- 
ma Castilho. 
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Pag.  9,  lin  4--Aagu8to  Frederico  de  Castillio 

Este  irmSo  de  Castilho  nasceu  em  Lisboa 
a  3  de  Setembro  de  1802,  na  fresuezia  de 
Nossa  Senhora  da  Encarnação;  tormou-se 
em  Cânones  a  17  de  Junho  de  1822;  recebeu 
em  19  de  Junho  de  1826  a  Ordem  de  Sub- 
diácono,  e  em  Maio  de  182Õ  a  de  Presby- 
terp;  tomou  capello  em  28  de  Maio  de  1826; 
foi  nomeado  em  Julho  de  1826  Prior  da  fre- 
guezia  de  S.  Mamede  da  Castanheira  do 
Vouga,  e  da  sua  annexa  de  Santa  Maria  Ma- 
gdalena  do  Agadão,  ambas  no  bispado  de 
Aveiro,  as  (juaes  publicamente  renunciou  em 
16  de  Janeiro  de  i835;  Arcipreste  da  Sé  Ar- 
chiepiscopal  Metropolitana  da  Província  da 
Estremadura  por  carta  do  Imperador  Regen- 
te,  de  21  de  Abril  de  1834;  Governador  do 
Bispado  de  ^eja  em  Julho  de  1 83  5.  Falleceu 
no  Funchal  á  i  hora  da  tarde  de  3i  de  De- 
zembro de  1840. 

Pag.  12,  lin.  7.  —  ÀS  Bibliotheoas 
Ahi  tem  o  leitor  outro  passo  notável:  o  res- 
peito piedoso  que  se  apodera  de  qualquer 
pessoa  meditativa  e  observadora  em  meio  de 
uma  bibliotheca.  Analisar  esses  paragraphos 
seria  estragal-os.  Quem  os  entende,  admira- 
os;  quem  os  não  admira,  dispensa  commen- 
tarios.  Assignalamos  todo  o  capitulo  11. 

Pag.  i5,  lin.  10  — Dois  annos  oontava  eu  apenas 
de  vida 
António  Feliciano  de  Castilho  nasceu  em 
1800.  Augusto  Frederico,  em  1802. 
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Pag.  iO|  lin.  7—0  de  xnais,  algum  dia  8er&  larga- 
mente esorlto. 

Grande  pena  foi  que  o  Poeta  não  podesse 
realisar  a  sua  intenção  piedosa  de  biogra- 

1>har,  com  minúcia,  e  muito  de  espaço,  aquel- 
e  modelo  de  irmãos. 

Pag.  18,  lin.  I.  —  Todos  aqnelles  primeiros  annos 
me  correram  nas  mais  proAindaa  trevas,  por-  * 
que  8Ó  mais  tarde  aprouve  a  Deus  reacen- 
der-me  èata  pouoa  luz  que  hoje  me  encaminha. 

O  sarampo  cegou  Castilho  inteiramente; 
cego  de  todo  passou  desde  os  seis  até  aos 
treze  ou  quatorze  annos.  Então^  com  a  re- 
volução physiológica  da  puberdade,  abriram- 
se-lhe  na  córnea  do  olho  direito,  tomada  ri- 
jamente opaca  pelas  cicatrizes  sobrevindas  á 
inflammação,  uns  pequeninos  orifícios  que 
deixaram  passar  uns  ténues  raios  de  luz  de 
masmorra. 

Pag.  19,  lin.  I  e  seg.— ▲  voz  humana. 
Assignalamos  esses  dois  paragraphos  á  at- 
tenção  dos  estudiosos.  Ha  com  effeito  nas 
pessoas  faltas  de  vista  uma  attenção  podero- 
sa, que  lhes  faz  descobrir  factos  e  relações, 
que  a  nós  outros  nos  escapam.  O  caracter, 
quasi  a  physionomia  dos  seus  interlocutores, 
se  lhes  revelam  na  voz  alheia. 

Pfig.  a3,  lin.  4  —  Desappareoimento  de  ohras  de 
▲ugusto. 

Essa  phrase  ha  largos  annos  mostra  que 
foi  o  próprio  Augusto  quem  destruiu  vários 
opúsculos  e  algumas  obras  da  sua  mocidade. 

VOL.  L  9 
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Pag.  35|  lin.  i5"— PAz  peito  &  tradaoçSo  daPhar- 
salia  de  Luoano. 

Essa  traducçfo,  que  se  vê  chegou  a  meio, 
pertence  ao  numero  das  obras  destruídas. 
Curioso  é  notar  (|ue,  longos  annos  depois, 
outro  irmSo,  José  Feliciano,  se  dedicou  á 
mesma  tarefa,  e  concluiu-a.  O  manuscrito 
existe. 

Pag.  a6,  lin.  a5  — ▲  festa  da  primavera.  Já  Ift  tSo 
▼inte  annos. 

Lapso  de  memoria.  Aquella  festa  de  estu- 
dantes celebrou  se  em  Março  de  1822;  pouco 
mais  havia  pois  de  dezoito  annos. 

Pag.  5a,  lin.  14  — Todas  estas  oomcnemoraçSes 
estão  postas  por  esorito. 

Os  pormenores  das  ultimas  semanas  da  vi- 
da de  seu  irmão,  deixou  os  Castilho  com  ef« 
feito  registados  na  correspondência,  que  do 
Funchal  entreteve  com  sua  mulher,  que  fica- 
ra em  Lisboa.  Essas  cartas  muito  intimas 
existem.  A  isso  alludiria  certamente  o  Poeta. 

Pag.  52,  lin.  27—0  seu  próprio  oora^. . , » 
a  mim  o  legou. 

Os  médicos  extrahiram  o  coração  do  cadá- 
ver, que  íoi  conservado  em  álcool  n'um  bo- 
cal de  vidro.  Em  18  de  Junho  de  ibyS  foi 
collocado  junto  do  inanimado  corpo  do  irmão 
querido,  e  acompanhou  para  os  Praseres, 
onde  se  conserva. 

Pag.  53,  lin.  29  — Destrolçlo  de  mais  obras. 

Augusto  Frederico  moribundo  fez  jurar  a 
seu  irmão  que  havia  de  lhe  cumprir  vun  ins- 
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tantíssimo  pedido.  António  jurou.  Augusto 
disse-lhe  entSo,  que  desejava  que  elle  irremis- 
siyelmente  queimasse  todos  os  seus  manus- 
critos. Por  mais  que  o  Poeta  supplicasse  e 
argumentasse,  nada  valeu;  tinha  jurado,  cum- 
priu. Apenas  chegou  a  Lisboa,  queimou  tudo. 

Pag.  55— Notioia  da  vida  e  obras  do  Padre  líanuel 
Bernardes. 

E'  esta  uma  das  mais  equilibradas  e  bri* 
Ihantes  producções  de  Castilho;  tem  dese- 
nho, e  cõr;  tem  ideia,  e  sentimento;  deleita, 
e  ensina.  Alguns  trechos  iremos  apontando, 
dos  que  melhor  sobresaem  na  narrativa. 

Pag.  55,  lin.  ii — JoãoBerxiardes. 
Não  se  encontra  este  nome  nas  habilitações 
da  Ordem  de  Christo,  nem  na  Chancellaria 
da  mesma.  Apparece  sim  um  JoSo  Bernardes 
casado  com  Anna  Antónia,  já  viuva  de  An- 
tónio Pereira;  foi  despachado  Escrivão  do 
Paço  da  madeira  por  carta  de  lo  de  Abril 
de  1625,  registada  a  fls.  i33  v.  do  Livro  38 
da  Chancellaria  dei  Rei  D.  Filippe  lU. 

Pag.  55,  lin.  14-' António  Leite  Pereira. 
Ha  nas  habilitações  para  Familiar  do  San- 
to Officio  três  indivíduos  doesse  nome:  um 
era  mercador,  outro  livreiro,  e  outro  Padre, 
todos  do  final  do  século  xvn.  Nenhum  d'el- 
les  é  portanto  o  tio  avô  de  Bernardes.  Devemos 
esta  noticia,  assim  como  a  antecedente,  á 
obsequiosidade  do  nosso  amigo  o  snr.  Pedro 
de  Azevedo,  erudito  escritor,  e  i*.  Conserva- 
dor do  Real  Archivo  da  Torre  do  Tombo. 
Receba  os  nossos  sinceros  agradecimentos. 
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Pag.  55,  lin.  iS^Baptismo  de  líanuel  Bernardes. 
A  certidão,  tal  como  se  acha  ainda  hoje 
no  cartório  da  freguezia  do  Loreto,  é  como  j 

segue:  * 

cCertifico  que  a  fl.  lo  do  livro  6  dos  Ba- 
ptismos, desta  freguezia,  está  o  asssento  se- 
guinte: —  Aos  vinte  e  sete  dias  do  mez  de 
Agosto  de  mil  seiscentos  quarenta  e  quatro 
baptisou  o  parocho  Miguel  Leite  a  Manuel, 
filho  de  João  Antunes  e  de  sua  mulher  Ma- 
ria Bernardes.  Foi  padrinho  o  doutor  Fran- 
cisco Leáo  de  Macedo.  =»£'  o  que  consta. 

tLisboa,  parochial  da  Nossa  Senhora  da 
Encarnação,  i6  de  Agosto  de  1907. 

O  Coadjutor 

Padre  Joaquim  Paulo  Francisco  Jorge. »  ti 

Este  certificado  foi  tirado  na  egreja  da  En- 
carnação, para  onde  passou  o  archivo  do  Lo- 
reto,  até  quasi  ao  fim  do  século  xvii. 

Pag»  56,  lín.  i— Ephphta. 

No  ritual  catholico  da  ceremonia  do  Ba- 
ptismo, quando  o  Padre  unge  com  saliva  os 
ouvidos  e  a  lingua  do  neóphyto,  pronuncia 
a  palavra  Evhphta.  O  Evangelho  de  S.  Mar- 
cos (VII,  §  IV,  34)  attribue  essa  palavra  he- 
braica a  Nosso  Salvador  JesuChristo  quando 
curou  o  surdo-mudo,  quasi  dizendo:  cAbri- 
vos,  sentidos  rombos»  • 

E  com  effeito,  n'este  symbolismo  sublime  é 

das  ceremonjas  catholicas,  a  criança  antes  ^ 

do  Baptismo  é  um  surdo,  e  um  mudo.  A 
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Egreja  consegue,  pela  administração  doesse 
sacramento,  que  ella  fique  apta  a  ouvir  o 
\  verbo  divino,  e  a  expressal-o. 

Pag.  56,  lin  9— O  engenho,  que.  n*eUe  madmgoa. 
Todo  esse  paragrapho  é  lindíssimo  de  sin- 
geleza e  uncção. 

Pag.  5^,  lin.  17—0  Latim, é  só  por  si  nm  bom 

onrso  de todas  as  humanidades. 

Foi  esta  sempre  a  enraizada  e  sensatíssi- 
ma crença  de  Castilho,  expressa  em  vários 
passos  das  suas  obras. 

Pag.  60,  lin.  9  e  seg.— D'entre  os  grandes  nomes. 
Nada  mais  formoso  e  mais  alto,  gue  esses 
cinco   paragraphos;   verdadeiras    joias  em 
'^  qualquer  Literatura. 

Pag.  60|  lin.  12  — Os  dois  nltimos  annos  de  vida 
de  Bernardes. 

E'  curioso  aproximar  aqui  uma  noticia, 
pouco  menos  que  inédita,  e  para  quasi  todos 
desconhecida:  uns  dois  annos  antes  de  falle- 
cer^  e  quando  certamente  o  grande  homem 
começava  a  ser  a  sombra  de  si  mesmo,  pro- 
fessou na  venerável  Ordem  Terceira  do  Real 
Convento  de  Nossa  Senhora  do  Carmo  de 
Lisboa,  em  24  de  Agosto  de  1708.  Diz  isso 
o  Padre  Frei  Manuel  de  Sá  na  censura  an- 
teposta á  i.^  ediçSo  do  Estimulo  pratico. 

s  Pag.  6 1 ,  lin.  7—0  tinteiro  sôeoo,  e  a  pensa  mirra  da 

^  N'uma  obra  literária,  ou  n'uma  obra  ar- 

tística, todos  os  pormenores  devem  ser  es- 
tudados conscienciosamente,   e   todos  elles 
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devem  conspirar  para  o  effeito  geral.  NSo 
ha  minúcias  despresiveis  n'um  escrito,  n'um 
quadro,  n'uma  escultura.  Ahi  temos  um  bel- 
lo  exemplo:  aquelle  tinteiro  sêeeo  lembra  um 
poço  esgotado  n'uma  charneca;  é  um  sym- 
bolo  de  desamparo.  Aquella  pennti  mirrada 
é  um  traço  de  observação  precioso:  a  antiga 
penna  de  cisne  mirrava-se,  engelhava-se  com 
a  falta  de  uso.  Nada  ahi  é  posto  ao  acaso, 
e  tudo  nos  dá  perfeita  ideia  da  triste  meza 
do  Oratoriano  aniquilado  pela  demência. 

Pag.  63,  lia.  lo^Oatro  terremoto  grande. 
Refere-se  Castilho  á  iniqua  e  barbara  sup- 
pressão  das  Ordens  religiosas  em  1834. 

Pag.  63,  lin.  17— Floaram  do  Padre  tfanael  Ber- 
nardes três  retratos. 

Acerca  dos  dois  que  existem  na  Bibliothe- 
ca  Nacional  de  Lisboa,  um  grande,  de  corpo 
quasi  inteiro,  o  outro  representando  apenas 
a  cabeça  do  grande  Mestre  da  Lingua  portu- 
gueza,  ouvimos  uma  vez  ao  insigne  pintor 
Miguel  Angelo  Lupi,  examinando-os  com 
elle,  o  seguinte: 

O  pequeno  é  muito  melhor,  e  visivelmen- 
te foi  copiado  do  natural;  tem  em  si  mesmo 
revelações  de  verdade,  inconfundíveis  para 
um  artista  prático;  portanto,  é  anterior,  e 
bastante,  a  1710;  o  grande  é  uma  composi- 
ção feita  de  cór,  e  a  que  serviu  de  auxilio  a 
cabeça  já  pintada,  bom  original,  de  pincel 
desconhecido. 

Pag.  66,  lin.  4— Estimulo  pratloo. 
Esta  notável  obra  de  Bernardes  sahiu  pós- 
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thuma,  em  i.*  ediçSô,  no  anno  1730.  N80 
será  ousadia  conjecturar  que  o  manuscrito 
estivesse  perdido  depois  da  morte  do  autor, 
e  que  só  annos  andado5«  apparecesse.  Diz  o 
Padre  Mestre  Frei  Manuel  Guilherme  (de 

3uem  existe  retrato  na  Bibliotheca  Nacional 
e  Lisboa)  o  seguinte  na  censura  anteposta 
ao  livro:  cFirmemente  considero,  que  o  des- 
cobridor d'este  thesoiro  não  só  merece  a  li- 
cença  de  publical-o,  mas  agradecimento.  • 
A  palavra  descobridor  suggere-nos  a  obser- 
vação supra. 

Pag.  70,  lin.  5  e  seg.— Faralello  de  Vieira  com 
Bernardes. 

E'  feita  com  rara  sagacidade  e  conheci- 
mento dos  dois  autores  essa  apreciação  rá- 
pida dos  seus  respectivos  predicados.  Re- 
commendâmol-a  aos  estudantes  de  Litera* 
tura,  como  guia  muito  para  seguir. 

Pag.  73,  lin.   10  e  seg  — DefiniçSo  do  estylo  de 
Bernardes. 

Esses  dois  paragraphos,  se  nos  nSo  enga- 
na o  nosso  modo  de  ver  e  sentir,  são  dos 
trechos  mais  bellos  da  penna  de  Castilho; 
jum  cego!  assim  como  o  outro,  de  pag.  77, 
que  principia:  cFoi  o  seu  talento  um  orgam 
perfeitissimo.» 

Pag.  86 

Verbaque  provisam  rem  non  invita  seqnentor. 

Oai  leota  potenter  erit  res, 

neo  faoundla  deseret  Ixono,  neo  laoidns  ordo. 

Essa  citação  é  d'aquelle  eterno  manancial 
de  bom  senso  chamado  a  Arte  poética^  de 
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Horácio.  O  autor  diz  que  as  expressões 
acompanharão  com  facilidade  a  ideia  que  o 
nosso  espirito  viu  claramente  de  antemão; 
isto  é:  quando  um  orador,  ou  um  escritor» 
não  tem  bem  impresso  no  cérebro  o  pensa- 
mentOy  a  expressão  doesse  pensamento  é  mo- 
rosa e  difficil;  ao  passo  que,  se  vê  bem  o  seu 
assumpto,  se  o  domina*  se  o  conhece  a  fun- 
do, se  o  abrange  em  si  e  nas  suas  correlações^ 
ha  de  por  força  cxpressalo  com  toda  a  niti- 
dez, quer  esteja  falando,  quer  esteja  escre- 
vendo,  A  primeira  condição  é  conceber  com 
perspicuidade;  a  segunda  (consequência  d'es- 
sa)  e  expressal-a.  As  palavras  seguirão  fa-  I 

cilmente,  ou  de  bom  grado,  verba  sequentur  | 

non  invitaj  o  assumpto  bem  observado,  ou  I 

bem  visto  com  antecipação,  rem  provisam, 

A  outra  citação  é  anterior  á  primeira  no  y| 

poema  didáctico.  Aquelle,  diz  Horácio,  que  ^ 

tiver  escolhido  o  assumpto  segundo  as  suas 
forças,  nem  deixará  de  encontrar  termos, 
nem  sequencia  clara  ás  suas  expressões. 
Scilicet  ao  escritor,  c«f,  a  auem^  res,  a  ma- 
téria, erit  leciãy  fôr  escolhida,  potenter,  con- 
formemente ás  suas  posses,  hunc  facúndia 
non  deserei^  a  esse  nem  a  eloquência  corren- 
tia  o  ha-de  desamparar,  nec  lucidus  ordo^ 
nem  a  concatenação  lógica  dos  pensamentos. 

Horácio  é  mestre  de  poesia,  mas  sobre 
tudo  de  bom  pensar. 

Pag.  9 1 ,  lin.  7  —Ha  defeitos  em  Bernardes;  ^e  quem 
se  achará  qne  os  não  tenha? 

Grande  e  sincera  verdade,  bem  sincera-  ^ 

mente  expressa  por  quem  o  devia  saber,  e  *^ 

o  sabia  a  fundo.  Em  todos  os  escritores  (em 
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todos  sem  excepçSo)  ha  máculas^  como  as 
ha  no  sol. 

Barthèlemy,  o  egrégio  e  nunca  assaz  lou- 
vado traductor  de  Virgílio,  escreveu  estas 
sensatas  considerações: 

Tout  poite,  celui  même  qu'on  appelle  un 
homme  divirta  ria  que  P avantaje  dêtre  moins 
stifet  qu\m  autre  aux  infirmités  de  Vintel- 
ligence  humaine\  il  a  aussi  ses  faiblesseSy  ses 
taches^  et  ses  défauts. 

Uma  vez,  permittindo-nos  nós  outros^  na 
nossa  humildade,  notar  náo  sabemos  já  que 
rebarba  de  estylo  n*um  muito  illustre  poeta» 
perguntou-nos  alguém  admirado: 

— ^N'esse  também?  jentSo  quem  é  o  maior 
escritor? 

—  Aquelle  que  menos  erros  tiver  — res- 
pondemos nós.  —  O  erro  é  innato  á  humani- 
dad  e. 

E  recordavamo-nos  de  Horácio.  Vide  in- 
fra. 

Pag.  Qf,  lin.  9 
. . . Vitlis  nemo  sino  nasoitiir;  óptimas  iUe  est, 

qni  minixDlB  urgetnr. 

E'  das  satyras.  (I,  íll). 
Sem  defeitos  ninguém  nasce;  o  melhor  de 
todos  será  quem  menos  os  tiver. 

Pag.  91,  lin.  14 

. . .  Ubi  piara  nltent  in  oarmlne,  non  ego  paaols 
offendar  maoalls,  qaas  aat  inçaria  fadit, 
ant  hamana  param  oavit  natara. 

E'  da  Arte  poética  de  Horácio.  Versos  onde 
eu  veja  luzir  muitas  bellezas^  não  me  ferem 
se  a  caso  apresentam  alguns  defeitos,  filhos  ou 
da  incúria,  ou  da  própria  natureza  humana. 
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Pag.  97— NotiolA  sobre  OarolA  de  Resende. 
Da  parte  propriamente  biographica  adian- 
tou Castilho  muito  menos  do  que  desejava  a 
curiosidade  dos  estudiosos.  Ficou  reservado 

[)ara  um  douto  investigador  moderno  tirar  a 
impo,  á  vista  de  documentos  que  o  Poeta 
não  poude  compulsar,  tudo  quanto  resta 
acerca  da  enigmática  pessoa  do  compillador 
do  Cancioneiro;  esse  rebuscador  infatigável 
e  sagacissimo  é  Anselmo  Braamcamp  Freire. 
Quizeramos  transcrever  para  aqui  tudo 
que  elle  disse  a  este  respeito  no  seu  interes- 
sante livro  Sepulturas  do  Espinheiro;  mas  o 
acanhadíssimo  espaço  de  que  dispomos  nol  o 
não  permitte.  Remettemos  o  leitor  curioso 
áquelle  estudo  notável,  em  que  a  vida  de  Re- 
sende, a  sua  parte  genealógica,  o  seu  papel 
social,  ficaram  traçados  por  mão  habituada 
a  tarefas  conscienciosas.  Aquellas  paginas 
são  exhaustipos  da  matéria,  como  dizem  os 
Inglezes. 


Rotas  10  Tolame  II 

Pag.  5— Luiz  Fifippe  Leite. 
Era  em  i85o  um  adolescente  muito  intel- 
ligente,  sizudo,  e  applicado.  Achava-se  com 
seus  pães  em  Ponta  Delgada,  e  ahi  travou 
as  melhores  relações  com  Castilho.  Foi  du- 
rante annos  seu  assiduo  secretario  obsequio- 
so^ e  com  tal  Mestre  aprendeu  muitos  segre- 
dos do  pesado  officio  das  Letras. 

Pag.  19,  lin.  14— Timon  de  Athenae.  «âl 

O  epitaphio  do  mysanthropo  Timon  acha- 
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se  na  Anthologia  grega.  Apresentaremos 
aqui  uma  traducção  franceza,  para  que  o  lei- 
tor julgue  o  modo  feliz  como  Castilho  inter- 
pretou o  péssimo  humor  do  intratável  sujei- 
tinho: 

Passant,  latsse  ma  cendre  ea  patx; 
Ne  cherche  point  mon  nom;  apprendsquejetehais: 

II  suffit  que  tu  sois  un  homme. 
Tiens,  tu  vois  ce  tombeau  qui  me  couvre  aujourd*hui; 
Je  ne  veux  rien  de  toi;  ce  que  je  veux  de  lui, 

Cest  qu*il  se  brise  et  qu  il  fassomme. 

Pag.  i5,  lin.  20~-0  premio  Montbyon. 
O  excellente  coração  de  um  illustradissi* 
mo  Francez  do  século  xviii,  o  Barão  de 
Monthyon  (ou  Montyon)  empregou  a  sua 
avultada  fortuna  de  cerca  de  5  milhões  de 
francos  (900  contos  de  reis  da  nossa  moeda) 
em  obras  de  beneficência;  e  além  d'isso  fun- 
dou* prémios  vários,  que  seriam  conferidos 
por  voto  da  Academia  de  França:  a  quem 
descobrisse  maneira  de  tornar  menos  peno- 
sas e  prejudiciaes  aos  operários  algumas  ar- 
tes mecânicas;  a  quem  inventasse  aperfeiçoa- 
mentos na  medicina  e  cirurgia;  a  quem  no 
decurso  de  um  anno  tivesse  praticado  a  ac- 
ção mais  virtuosa;  a  quem  apresentasse  o  li- 
vro mais  útil  para  os  bons  costumes  públi- 
cos; aos  hospicios  e  estabelecimentos  de  ca- 
ridade, etc,  etc.y  etc.  Monthyon  foi  escritor 
politico  de  nome.  A  sua  memoria  é  justa- 
mente venerada  em  toda  a  França.  Nasceu 
em  1733,  falleceu  em  1820. 
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Pag.   36,   lin.  1 3  — Olhar  a  rniudo  para  o  titulo 
da  obra. 

As  palavras  de  Plínio  são  estas: 

Primum  ego  officium  scriptoris  exisiimo^ 
ut  titulum  suum  legat^  atque  identidem  inter' 
roget  se,  quid  coeperii  scribere. 

PuNio,  o  uoço-^Epistolas,  Livro  V,  vt. 

Pâg.  3o,  lin.  iS^Uma  estataa  ao  senhor  D.  Pedro. 
Podem  ver-se  as  propostas  de  Castilho. 
Vipos  e  mortos^  IV,  io5— Casos  do  meu  tem- 
poy  II,  87,  141— III,  123,  liJg— IV,  85,  109 
etc. 

Pag.  3a,  lin.  x6~Braço  de  hronze. 

Esta  ideia  de  um  braço  colossal  de  bronze 
emergindo  do  chão,  pode  parecer  extrava-  J 

gante.  Era  inteiramente  original  em  i85i. 
Pois  recordamos-nos  de  ter  visto  ha  cinco  ou 
seis  annos  (talvez)  na  Illustration  française 
a  menção,  e  parece-nos  que  também  a  des- 
cripçSo,  de  um  monumento  aproximadamen- 
te egual,  delineado  por  um  architecto.  Pro- 
curámos afincadamente  nos  volumes  do  mes- 
mo interessantíssimo  periódico,  mas  de  bal- 
de. Dirigimo  nos  á  Redacção,  que  nos  res« 
pondeu  não  ter  ideia  de  tal,  mas  saber  que 
essa  novidade  artística  tinha  sido  tratada  ul- 
timamente em  certo  jornal  allemão.  Tudo  va- 
go; ficámos  na  mesma.  O  que  apenas  conse- 
guimos foi  ver  que  no  n.®  2994,  de  sabbado 
14  de  Julho  de  1900,  a  Illustration  apresen- 
ta a  decoração  interior  do  pavilhão  da  mari- 
nha mercante  alleman  na  Exposição  Univer-  ^^ 
sal  de  Paris,  e  ahí  se  ergue  um  braço  de  gi-  ^ 
gante  escondido  na  terra,  e  levantando  um 
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globo,  etc.  São  visivelmente  encontros  artís- 
ticos muito  interessantes, 

Pag.  39.— Monumesto  a  Dom  Pedro  IV. 

Essa  polemica  de  Castilho  com  João  de 
Lemos  não  azedou  nem  esfriou  as  óptimas 
relações  dos  dois  poetas.  Até  á  morte  conser- 
vou João  de  Lemos  muita  consideração  ao 
seu  antigo  mestre  e  amigo.  O  ponto  de  vis- 
ta politico  era  diverso  para  cada  um  d^elles^ 
mas  a  amisade  e  a  estima  eram  reciprocas, 
e  assim  ficaram  até  ao  fim. 

Contou-nos  João  de  Lemos,  que,  tendo 
passado  annos  sem  ver  a  Castilho,  o  encon- 
trara uma  noite  n  uma  sala  do  bairro  de  S. 
Vicente.  Foi  para  elle,  abraçou-o  com  affe- 
cto,  e  perguntando-lhe: 

— ^ V.  conhece-me  ainda? 

—  Quem  uma  vez  conheceu  João  de  Le- 
mos, nunca  o  esquece — respondeu  Castilho. 
E  tomou: 

— Diga- me:  {o  que  tem  feito  o  meu  poeta? 

— jEu?  trato  dos  meus  arrozaes. 

— jSim?  mas  lembre  se  de  que  não  só  de 
arroz  vive  o  homem. 

E  conversaram  muito  tempo. 

Pag.  41,  lin.  S—Aquella  virulenta  e  faribooda 
despedida. 

Essa  epistola  notável  pode  ver-se  nas  Ex- 
capações  poéticas,  T.  I,  pag.  i5i. 

Pag.  43— OrthograpUa. 
Desde  longos  annos  advogou  Castilho  a  or- 
thographia  sinsela,  e  pugnou  por  ella  mais 
que  ninguém.  Hoje  . . .  fingem  esquecer  isso. 
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A  graphia  sónica  é  um  caminho  de  ferro  pa- 
ra a  instrucçSo  popular. 

Pag.  47)  lia.  lo  — SesaSes  orthORraphioas  na  Im- 
prensa Naoional  de  Lisboa. 

Vêem  mencionadas  com  pormenores  nos 
VíPos  e  mortos,  T.  IV,  07,  69— VI,  i35. 

Pag.  55.^Ezposi9&o  Universal  de  Londres. 

Causou  em  Lisboa  a  maior  sensação  este 
eloquente  artigo;  todos  falavam  d'elle  e  o 
citavam. 

Pag.  55,  lin.  2% 

Orbem  jam  totnm  viotor  Romanas  babebat, 
qna  maré,  qna  teUna,  qna  sidas  oorrit  atrumque; 
neo  satiatas  erat. 

O  victorioso  Povo  romano  possuia  por  seu 
o  orbe  inteiro,  em  toda  a  extensão  marítima 
e  terrestre,  que  iliuminam  a  miúdo  o  sol  e  a 
lua;  e  ainda  se  não  tinham  farto  as  suas 
ambições.  Palavras  de  Petronio  no  Satyru 
con,  CXIX. 

Pag.  79,  lin.  6  -—António  GaUeano  Ravara. 

Em  i852  teve  Lisboa  a  honra  de  hospedar 
duas  notabilidades  poéticas:  dois  improvisa* 
dores  italianos  muito  hábeis:  An^nio  Bindoc- 
ci.  de  Sienna,  e  António  GaUeano  Ravara. 
Deram  sessões  literárias  no  Grémio^  no  Ho- 
tel d' Itália,  ao  Loreto,  e  em  casa  de  Casti- 
lho na  presença  de  bons  apreciadores. 

GaUeano  Ravara  era  um  moço  elegante, 
formoso,  e  com  uso  de  sala.  A  respeito  de 
Bindocci  veja-se  o  que  diz  Castilho  no  ultimo 
capitulo  d'estas  mesmas  Telas  literárias. 
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Pag.  87,  liiL  7 

Per  tot  diBorimina  rernm 

tendlams. 

Palavras  de  Enéas,  na  Eneida  virgiliana 
^I,  204)9  exforçando  os  companheiros.  Já  pas- 
sámos taes  e  taes  perigos;  animae*vos,  dei- 
zae  o  susto;  e  bem  pode  ser  que  um  dia  estas 
mesmas  recordaçõies  vos  sejam  deleitosas. 
Atravéz  de  vários  perigos,  atravéz  de  tantas 
vicissitudes,  caminhamos  para  o  Lacío. 

Pag.  10 1  ^ConversagSo  preambular 
ao  «IrlB  olassloo». 

Afirmando  o  que  affirm^nK>s  na  nota  a 
essa  pagina,  claro  está  que  nem  por  longe 
pomos  em  dúvida  as  elevadissimas  faculda- 
des intellectuaes  de  José  Feliciano  de  Casti- 
lho. O  homem  que  escreveu  as  suas  precio- 
sas memorias  sobre  Bocage,  Lucena,  FernSo 
Mendes  Pinto,  etc.  etc,  tinha  pulso  para  es- 
crever um  prologo  ao  Irts  clássico.  O  que 
podemos  testemunhar  é  que  essa  pia  e  obse- 

?|uiosa  fraude  de  seu  irmão  o  contrariou  pro- 
undamente. 

Pag.  119  lin.  5— AssooiaçSo  promotora  da  educa- 
ção popular. 

Fundação  de  Castilho  e  de  um  grupo  de 
amigos  da  illustração  do  povo.  A  historia 
d  ella  vem  n*outra  parte.  Quem  algum  dia 
ler  esses  depoimentos  documentados,  verá  o 
que  padeceu,  combateu,  e  amou,  uma  agre- 
miação de  homens  sinceros  atacados  pelos 
obscurantes. 
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Pag.  119.— Josó  Karia  do  Casal  Ribeiro. 
Este  homem,  talentoso  como  poucos  do 
seu  tempo,  manteve  com  os  Castilbos  affe- 
ctuosas  relações.  Era  muito  das  reuniões  e 
dos  jantares  de  Alexandre,  e  á  filha  d*este 
dirigiu  uns  mimosos  versos  que  por  ahi  cor- 
rem impressos,  e  principiam: 

Innocente,  vai,  querida, 
corre,  brinca,  apanha  as  flores, 
folga  e  rí, 

ãue  nSo  ha  flores  na  vida 
e  tal  viço  e  de  taes  cores, 
como  aqui. 

A  António  Feliciano  consagrou  sempre 
muita  amisade  e  estima. 

Pag.  148,  lin.  9  — Ambulat,  6t  súbito  xnirantur  ia- 
nua  amloi. 

Caminha,  e  de  repente  appapece-lhe  o 
préstito  fúnebre  do  amigo. 


Notas  ao  Yolame  UI 

Pag.  ia,  lin.  26— Veterea  heroidas  sequas. 

Isto  é:  egualas  as  heroinas  antigas. 

Palavras  de  Ovidío  nos  Amores^  L.  II, 
eleg.  IV,  V.  33. 

Dirigindo-se  aos  diversissimos  géneros  de 
mulheres  formosas,  umas  altas,  outras  bai- 
xas, ou  loiras  ou  morenas,  ou  magras,  ou 
cheias,  ou  vivas  ou  graves,  exclama;  e  tu 
egualas  no  teu  porte  majestoso  as  heroinas 
da  Antiguidade. 
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Pag.  19,  lin.  sg— Et  rera  laoessn  patnit  déa. 

Virgilio  no  L.  I  da  Eneida^  pintando  a  deu- 
sa Vénus,  disse  que  no  simples  caminhar  d'el« 
la  se  revelava  uma  deusa  verdadeira. 

Pag.  ai, lin.  a—Emilia  das  Neves  e  Sonsa. 

Só  possuindo  um  talento  enorme,  incon* 
testavel,  dominador»  é  que  uma  pobre  ra- 
pariga, nascida  na  mais  baixa  esphera,  e 
atormentada  pela  sorte  desde  os  seus  pri- 
meiros annos,  conseguiria,  como  esta  extraor- 
dinária criatura,  elevar*se  ao  cume  da  gloria 
artistica.  O  Visconde  de  Almeida  Garrett 
regenerou  o  Theatro  portuguez;  n'esse  pro- 
pósito figura  o  ter  adivinhado  na  formosa 
desvalida  Emília  um  sol  da  Arte.  Garrett  in- 
ventou Emilia,  Gi^a  linda  Emília  (como  di- 
zia o  Publico,  e  diziam  os  próprios  cartazes 
quando  annunciavam  a  apparição  d'ella  em 
tal  ou  tal  drama).  Essa  lindeza,  de  que  os 
seus  retratos  nem  sequer  dâo  ideia,  era  acom- 
panhada de  uma  voz  única,  de  um  porte  se* 
nho  il,  e  de  todos  os  primores  de  coração. 

D.  António  da  Costa,  sincero  e  intelligen- 
te  apreciador  de  todos  os  talentos,  alcançou, 
depois  do  fallecimento  da  grande  actriz,  a 
posse  do  manuscrito  de  todos  os  papeis  em 
que  ella  tinha  entrado  ao  bngo  da  sua  vasta 
carreira.  Esse  thesoiro  foi-nos  legado  em  tes- 
tamento pelo  seu  1 1lustre  possuidor,  e  ha-de 
algum  dia  pertencer  ao  Estado.  Embora  não 
sejam  autographos  de  Emília,  e  apenas  letra 
dos  copistas  dos  theatros.  conteem  (além  do 
mérito  de  terem  pertencido  a  ella)  algumas 
annotações  do  seu  punho.  SSo  documentos, 
e  bem  preciosos  para  quem  aprecia  estas 
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coisas  de  ordets  moral  e  intellectual.  Se  hou- 
vesse um  museu  artístico^  estes  papeis  teriam 
lá  o  seu  logar. 

Pag.  S3,  lin  3o 

Et  inglt  ad  saUoes,  et  se  oupit  ante  viderl. 

Virailío  na  3.*  das  Eglogat^  falando  de 
Galatêa,  diz  que  ella  atirou  com  uma  maçan 
a  Dametas,  maio  me  Galatea  velity  e  depois 
se  refugiara  na  espessura  aos  salgueiros, 
gostando  comtudo  de  que  a  vissem. 

Pag.  a8  lio.  91— Non  ignara  maU. . .  • 
Essas  palavras  diz  a  Rainha  Dido  aos  Troia- 
nos, acolhendo  os  no  seu  paço,  e  interessan- 
do-se  muito  nas  desventuras  d*elles.  Eneida^ 
L.  I.  Isto  e:  Não  desconheço  a  dor;  aprendo 
a  ter  dó  dos  infelizes. 

Non  ignara  mali^  miseris  succurrere  disco. 

Barthèlemy  verteu  isso  elegantemente: 
J*ai  90ufferi\  le  malheur  m'enseigne  la  pitié. 

Pag.  3o,  lin.  13— A  Viuva  do  Libertador  dera  o 
primeiro  rebate  da  UbertaQ&o  para  os  pobres 
Innooentes. 

Foi  Sua  Majestade  Imperial  a  Duqueza  de 
Bragança,  D.  Amélia  de  Baviera,  quem,  na 
sua  qualidade  de  Presidente  das  Casas  de 
Asylo  de  Lisboa,  deu  ordem  espontânea  pa- 
ra que  em  todas  as  suas  escolas  se  adoptas- 
se o  Methodo  Castilho.  ^ 
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Pag.  40,  lio.  3 1 
.  —  Seram  vel  deniqne  íámam 
non  andltnro  oineri  post  fata  relinquens. 

Vanièri — Prosdium  rusiicum—lJb*  I. 
Deixando  ao  tabo  da  vida  uma  gloria  tar- 
dia ás  cinzas  que  a  nâo  hão-de  ouvir. 

Pag.  5i,  lin.  i3 
Romanos  reruin  domines  gentemqne  togatam. 
.  ViRGiuo— J^fietd^— I,  28a 
Os  Romanos  senhores  do  mundo,  esses 
cujo  melhor  adorno  será  a  toga. 

Pag.  52;  lin.  3 
Hnsa  dedit  fidibns,  divos  pnerosque  deornm, 
et  pugllem  viotorem,  et  eqnum  certamine  primam, 
et  Javennm  curas,  et  libera  vina,  referre. 

HoRAT.— Ar/.  Poet. 
Concedeu  a  Musa  ás  cordas  da  lyra  o  don 
de  celebrarem  os  deuses,  os  filhos  dos  deu- 
ses, o  vencedor  na  luta,  o  cavallo  que  se 
extremou  na  carreira,  os  amorosos  cuidados 
da  mocidade,  e  a  liberdade  do  beber. 

Pag.  52,  lin.  a8. 
Dootns  sermones  ntriasqne  lingnes. 
Hor.  na  Ode  III  do  Livro  III,  dirigindose  a 
Mecenas,  n'um  improviso  encantador  de  for- 
ma, chama- lhe  versado  por  egual  na  Lingua 
e  nos  costumes  de  Grécia  e  Roma. 

Pag.  55.  lin.  22 
Flamina  amem  silvasqne  inglórias.  O,  nbi  compi, 
Sperehedsqne,  et  virginibns  baochata  LaooBnis 
Taygeta! 

Traducçâo  de  Castilho: 

. .  .Amar  só  quero  os  rios  e  arvoredos, 
de  glorias  desquitado.  lAi,  campos  meustSoquSdos! 
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iai,  ribeiras  do  Spérchio.  oiteiros  do  Taygeto, 
das  virgens  de  Lacónia  ás  orgias  predilecto, 
onde,  onde  me  estais  vós!? 

Pag.  94  lin.  lo 
O  íortonatam  natam  me  consnle  Romam! 
Feliz  a  população  romana  que  nasceu  du- 
rante o  meu  consulado. 

Pag.  96  lin.  29 

Agitado  de  Ímpeto  divino 

aoezos  turblllides  na  voz  desata. 

Versos  de  Bocage. 

Pag.  99  ]in.  28 
Urit  enim  falgore  sno  qoi  proegravat  artes 
Infra  se  posltas;  extlnctns  amabitnr  idem. 

Diz  Horácio  (Epistolas^  L.  II  I^,  que  os 
grandes  bemfeitores  da  Humanidade,  os  que, 
depois  da  morte  alcançam  consagrações,  não 
foram  as  mais  das  vezes  comprehendidos  em 
vida,  e  padeceram  os  assaltos  da  inveja;  por- 
que— (ahi  vêem  agora  os  versos  citados) — 
todo  aquelle  (}ue  sobreleva  na  grandeza  aos 
seus  nvaes  inferiores^  arde  no  seu  fulgor 
próprio,  e  extíngue-se.  Depois  de  morto  é 
que  o  amam  e  apreciam. 

Pag.  114,  lin.  14 
. .  .Hío  viotor  ooBstns  artemque  repono.  ^ 

Viro.— £ft.  V.  484. 
Entello,  vencedor  de  um  toiro  furioso,  cuja 
cabeça  esmaga  de  um  çolpe,  exclama:  cO' 
Eryx,  é  para  ti  esta  vicuma;  dedico  t'a;  me- 
lhor é  ella  que  Darétes.  N'esta  minha  victo- 
ria  derradeira  deponho  para  sempre  o  cesto. 
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e  renuncio  á  minha  arte  de  lutador,  t  Ariem 
que  repono. 

Pag.  119,  lin  5 

NU  aotnm  reputana  si  quíd  snperesset  agendam 

ou 

Nil  aotum  oredens,  qnum  qaid  snperesset  agen- 

dnm . 

Lucano  nos  fins  do  Livro  II  da  Pharsalia 
fala  de  César,  e  diz  que  a  sua  actividade  era 
tal,  que  não  julgava  copcluido  um  assumpto, 
em  quanto  d  elle  restasse  qualquer  coisa  por 
ultimar.        * 

Pag.  124,  lin.  3 

Ao  velnti  magno  in  popnlo  qnnm  sepe  ooorta  eat 
seditio,  ssBVitqne  animis  Ignobile  vnlgns; 
jamqne  faoes  et  saza  volant,  furor  arma  minis- 
tnm  pietate  gravjom  etc.  trat» 

Virgilío  logo  no  Livro  I  da  Eneida^  des- 
crevendo a  fúria  de  Neptuno^  ao  presencear 
que  Eólo  desencadeou  as  ventanias  contra  a 
armada  troiana,  escreve  estes  versos,  que 
seguem  a  brilhante  prosopopeia  attribuida  ao 
deus  do  mar:  E»  assim  como  n*um  grande 
povo,  quando  rebentou  uma  sedição,  e  o 
Ignóbil  povoleo  ferve  em  crueldades,  e  já  vo- 
am pelo  ar  os  brandões  acezos  e  as  pedras 
arremeçadas,  e  o  próprio  furor  é  quem  mi- 
nistra as  armas,  então,  se  acaso  avistaram 
algum  varão  respeitável  pela  sua  piedade  e 
pelo  seu  merecimento,  todos  se  calam,  e 
prestam  ouvidos  aos  conselhos  d'elle. 
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Pag.  i36,  lin.  35 
Oorrant  verba,  lioet;  manus  eat  velooior  iUis; 
nondoin  lingua  aàuiiL^dztra  peregit  opus. 

Corram  embora  as  palavras  do  orador — 
diz  Marcial;— a  mão  é  mais  veloz  que  ellas. 
Ainda  a  lingua  não  acabou  de  proferir  phra- 
ses^  já  a  dextra^  cumprindo  o  seu  officio,  as 
registou. 

Boa  epigraphe  para  um  tratado  de  steno- 
graphia.  Isto  prova  que  já  os  Romanos  ti- 
nham tacbigrapbia.  As  notas  tironianas  não 
eram  outra  coisa. 
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Pag.  1 1)  lin.  6— Manuel  Pinheiro  Chagas. 

A  este  nosso  illustre  literato,  que  desde 
muito  novo  manifestou  elevados  dotes  intel- 
lectuaes,  consagrou  Castilbo  sempre  muita 
consideração  e  muita  amisade,  e  mostrava 
nas  suas  conversações  quanto  era  enthusíasta 
seu.  Este  parecer,  propondo  Chagas  para 
Sócio  effectivo  da  Academia  Real  das  Scíen* 
cias,  sahiu  pois  do  fundo  do  coração  de  Cas- 
tilho. 

José  Feliciano  de  Castilho,  que  vibrava 
também  ao  rebate  de  qualquer  revelação  de 
engenho,  andava  com  obras  de  Chagas  na 
algibeira,  e  Haas,  e  preconisava-as  nas  reu- 
niões literárias  do  Rio  de  Janeiro. 

N*estes  irmãos,  certamente  bons  entende- 
dores, teve  Chagas  sempre  dois  admiradores, 
e  dois  amigos. 
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sobre  esse  poeta III,  145 

Na  singeleza  do  seu  sentir  e  expressar  é 

uma  espécie  de  Lafontaine  dos  Gregos.  III,  146 
Um  seu  epiuphio III,  157 

Anta.  Vide  Morgado  de  Anta. 

Antiplirase.    Desorientadissíma  figura  de 

Rhetorica II,    19 

Antimes  (Jo&o)  Pae  do  Padre  Manuel  Ber- 
nardes. .  •  • . « I,    55 

Apuleio.  Menciona  se  o  seu  Burro  otirfo...   II,     7 
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Arai^o.  Vide  Macedo  de  Araújo. 

Arai^o  Porto  -Alegre  (Manuel  de).  Pintor 

e  talentoso  escritor  brazileiro.  Cita -se.    III,    64 
Profere  uma  allocução  junto  do  féretro 
de  Monte  Alverne IIÍ,  14a 

ArioBto.  Emendava  com  todo  o  affinco  os 

seus  versos I,    83 

Arte  poetioa.  Projectou  Castilho  uma,  e  co- 

meçou-a IV,  1 13 

AsBOCiaç&o  promotora  da  eduoagão  po- 
pular. Encarregou  a  Castilho,  seu  Pre« 
sidente,  de  agradecer  a  Casal  Ribeiro  a 

fundação  de  uma  escola. II,  ia3 

Foi  uma  agremiação  laboriosa  e  benefi- 
cente, fundação  de  Castilho  em  Lisboa   IV,  148 

Autores  e  Actores  Lifferença  entre  uns  e 

outros III,  38  e  seg. 

Aveiro  (Frei  Pantaleão  de).  Menciona-se 

a  sua  Viagem  aos  Logares  santos IV,  io3 

Azevedo   (António  Ventura  de).  Pae  de 

D.  Maria  Peregrina  de  Sousa IV,    33 

Azevedo  (Pedro  de.)  i.*  Conservador  da 
Torre  do  Tombo.  A  pedido  dos  editores 
doeste  livro  procedeu  a  buscas  no  dito 
Archivo IV,  i3i 


B 

Barão  de  Baroellinlios  Foi  dono,  por  com- 
pra, do  antigo  convento  do  Espirito  San- 
to ao  topo  do  Chiado I,    63 

Barão  de  Monthyon.  Instituiu  prémios  para 

obras  boas II,    a5 

Quatro  traços  do  retrato  doesse  excellente 
homem IV,  iSç 

BarcelllnlioB.  Vide  Barão  de  Barceliinkos. 

Baroneza  Dndevant II,      9 

Baroneza  de  Staèl.  Menciona-se  a  sua  Co^ 

rinna II,      8 

Cita-se  essa  grande  escritora II,  i32 

Barros  (Blignel  António  de)  Menciona-se 

como  improvisador IV,  1 17 

Barthèlemy.  Citam-se  palavras  suas IV,  i37 

Bôranger.  Cita- se  um  verso  d*ell^ III,    7 
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Bernardes  (JoSo.)  Gavalleiro  na  Ordem  de 
Chrísto,  Avaliador  do  Fisco  Real;  avô 
materno  do  Padre  Manuel  Bernardes..      I,    53 
As  suas  provanças  para  Gavalleiro  não 

existem  já  na  Torre  do  Tombo IV,  i3i 

Bernardes  (Padre  Manuel.)  Noticia  da  sua 

vida  e  das  suas  obras I,    55 

Sua  idiotia  dois  annos  antes  de  morrer. 

Espantosos  paragaphos  descriptivos  1, 6o  6 1, 6a 
Sua  comparação  com  o  Padre  António 

Vieira I,    70 

O  seu  est]^lo.  Lindíssimas  imagens  que  o 

caracterisam I,    72 

Classificação  de  algumas  das  suas  produ- 

cções • hl^  ^  s^^* 

Certidão  authentica  do  seu  Baptismo  ...  IV,  i32 
Dois  annos  antes  de  morrer  orofessou 
como  irmSo  na  Venerável  Ordem  Ter- 
ceira do  Carmo IV,  i33 

Seus  retratos  a  óleo.  A[>reciação  d'elles 

por  um  bom  juiz  artístico IV,  i34 

Tmha  máculas  como  escritor^  porque  to- 
dos as  teem IV,  1 36 

Bernardes  e  Vieira  Excellente  paralello 

entre  os  dois  grandes  escritores ....  I,  69  a  seg. 
Bernardes  (Maria.)  Mãe  do  Padre  Manuel 

Bernardes I,    55 

Bersanne  Leite.  Menciona-se  como  impro- 
visador   IV,  I 17 

Bettini  (Amália.)  Actriz  italiana,  rival  da 

grande   Ristori Ill,    7 

Bibliotlieoa.  Impressão  melancólica  e  sin- 
gular,  que  se  experimenta  entrando 

n'uma I,    ia 

Bindoooi  (António.)  Acerca  d*esse  assom- 
broso improvisador,  artigo  enthusíasti- 

co  de  Castilho IV,  iiq 

Cita-se  o  eminente  inprovisador IV,  117 

Oxalá  que  a  estada  d^elle  em  Lisboa  ex- 
citasse o  talento  dos  nossos  homens  de 

Letras II,    85 

Bingre.  Menciona-se  como  improvisador. .  IV,  117 
BiQ|rrap]iia.  ^Que  importa  uma?  o  que  im- 
porta e  interessa  é  o  estado  de  um  es- 
Didto  e  de  um  coração v.    II,    81 
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Booaga  Cita-se  como  improvisador  de  pri- 
meira ordem IV,  117 

Boccaolo.  Menciona-se  de  passagem  o  seu 

Decamtrone II,      7 

Boto  (Brites.)  Mãe  do  celebre  Garcia  de 

Resende I,    97 

Boudroiin.  Nome  moderno  da  Antiga  Téos  III ,  147 

Braamoamp  Freire  (Anselmo )  Menciona- 
se  com  louvor  o  seu  erudito  livro  5e- 
pulturas  do  Espinheiro IV,  i36 

Braço  de  bronze.  N'est8  ideia,  original  de 
Castilho,  encontraram -se  com  elle,  lon- 
gos annos  depois,  alguns  artistas  estran- 
geiros  IV,  140 

Brazil.    Encanto    extraordinário  d*aquel- 

la  terra lll,  187  e  seg. 

Brazil  Vide  Pinto  Brasil 

Bumey.  Menciona-se II,     8 

C 

Caldas  Barbosa  (Domingos)  Menciona  se 

como  improvisador IV,  117 

Calpurnio.  Augusto  Frederico  de  Castilho 
traduziu  algumas  eglogas  doesse  Roma- 
no       I,    23 

CumSes.  Conhecia  bem  a  poesia  castelha- 
na, e  a  italiana II,    82 

Campos.  Vide  Ptnio  de  Campos 

Cnncioneiro  de  Resende.  Apreciação  d'esBa 

curiosa  coUecção I,  iSa  e  seg. 

Cândido  Lusitano.  Vide  Freire 

Capranioa.  Vide  Marquez  Capranica  dtl 
Grillo, 

Carta  de  Castilho  ao  Jornal  A  Esperança 

sobre  Bindocci IV,  1 19 

Carta  de  José  Maria  do  Casal  Ribeiro  a 

Castilho 11,119 

Carta  de  Castilho  ao  Monsenhor  Pinto  de 

Campos,  Prelado  brasileiro IV,  ici 

Carvalho  (António  Joaquim  de).  Mencio- 
na-se  como  improvisador IV,  117 

Carvalho  (Franolsco  Josô  de).  Nome  que 
teve  no  século  o  illustre  Frei  Francisco 
de  Monte-Alveme III,    64 
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Casal  Ribeiro  (José  Maria  do)  Caru  a 
Castilho  sobre  a  fundação  de  uma  escola 
primaría 11^  119 

Faz  versos  a  uma  sobrinha  de  Castilho. .    IV  144 
Casal  Ribeiro  (D.  Maria  Henriqueta  do). 
Rápido  retrato  d'essa  virtuosa  senho- 
ra   II,    127  e  seg. 

Castanheira  do  Vouga.  Freguesia  do  Bis- 
pado de  Aveiro.  N'ella  é  provido  Paro- 
cho  o  Doutor  em  Cânones  Augusto  F. 
de  Castilho I,  laS 

Bonito  quadro  da  residência  parochial.  1, 40  e  seg. 
Caetello   Branoo.  Vide  Lemos  de  Seixas 

Casteilo  Branco 
Castilho  (António  Feliolano  de)  cegou 
completamente  dos  seis  aos  quatorze 
annos.  Só  entSo  se  lhe  romperam  no 
ôÚio  esquerdo  uns  orifícios  por  onde 
penetrava  um  crepúsculo ..  •   I,  17,  18  IV,  lag. 

Com  seu  irmio  Augusio  perfaz  os  estudos 
primários  e  os  preparatórios I,  ao  e  seg. 

Entrou  no  mesmo  dia  com  Augusto  na 
Faculdade  de  Cânones I,    aS 

Perseguições  politicas  que  elle  e  seus  ir- 
mãos padeceram  no  reinado  do  senhor 
D.  Miguel I,    4a 

Em  principio  de  Julho  de  18 55  sahiu  do 
Rio  de  Janeiro  para  Lisboa lil,  1 1 3 

Ouve  a  Frei  Monte- Alverne  as  primícias  do 
seu  sermão  de  Nossa  Senhora  da  Glo- 
ria  III,«  1 13  e  seg. 

Escreve  ao  mesmo  Frade  cm  Agosto  de 

i855 III,  117 

Escreve  a  Casal  Ribeiro 11,  ia5 

Escreve  de  novo  a  Monte-Alveme  em 
Março  de  i856 III,  1 3o 

Celebra  com  os  seus  amigos  em  Março  de 
iSaa  a  festa  da  primavera IV,  1 3o 

Deixou  minuciosamente  descritas  as  ulti- 
mas semanas  de  vida  de  seu  irmão  Au- 
gusto, em  cartas  que  existem IV,  1 3o 

Castilho  (Augusto  Frederioo  de).  Seu  elo- 
gio histórico I,      9 

Quadro  dos  seus  carinhos  de  criança  para 
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com  seu  irmSo  António,  pouco  mais  ve- 
lho que  elle I,    i5 

Quadro  da  sua  vida  parochial  na  serra  do 
Caramulo I,    34  e  seg. 

Seu  papel  como  orador  sagrado  ...    I,    38  e  seg. 

Sua  doença,  e  seu  fallecimento  no  Fun- 
chal      '>47  e  seg. 

Escreveu  e  pregou  dois  notáveis  sermões, 
que  existem^  da  Fé,  e  da  Caridade I,    54 

Datas  authenticas  do  seu  nascimento,  des- 
pachos e  óbito rV,  1 28 

Obrigou  por  juramento  solemne  á  hora 
da  morte  seu  irmão  António,  a  que  por 
sua  mão  queimasse  os  manuscritos  to- 
dos que  deixara IV,  i3o 

Legou  o  coração  a  seu  irmão  António. .   IV,  i3o 

Tradu2iu  a  Pharsalia  de  Lucano,  quasi 
toda,  e  queimou-a IV,  i3o 

Traduziu  fragmentos  de  Claudiano. .....      I,    23 

Caatilho  (Eugénio  de).  Prefacio  ao  seu 
Diccionaríj  de  rimas,  pelo  próprio  pae 

•    do  autor IV,  107 

Caatillio  Barreto  (Doutor  Josô  Felioiano 
de).  Como  Professor  da  Universidade, 
desejou  ver  seu  filho  Augusto  no  magis- 
tério d*essa  alta  corporação I,    27 

Castillio  Barreto  de  Noronha  (Josô  Feli- 
ciano de)— (filho  do  antecedente).  Com- 
municou  a  seu  irmão  António  ter  Frei 
Monte  AI verne  sido  atacado  de  paraly- 
sia  em  Julho  de  i853 III,  1 15 

Narração  de  uma  visita  que  lhe  fizera 
Monte-Alverne Ill,  121 

Traduziu  completa  a  Pharsalia  de  Luca- 

no.  O  manuscrito  existe IV,  1 3o 

Chagas.  Vide  Pinheiro  Chagas» 
ChAteaubriand.  Vide  Visconde  de  Château-^ 
bnand, 

Cíoonni.  Improvisador  italiano IV,  1 1 7 

Glassioismo.  E'  um  compensador  das  dema- 
sias do  movimento  ascendente  da  lin- 
guagem     n,  1 10 

Claudiano.  Trechos  do  seu  poema  O  rapto 
dê  Prosérpina  traduziu  Augusto  Frede- 
rico de  Castilho I,    23 
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Coimbra.  Quadro  rápido  descríptivo  d'essa 

linda  cidade III,    49 

Conde  Alfredo  de  Vigny.  Menciona  se  com 

louvor II,    12 

Conaervatorio  Real  de  Lisboa.  Ahi  foi 

£rof<;rido  em  1841  o  elogio  histórico  do 
doutor  Augusto  F.  de  Castilho I,      9 

ConvesaQào  preambular  com  os  meninos 

estudiosos,  antt posta  ao  Ms  clássico.    II,  101 

Cooper  (Fenimore)  Menção  dos  seus  ro- 
mances     II,      7 

Corilla  Ol^mpioa.  Improvisadora  italiana.   IV,  117 

Cormetiin.  Viue  Visconde  de  Cormenin. 

Couto  Guerreiro  (Miguel  do).  Aprecia-se  o 

seu  Dtccionario  de  rimas IV,  1 1 1 

Cunha  (Tristão  da).  Vai  a  Roma  em  1^14 

por  Embaixador  d'el«Rei  D.  Manuel...     I,  io5 


r> 

David.  Menciona-se :  I,    i3 

Demétrio  Pbalereu.  Erigiu  em  Athenas  36o 

estatuas  de  bronze, II,    29 

Dlcoionario  da  Academia  Real  das  Scien- 
cias.  Cita  se  o  seu  catalogo  de  autores 
portuguezes I,    79 

Díooionario  de  rimas  por  Eugénio  de  Casti- 
lho; prefacio IV,  107 

Dido  (Elisa)  Foge  da  Phenicia 11^    73 

Dudevant.  Vide  Baronesa  DudevanU 

Dumas  (Alexandre)  (pae).  Menciona-se  o 

seu  Monte-Christo II,    22 


filogio  historloo  do  Doutor  Augusto  Fre- 
derico de  Castilho I,     9 

Emigração II,    71 

Emilia  das  Neves III,    21 

Representação  da  grande  actriz  em  Coim- 
bra em  1860 III,    53  e  seg. 

EmUía  e  Ristori  Encontro  das  duas  no  Por* 

to III,  44  e  seg. 
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Enoyolopedlsxtto.  Tendência  que  para  elle 

tem  o  jornalismo  moderno. II,    93 

Endymi&o.  Poema  onginal  do  moço  Augus- 
to Frederico  de  Ca- tilho I,    26 

Eneida  de  Virgílio.  Foi  parodiada  em  ver- 
so por  Augusto  Freaerico  de  Castilho, 
ainda  estudante I,    22 

Ex^eltado  (O)   romance  de   L.  F.  Leite. 

Aprecia  se II,    1 1 

Ephphta.  Explica- se  essa  palavra  hebraica  IV,  i32 

Esoola.  E'  (ou  deve  ser)  o  mais  salutar  dos 

meios  hygienicos 11,  i3i 

Esoolas.  Fundal-as  más,  é  peor  do  que  nSo 

as  fundar II,  i36 

Esoritor.  Não  deve  contentar-se  com  enra- 

malhetar  phrases Ill,    3j 

Escuridade  no  estylo.  Pecha  contra  a  qual 

se  insurge  Quintiliano II,    a4 

Espinheiro.  Vide  Mosteiro  de  Nossa  Senho» 
ra  do  Espinheiro . 

Estatíoa.  Proclama  que  os  vicios  crescem 

com  o  crescer  da  civilisaçSo II,    62 

Estatua  equestre  d'el-Rei  b.  José  por  Ma- 
chado de  Castro.  Seu  elogio  implícito  •    II,    3o 

Estimulo  pr&tioo.  Obra  de  Bernardes.  Pa- 
rece que  o  manuscrito  esteve  perdido 
algum  tempo... .    IV,  134 

Estados  sobre  a  reforma  em  Portugal. 
Menciona  se  com  elogio.esse  livro  de  Hen- 
ri(]ues  Nogueira *. il«  49  «  seg. 

ExposiQ&o  Universal  de  Londres.  Quadro 

rápido  das  suas  grandezas II,    60 


FalcSo  de  Resende  (Andró)  Sobrinho  de 

Garcia  de  Resende I,  109 

Fénelon  Quatorze  vezes  recopiou  e  emen- 

dou  por  sua  mão  o  seu  Ttlémaco I,    83 

Reconhecia  a  pobreza  de  construcçio  do 

idioma  francez .      I,    88 

Fernandes  Pinheiro  (J.  C)  Escritor  brazi- 

leiro.  Cita-se •    III,    62 

Outra  vez Ill,    64 
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Famando  (El  Rei  o  senlior  J>.)  Mencio- 
nam'se  os  melhoramentos  que  fez  em 
Cintra II,  144 

Ferreira  (António.)  Riscava  e  emendava 

sem  cessar  os  seus  versos - .  •  • .      I,    83 

Fielding.  Menciona-se II,     8 

Foe  (Daniel  de.)  Menciona-se  o  seu  Robitt' 

sen  Crusoe » II,      7 

Frandsoo  (António  Josô)  Abbade  de  S. 

João  de  Ganellas IV,    33 

Era  parente  do  Bispo  Conde  D.  Francisco 

de  Lemos  de  Fana  Pereira  Coutinho. .   IV,    3á 
Seu  rápido  retrato IV,  35,  3é 

Francisco  (Frei)  de  Monte-Alverne.  Bio- 

graphia  d'elle III,    61 

Freire  (Padre  Franoisoo  Josó—Candido 
Lusitano.)  Opinião  sua  sobre  Bernar- 
des. Kebate-se I,    67 

Freire.  Vide  Braamcamp  Freire. 

Futuro.  Merece-nos  mais,  que  o  passado. .    II,  108 

O- 

Galleano  Ravara  (António).  IntroducçSo 
de  Castilho  a  um  livro  d*esse  poeta  ita- 
liano    n,  79 

Cita-se rv,  117 

Seu  rápido  retrato IV,  14a 

Galleano  Ravara,  e  Bindood.  Oxalá  que 
a  estada  d*elles  em  juisboa  excitasse  o 
talento  dos  nossos  homens  de  Letras. .    II,    85 

Génio.  Tem  estações:  horas  de  fogo  e  ho- 
ras de  desânimo.... III,    q8 

Gklorni.  Improvisador  italiano.  Menciona-se  IV,  117 

Olatigny  (Albert)  Improvisador  francex.    IV,  117 

Guerreiro.  Vide  Couto  Guerreiro. 

Guilherme  (Padre  Mestre  Frei  Manuel). 

Citam-se  palavras  suas IV,  i35 

HC 

Henriques  Nogueira  (José  Feliz).  Autor 
dos  Estudos  sobre  a  reforma  em  tortu^ 
gàí n,    49 

VOL.  L  II 
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Hipparoo.  Convida  Anacreonte  a  visital-o 

em   Athenas III,  iSi 

Hoflinann.  AUusão  a  nm  dos  seus  contos..    lí,  iii 

HomerOy  Hoisôs,  Virgílio.  Os  seus  livros 

são  eternos  II,  io5 

Horaoio.  Augusto  Frederico  de  Castilho  tra* 

duziu  algumas  odes  d*elle I,    23 

Hugo  (Viotor).  Reconhecia  quanto  é  pobre 

a  construcçio  da  Língua  francesa I,    88 

Nos  seus  romances  parece  recriar- se  em 
scenas  de  martyrio,  que  entibiam  a  sen- 
sibilidade das  turbas II,    22 


Imprensa.  Matou  com  o  Livro  a  Archíte- 

ctura  monumental II,    87 

E'  intérprete  do  pensamento  público.  Seu 
papel  na  civilisaçSo  Jas  classes. . .  II,  89  e  seg. 

Imprensa  periódioa.  Ainda  está  longe  em 
Portugal  de  preencher  em  cheio  a  sua 
missão  civilisadora II,    91 

ImproTisadores.  Mencionam-  se  alguns ....   I V,  1 1 7 

Innooenolo.  Vide  Silva, 

Ília  Classioo.  Selecta  de  autores  portugue- 
ses planeada  por  José  Feliciano  de  Cas- 
tilho         II,  lOI 

Analysam-se  os  préstimos  d*esse  livro  lí,  loSeseg. 


Jerusalém.  Livro  do  Monsenhor  Pinto  de 

Campos.  Considerações  de  Castilho...   IV,  loi 

João  (S.)  Citam-se  as  suas  palavras  diligiie 

alierutrum H»  i37 

João  II  (El  Rei  D.)  Teve  por  seu  Moço  da 
Camará  a  Garcia  de  Resende,  e  depois 
por  seu  Moço  da  Cscrevaninha I,   97 

Jónia.  N'essa  região  da  Grécia  ficava  a  cida- 
de de  Téos,  onde  nasceu  Anacreonte. .    III,  147 

Jornaes  de  variadas  especialidades.  Suppri- 
ram^  até  certo  ponto,  o  que  o  Livro  não 
podia  dar  ao  geral  do  Publico II,    92 
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Jornal  modelo.  N'uin  rápido  paragrapho  te 

compendia  o  seu  programma II,    95 

Jornal  moderno.  Programma  de  um  .    II,  07  e  f  eg. 

Jornalismo  de  especialidades.  Ainda  pro- 
duz pouco II,    94 

Jornalismo  politioo.  O  que  faz II,    93 

Jornalismo  polygrapMoo.  Já  o  tivemos.  Re- 

apparece II,    95 

Jornalismo  provinoiano.  Advoga  os  inte- 
resses meramennte  locaes II,    94 


KempiÍB.  Menciona-se I,    i3 

Kock^  Paulo  de)  Mencionam-se  de  passagem 

as  suas  obras  ligeiras II,      7 


Ijafontaine.  Mencionam-se  os  seus  Contos.     II,      7 

Zja   Harpe.   Deplorava  a  pobreza  da  con- 

struccçSo  da  sua  Língua I,    88 

Xiamartlne.  Menciona- se  a  sua  Viagem  ao 

Oriente.. IV,  io3 

I^a  Motlie.  Reconhecia  a  pobreza  da   con- 

strucção  da  Lingua  franceza I,    88 

Jiatim.  1  mha  Castilho  para  si  que  o  Latim 
bem  ensinado  suppre  um  curso  de  hu- 
manidades     IV,  i33 

I^eâo  de  Macedo  (Franoisoo).  Padrinho  de 
Baptismo  do  célebre  Fadre  Manuel  Ser- 
des  :..    IV,  i3a 

IiObrun.  Vide  Pigault-Ltbrun, 

Leite  (Luiz  Filippe).  Autor  de  uma  coUec- 

çSo  de  romancinhos.  Apreciam>se. ....    II,      5  - 
Em   18  5o  estava  com  Castilho  em  S.  Mi- 
guel     IV,  i36 

Leite  Pereira  (António).  Tio  bisavô  do 

Padre  Manuel  Bernardes I,    55 

As  suas  provanças  para  Familiar  do  Santo 
Officio  nSo  existem  na  Torre  do  Tombo   IV,  1 3 1 

Lemos  de  Faria  Pereira  Coutinho  (D. 

Francisco  de)  Bispo  de  Coimbra. . .  IV,  34,  35 
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Lemos  de  Seixas  Gaatello  Branoo  (JoSo 
de).  Carta  sua  acerca  do  artígo  de  Cas- 
tilho sobre  o  monumento  ao  senhor  D. 

Pedro 11,    35 

Uma  anecdota  d*elle  com  Castilho IV,  141 

Lesage.  Menciona- se  o  seu  Gii  Blas  II,     7 

Ijetras.  Agruras  que  dão  aos  seus  cultores  I,  ge  seg. 

Libertadores  da  Suissa.  Âllusão  pittores- 

ca  a  esses  hcroes II,  126 

Llngrtia.  CompÕe-se  de  Vocabulário,  Gram- 

matica,  e  Khetorica  inicial II,  1 1 1 

Linguagem.  A  necessidade  obriga  ás  vexes 
os  autores  a  nacionalisar  vocábulos  fo- 
rasteiros       II,    vj 

Linguagem  portugueza.  Quanto  e  j^orquê 
devemos  amal-a  e  cultivai-  a  consciencio- 
samente       II,    sS 

Linguas.  SSo  perfectívas,  mutáveis,  e  ten- 
dem a  irmanar-se  por  mútuos  emprés- 
timos     II,  107 

Differenças  graduaes  que  o  tempo  lhes 
vai  trazendo If,  108 

Literatura-pesadello.  Assim  denomina 
Castilho  algumas  desmandadas  obras  do 
período  romântico II,    10 

Livraria.  E'  uma  selva  maravilhosa  de  ar- 
vores de  diversas  Índoles. II,  104 

Livro.  Seus  inconvenientes  para  a  civilisa- 

ção  popular II,  87  e  seg. 

O  velho  transi '>rmou  se  no  novo.  Como .     II,    90 

Livro  periódico.  Sua  indole II,    96 

Livros.  São  hoje  em  todo  o  largo  mundo 
uma  como  selva  de  arvores  v^iadjssi- 

mas II,  io3 

Oi  de  Moisés,  Homero,  Virgilio,  são  eter- 
nos....'     n,  io5 

Londres.  O  que  foi  a  sua  Exposição  univer- 
sal de  i85i II,    58 

Na  sua  tão  falada  Exposição  universal  de- 
via a  Inglaterra  pôr  também  as  lagrimas 
e  os  cadáveres  das  industrias H,  62  e  seg. 

Longo.  Meneio  na -se  o    seu  romance  Da» 

phnts  e  Chlóe II,      7 

Lope  de  Vega.  Improvisou  muito  em  caste- 
lhano    IV,  117 
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Ijoreto.  N'essa  freguezia  lisbonense  nasce 
em  Agosto  de  it>44  o  Padre  Manuel  Ber- 
nardes       I,    55 

liOQOiira  (Uma)  romance  de  L.  F.  Leite ...    II      1 1 

Iinoano.  Augusto  Frederico  de  Castilho 
traduziu  metade  da  Pkarsalia  d'esse 
poeta ; I,    %5 

I*iipi  (Miguel  Angelo).  Cita  se  uma  aprecia- 
ção d'esse  eminente  pintor  portnguez .    IV,  1 34 


iso: 

Xacedo  (Padre  José  Agostinho  de)  Uma 

opinião  sua  acerca  do  Padre  Bernardes      I,    95 

H aoedo;  Vide  Leão  de  Macedo. 

Xaoedo  de  Araújo  (José  de)  Hoje  (1907) 
Engenheiro  Inspector  Geral,  e  em  i833 
dedicado  auxiliar  e  amigo  fervoroso  de 
Castilho  na  campanha  colossal  do  Me- 
thodo  de  leitura IV,    3o 

Kaohado  (Jnllo  César).  Transcreve  Casti- 
lho um  trecho  d*esse  escritor.     Ill,    24  e  seg. 

Haohinas.  Junto  d'ellas  ha  a  fome  de  mi- 
lhares de  famílias , II,  62  e  seg. 

Hannel  (£1-Rei  D.)  Nomeou  a  Garcia  de 
Resende  Secretario  da  Em^^aixada  a  Ro- 
ma em  i5i4 I,  io5 

Maróhionl  (Carlota).  Foi  professora  dramá- 
tica da  grande  Riston III,      7 

Mareoos.  Vide  Pereira  Marecos. 

ICarla  (DJ  Peregrina  de  Sousa.  Biographia  IV,    27 

Marquez  Capranioa  dei  Grillo.  Marido  da 

grande  trágica  Ristori III,      8 

Haury  (Cardeal).  Quanto  vale  a  linguagem 
para  a  boa  fortuna  de  uma  obra  literá- 
ria       I,    85 

Mello  (D.  JoSo  de).  Bispo  de  Vizeu.  Tomou 
para  confessor  o  bom  Padre  Manuel  Ber- 
nardes       1,    58 

Méry.  Este  célebre  poeta  francez  também 

se  distinguiu  como  improvisador IV,  117 

'Metastasio.  Cita -se  esse  grande  poeta  ita- 
liano, peia  sua  prenda  de  improvisar 
versos IV,  1 17 
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Metliodo  portugnez  Gaatillio.  Em  poucas 
palavras  se  expende  a  theoría  de  tão  lu- 
minoso systema  de  ensino II,  140  e  seg. 

Desabafos  oem  justos  de  Castilho  sobre 
essa  longa  e  dolorosa  campanha    ]V,  iiSnota. 

Millevoye.  Menciona-se I,    i3 

Missionários  literários  da  Providencia.  For- 
moso papel  d'esses  escritores II,    21 

Moisós,  Homero  Virgílio.  Os  livros  d'elles 

são  eternos lí,  io5 

Moniz  Barreto.  Menciona-se  como  impro- 
visador    IV,  117 

Monte-Âlveme  (Frei  Francdsoo  de).  Sua 

biographia Ill,    61 

Explicação  do  congnomento  monástico 

do  grande  Frei  Francisco III,    67 

Carta  d*elle  ao  seu  amigo  Castilho  em 

Dezembro  de  i835 Ill,  122 

Seus  últimos  dias Ill,  i34 

Seus  derradeiros  momentos.  Seu  esplen- 
dido funeral III,  ISg  e  seg. 

-   Commemorações  com  que  foi  celebrado 

o  seu  passamento III^  143 

Monthion.  Vide  Barão  át  Montkyon. 

Monumento  e  Livro.  Paralello II,    87 

Monumento  a  D.  Fedro II,    ag 

Monumentos  a  beneméritos.  Em  vez  de 
estátuas,  dediquem  se-lhes  fundações 
úteis II,    3o 

Moraes  (Franolsco  de)  Não  era  mais  phan- 

taçioso  que  o  Padre  Bernardes I,    72 

Moreira  (José  Franolsco).  Fae  do  Abbade 

de  Canellas  António  José  Francisco. .  •   IV,    33 

Morgado  de  Anta.  Instituído  no  Alemtejo 

por  Garria  de  Resende I,  io5 

Mosteiro  de  Nossa  Senhora  do  Espinheiro. 

Ahi  teve  jazigo  Garcia  de  Resende  ...      I,  io7 

Mulher  dos  oampos.  Retrato  rápido  d*esse 

typo  sympathico II,    96 

Mundo.  Variedades  de  que  se  compõe ....     II,    ^8 
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Naufrágios.  Romance  de  L.  F.  Leite lí,    12 

Nemesiano.  Augusto  Frederico  de  Castilho 

traduziu  algumas  eglogas  d*esse  poeta.      I,    a3 

NeTOfl.  Vide  Sousa  Neves, 

Keves  e  Sousa  (Xmilla  das).  Estudo  bio- 

graphico  e  artístico  d*essa  grande  actriz  III,    si 
Rápido  retrato  de  tão  extraordinária  mu- 
lher     IV,  145 

Noirnelra*  Vide  Henriques  Nogueira, 

Noticia  da  vida  e  obras  de  Garcia  de  Re- 
sende       I,    97 

Noticia  da  vida  e  obras  do  Padre  Manuel 

Bernardes I,    55 

Novella.  Considerações  sobre  o  género  II,  6  e  seg. 
Género  que  participa  de  muitos  outros  • .     II,      6 


O 

Orthographia.  Maneira  prática  de  a  unifor- 

misar  em  Portugal II,  46  e  seg. 

Castilho  advogava  a  sónica  extreme IV,  141 

Oyldio.  Alguns  fragmentos  d'elle  traduzia 
em  moço  Augusto  Frederico  de  Casti- 
lho       I,    23 

Perante  a  brilhante  e  apinhada  turba 
multa  dos  triumphos  romanos,  excla- 
mava este  poeta:  Temos  na  cidade  o 
Mundo  em  pezo II,    55 

Owen  (Thonaz)  Cita-se  um  verso  seu  la- 
tino   II,     6 


Paralysia.  Vulgar  nos  que  se  entregam  com 

demasia  ao  trabalho  mental III,  1 16 

Pareoer  de  Castilho  acerca  da  candidatura . 
de  Manuel  Pinheiro  Chagas  para  Sócio 
eíFectivo  da  Academia IV,    11 

Passado.  Merece-nos  menos  que  o  futuro.     II,  loS 
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Pátria.  Quanto  Frei  Francisco  de  Monte- 
Alverae  amava  a  sua.  Eloquentes  tre- 
chos     III.  71,  7« 

Pedro  II  (O  senhor  D.)  Imperador  do  Bra- 
zil.  Este  Príncipe  convidou  Monte-Âl- 

veme  a  pregar  em  certa  festa III,  io5 

Rahido  retrato  moral  do  grande  Impera- 
dor, tão  bom  e  tão  infeliz III,  i  li 

Com  S.  M.  a  imperatriz  assiste  em  Outu- 
bro de  1x55  á  festa  de  S.  Francisco. 
Apreciável  brínde  com  c^ue  honra  a 
Frei  Monte- Alverne,  ao  visitai- o  na  sua 

cella III,  1 1 1  e  se^. 

Pedro  IV  (£1-Rei  D.)  Seu  caloroso  elogio 

em  poucas  linhas II,    3i 

Pereira.  Vide  Leite  Per  eira. 
Pereira  Mareoos.  Mencionam-se  os  dois  ir- 
mãos, successivos  Administradores  ge- 
raes da  Imprensa  Nacional  de  Lisboa...    II,    47 

Perfetti.  Improvisador  italiano IV,  1 17 

Periodioo-Iivro  Sua  Índole II,    96 

Petronio.  Menciona-se  o  seu  Satyricon, ...    II,      7 
Phedro.  Algumas  das  suas  fabulas  traduziu 
em  n?oço  Augusto  Frederico  de  Casti- 
lho       I,    23 

PhiloBophar.  O  que  vem  a  ser s  II,  101 

Philoeophia  sooial.  E'  uma  religião 11,    10 

Piganlt-Lebrtin.  Mencionam-se  os  seus  ro- 
mances   « II,      7 

Pina  CRuy  de).  Foi  plagiado  por  Garcia  de 

Resende.  Discute-se  o  ponto I,  i52  e  seg. 

Pinheiro.  Vide  Fernandes  Pinheiro, 
Pinheiro  Chagas  (Manuel).  Seu  elogio,  e 

analyse  das  suas  obras IV,    1 1 

Mereceu  sempre  aos  dois  Castilhos,  Antó- 
nio e  José,  grande  consideração  e  since- 
ra amisade IV,  i5o 

Pinto  Brazil  (Joaquim)  Lente  de  Philoso- 
phia  no  Imperial  Coliegio  de  Pedro  II 

em  1848 III,    <^ 

Pinto  de  Campos  (Monsenhor  Joaquim). 

Pernambucano.  Cita-se « III,    63 

Plinio-o  MoQO.  Citam-se  palavras  d*elle  pos- 
tas (lor  epigraphe  a  estas  Tetas  literal 
rias I,      4 


Digitized 


byGoOgT 


(gHroB  eomjMoê  de  CastUho  169 


Compara  Castilho  com  elle  o  talentoso 

Casal   Ribeiro II,  i34 

Recommendava  aos  escritores  que,  para 
se  não  alhearem  em  divagações,  ornas- 
sem a  miúdo  para  o  titulo  da  obra  que 
estivessem  compondo IV,  140 

PoQO  de  S.  Mangos.  Sitio  de  Évora,  onde 

tinha  casa  Garcia  de  Resende I,  106 

Poesia  lyrioa.  Tem  conseguido  introduzir 
muitas  formas  novas,  desconhecidas  dos 
Antigos II,    84 

Poljorates.  Recebe  esplendidamente  o  poe- 
ta Anacreonte III,  i5o 

Porto.  N^essa  cidade  se  encontraram  em 

1H60  Emilia  das  Neves  e  Ristorí. . .  III»  44  e  seg. 

Porto-Alegre.  Vide  Araújo  Porto-Alegre. 

Portugal.  Possue  todos  os  elementos  para 

ser  felís II,    52 

Esplendor  do  período  áureo  da  sua  Histo- 
ria     II,    57 

Vale  muito,  se  quizerem  aproveitar  as  suas 
forças  e  riquezas ^hXfi? 

Pradel  (Eugronlo).  Improvisador  francez...  IV,jii7 

Preambnlo  para  um  projectado  jornal ....     II,  ^  87 

Prefacio  ao  Diecionarto  de  rimas  de  Euge-         >^ 
nio  de  Castilho IV,  107 

Prologo  para  uma  publicação  theatral  in- 
tentada em  Lisboa IV,      5 

Prologo  da  traducçao  dos  Entretiens  de  vil' 

lage  de  Cormecin II,    17 

Froperoio.  Menciona-se I,    i3 

<^ 

Quental  (Padre  Bartholomea  do).  Funda- 
dor da  Congregação  do  Oratório I»    ^9 

Como  escritor,  é  puro  na  linguagem,  sim, 
mas  não  tem  o  brilho  de  outros. .....      I,    S5 

Quevedo  (D.  Franolsoo  de).  Era  notável  es- 
te Castelhano,  até  como  improvisador.   IV,  117 
Quintiliano.  Tinha  para  si.  que  a  principal 

prenda  do  escritor  é  a  clareza I,    85 

Requeria  a  probidade II,    24 

Dote  essencial  nos  oradores II,     6 

Cita-se  o  grande  Mestre }I»  i44 
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Ravara.  Vide  Galleano  Jiatfara. 

Reis.  Quanto  podem  para  fortalecer  os  en- 
genhos      I,  104 

Resende  (Fnmof  soo  de)  Foi  seu  filho  o  cé- 
lebre Garcia  de  Resende I,    97 

Resende  (Qarola  de).  Noticia  da  soa  vidae 

das  suas  obras. I,    97 

Foi  perito  na  Historia,  na  Poesia,  na  Mu* 

sica,  e  no  Desenho I,    99 

Lista  das  suas  obras,  e  analyse  sucdnta 
d'ellas  e  soas  edições 1, 100  e  seg. 

Resende  (Jorge  de)  irmão  de  Garcia i,  109 

Resende  Vide  FaUãj  de  Resende 

Retratos  do  Padre  Mannel  Bernardes. 

Gonhecem-se  três I,    63 

O  que  dizia  Lupi  sobre  os  da  Bibliotheca 
publica IV,    63 

Rhetorloa  e  poética  dos  diversos  idiomas 

teem  um  fundo  commum I,    83 

Ribeiro.  Vide  Casal  Ribeiro 

Ribeiro  dos  Santos  (António).  Opinilo  sua 
sobre  a  influencia  que  tem  na  composi- 
ção da  boa  prosa  o  conhecimento  da 
metrificação I,    90 

Riohardson.  Menciona-se II,      8 

Rima.  Gonsiderações  literárias. IV»  107  e  seg. 

Ristori  (Adelaide) III,     3 

Ristor!  e  Emilia  das  Neves.  Encontro  das 

duas  no  Porto  em  1S60 III,  44  e  seg. 

Roberti  (Antónia).  Trágica  de  Parma Al,      7 

Roma  antiga.  Pintura  rápida  das  grandezas 

das  suas  regiões^  ou  bairros II,    55 

Era  uma  verdadeira  exposição  universal.    11,    56 

Romance  moderno.  Achaques  que  padece.    II,     9 

Rosa.  Improvisador  italiano.  Menciona-se . .    FV,  1 17 

Rousseau.  Menciona-se I,    i3 

Gorrígia  incançavelmente  a  sua  prosa I,    83 

Gita-se  a  sua  P/ova  Heloísa If,     8 

Rnina  de  vários  Estados  ruidosos  e  flores- 
centes na  Antiguidade.  Quadro. ...  II,  56  e  seg. 
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Sà  (Padre  Mestre  Frei  Manuel  de) .  Refe- 
rencia a  uma  asserção  sua IV,  i33 

Sainte  Beuve  Conhecia  e  confessava  a  po- 
breza da  construcçfio  grammatícal  do 
francez I,    S8 

Santa  Berna  de  Monção  (Frei  António  de). 
Provincial  dos  Franciscanos  no  Rio  de 
Janeiro  em  1801 » III,    64 

Santos  (João  Caetano  dos).  Menção  d*e8se 

eminente  actor  brasileiro III,    44 

Santos.  Vide  Ribeiro  dos  Santos. 

Schiller.  Allude-se  ao  seu  Wertker IJ,      8 

Soott'(Slr  Walter).  Recordação  dos  seus 

admiráveis  romances II,      7 

Seixas  Castello  Branco.  Vide  Lemos  de 
Seixas  Castello  Branco. 

Seneoa.  Algumas  coisas  d'elle  traduziu  Au- 
gusto h  rederíco  de  Castilho I,    a  3 

Sestini.  Improvisador  italiano IV,  1 17 

Sgrioci.  Outro IV1  ^7 

Silva  (Innooencio  Fmnoisoo  da).  Extrai-se 
do  seu  assombroso  Diecionario  a  lista 

das  obras  de  Bernardes I,  63  e  seg. 

Transcreve-se  uma  citação  que  traz  no 
Dicríonario I,    gS 

Sil7a  e  Sonsa  (Camillo  Anreliano  da).  Au- 
tor do  proemio  de  uma  edição  da  Anti" 

eatastrophe I,  i52 

Seus  titules  honoríficos  e  sociaes I,  i5a  nota 

Silva  TuUio  (António  da)  Transcreve-se 
um  trecho  da  sua  biographia  de  Monte- 
Alverne III,    79 

Silveira  (João  António  da).  Natural  da  iiha 
do  Pico.Pae  de  Frei  Francisco  de  Mon- 
te-Alverne III,    63 

Sol  da  inetrnoQão.  Todos  o  cubicam II,    89 

Soldado  (O).  Romance  de  L.  F.  Leite II,    12 

Sonlló  (Frederico)   Mencionam- se  as  suas 

Memoras  do  Diabo 11,      8 

Neça  nos  seus  tenebrosos  romances  a  pos- 
sibilidade da  virtude II,    22 

Sonsa  (Fre^Lniz  de).  Não  era  mais  affectuo- 
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so  o  seu  estyloi  que  o  de  Manuel  Ber- 
nardes        I,     72 

Emendava  muito  o  seu  escrever I,    o3 

Sousa  (D.  Maria  Peregrina  de).  Biogra- 
phia  d'esta  sympathica  escritora  portu- 
ense     IV,    27 

Sousa.  Vide  Neves  e  Sousa—Sitva  e  Sousa 
Sousa    Neves  (D.  Maria  Margarida  de). 

M8e  de  D.  Maria  Peregrina  de  Sousa. .    IV,    33 
BtaSl.  Vide  Baraneja  de  Strél. 
Staoio.  Em  poucas  linhas  aprecia-se  de  re- 
lance o  seu  poema  Thebaida I,    22 

Sue  (Eugénio).  O  seu  romance  Arthur...    R,      8 
Suissos.  Colónia  d*elles  que  em  1819  se 

acolheu  ao  Brazil 11,    73 

SupposigÕes  que  podem  ser  realidades;  ro* 

mances  vários  de  L.  F.  Leite II,      5 


T 

TaddeL  Italiano  improvisador lY,  117 

Talento.  Allumia,  e  consome-se  allumiando.     I,    1 1 
Talento  (O)  de  Bernardes  compara-se  com 
um  órgão  perfeitíssimo  de  variados  re- 
gistos       I,    77 

Teixeira  de  Vasconoellos  (António  Au- 
gusto). TranscripçSo  de  parte  de  uma 

carta  de  Castilho  a  elle III,    3q 
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iDTERTBNCIi  DOS  EDITORES 


Raiava  já  em  iSag,  por  toda  a  Europa,  a 
luz  do  Romanticismo,  quando  o  juvenil  Cas- 
tilho, então  de  visita  a  Lisboa,  em  Dezem- 
bro, e  ferido  no  seu  intimo  coração  pelas 
dores  do  ciúme,  rugiu  este  poema,  ditaao  de 
um  jacto,  depois  de  algumas  tardes  de  trís« 
teza  devaneadas  a  sós  n'um  barquinho,  por 
esse  Tejo,  ao  sabor  das  ondas.  Solteiro  ain- 
da, e  em  toda  a  plenitude  exuberante  dos 
seus  vinte  e  nove  annos,  viu-se  de  repente 
ferido  n'uns  amores  de  occasião,  sim,  mas 
nem  por  isso  menos  absorventes. 

Entregou-se  á  sua  mágua,  que  foi  intensa, 
e  achou-a  traduzida  pelo  seu  génio  em  ver- 
sos de  fogo. 

E'  indispensável  (com  quanto  supérfluo 
para  muita  ^gente)  declarar  que  a  este  tem- 
poral desfeito  foi  de  todo  extranha  a  virtuosa 
educanda  de  Vairão;  o  meteoro  passava  em 
região  muito  inferior  a  ella. 

A  fama  que  tão  vigorosos  decasyllabos  al- 
cançaram em  toda  a  parte,  foi  enorme;  além 
das  edições  portuguezas,  tiveram  a  honra 
das  contrafacções  brazileiras;  foram  decora- 
dos por  muitíssimas  pessoas  em  Portugal  e 
no  Brazil;  mereceram  traduzidos  em  caste- 
lhano pelo  snr.  D.  António  Calvo  Asensio, 
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Addido  á  Legação  de  Hespanha  em  Lisboa^ 
e  até  em  russo  pelo  erudito  snr.  PlatSo  de 
Waxel.  O  fallecido  pintor  Tomazini  consa- 
grou AO  as9umpto  um  quadro  a  oleo,  que 
existe. 

Finalmente,  o  eminente  trafico  italiano 
Ernesto  Rossi,  depois  de  ler  ainda  em  ma- 
nuscrito a  versáo  italiana,  quiz  recital-a  em 
scena,  mas  não  chegou  a  realisar  o  projecto 
por  circumstancias  alheias  á  sua  vontade. 

Foram  compostos  estes  versos,  como  dis- 
semos, em  Lisboa,  sendo  Castilho  hóspede 
de  seu  irmão  Adriano,  solteiro  também  ain- 
da a  esse  tempo.  Quem  passar  pela  porta 
n.*  102  actual  (antigo  n.^  47),  da  praça  do 
Rocio,  repare  para  as  sacadas  do  i.^  andar, 
e  diga  comsigo:  Aii  nasceram  Os  ciúmes  do 
Bardo. 
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DA    I.*  EDIÇÃO 


Depois  do  muito  que  de  ciúmes  deixámos 
escritOi  não  me  atrevera  a  apresentar  já  aqui 
o  seguinte  poema,  que  na  mesma  forma  do 
coração  ^  foi  vasado,  se  me  não  fosse  licito 
explicar  primeiro  os  meus  porquês. 

Fora  empenho  meu,  em  outro  tempo,  te- 
cer uma  ordeYiada  collecção  de  poemas  sobre 
todas  as  principaes  paixões.  Alíbert  ^  e  a 
Baroneza  de  dtaêl  ^,  haviam  comettido, 
como  bons  philosophos  que  eram,  analysal- 
as  em  abstrato,  para  d' essas  analyses  con- 
certarem um  systema  moral.  A  minha  ideia 
era  menos  subida,  sendo-o  todavia  tanto,  que. 


^  Em  que  o  tinha  sido  o  poema  ^  noite  do  casteUo^ 
que  antecedia  este  na  i.«  ediçSo. 

Os  Editores 

2  O  Dr.  Alibert  acrescentou  na  sua  mui  formosa 
obra,  a  que  pôz  por  titulo  Physioloffia  das  paixões^ 
alemãs  anecdotas  de  rematada  belleza  poética,  re- 
feitas de  boa  philosophia  moral,  e  de  muito  affectuosa 
eloquência;  não  foi  comtudo  seu  íim  pôr  exemplo  de 
todas  as  paixões. 

Castilho 

3  O  tratado  da  Baroneza  de  Staèl,  que  traz  por 
titulo  Do  influxo  das  paixões  nos  destinos  humanos^ 
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por  me  sentir  desegual,  a  desamparei:  era 
tornar-me  (para  que  assim  o  digamos)  o  fa- 
bulista  das  paixões,  restringindo  cada  uma 
d'ellas  em  uma  ou  mais  hypótheses,  históri- 
cas ou  fingidas,  que  eu  tomaria  para  assumpto 
de  outros  tantos  painéis  de  poesia.  Com  o 
ciúme  encetei  a  tarefa. 

Três  diversos  caracteres  de  zelosos  me 
occorriam  para  retratar : 

I.®— um  amante  que  da  injuria  que  lhe 
foi  feita  toma  soiemne  vingança ; 

2.^ — um,  que,  depois  de  trahido^  foge  sem 
deixar  de  amar,  antes  amando  mais  do  que 
nunca,  e  com  voluntária  morte  p6e  remate 
em  suas  penas ; 

3.°  e  ultimo,— um,  a  quem  uma  ingrati- 
dão e  perfídia  apagam  o  lume  do  entendi- 
mento. 

Sahiu  o  1.®  na  Noite  do  castello;  sai  o  a.® 
no  Bardo  \  e  sahiria  o  3.®  em  um  poema  que 
já  andava  riscado  com  o  titulo  dé  O  ermitão 
da  Arrábida^  se  eunSo  tivesse  (como  já  disse) 
renunciado  tão  altivas  presumpçôes. 


é  quasi  inteiramente  theorico;  e,  apesar  do  fogo 
d'ac|uella  imat^inação,  das  cores  e  vernizes  d'aquerie 
singular  estylo,  e  da  muita  profundeza  de  engenho 
da  escritora,  parece  me  que  não  desempenha  cabal- 
mente o  assumpto:  que  não  tem,  em  muitas  partes, 
nem  a  desejada  clarefa,  nem  a  verdade  necessária  ; 
que  ás  vezes  nos  dá  por  oiro,  e  pedraria  fina  de  rasão, 
meros  reflexos  de  phantasia;  que  emfim,  não  raro 
aconteceu  deixar-se  aquella  grande  mulher  nos  seus 
extasis  ir  sem  saber  por  onde  nem  para  onde,  atraz 
do  agradável  som,  gentis  imagens,  e  admiráveis  audá- 
cias da  9ua  inspiração. 

Castilho. 
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Acerca  do  poema  do  Bardoy  conversare- 
mos aqui  o  nosso  pouco. 

Tenho  eu  para  mim  que  é  este  de  mais 
algum  preço  que  A  noite  do  castello\  e  por 
esta  rasão,  só,  assim  o  conceituo:  que  o  tro- 
vei com  Ímpeto,  e  com  a  alma  cheia  e  re- 
passada do  seu  assumpto. 

Este  porquê,  não  ha  por  que  eu  o  diga, 
nem  m'o  perguntem. 

Confissões  publicas. , .  se  já  as  mereceu  a 
Santo  Agostinho  a  piedade,  e  a  philosophia 
a  Rousseau,  tamanha  autoridade  não  a  ha-de 
ter  (pelo  menos  comigo)  a  poesia;  e  só  men- 
cionarei o  quando  e  onde  o  compuz. 


Era  cerca  dos  fins  do  outono  do  anno  de 
1820. 

Havia -me  eu,  por  necessidade,  arrancado 
do  meu  saudoso  ermo  de  S.  Mamede  da 
Castanheira  do  Vouga  para  o  seio  d'esta 
mui  prosaica,  mui  tumultuosa,  e  então 
mui  terrível,  Lisboa. 

Aqui,  na  terra  de  meu  nascimento,  e  cer- 
cado dos  passatempos  que  nunca  em  uma 
cidade  fallecem  (nem  aos  que  os  fogem)  per- 
seguiam-me  memorias  do  muito  que  lá  dei- 
xara n'aquellas  brenhas  salvadoras :  de  um 
irmão,  que  foi  sempre  o  melhor  e  o  mais 
amado  dos  meus  amigos;  de  meus  livros  e 
estudos,  em  que  o  sempre  tive  por  camara- 
da ;  emfim,  dos  meus  passeios,  livres  como 
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O  vento  d'aquellas  serras,  e  do  meu  ninho 
domestico  tão  abrigado  e  seguro.  Terra  de 
meu  segundo  e  melhor  nascimento  era  aquella; 
o  meu  coração  andava  falto  do  seu  ar;  o 
meu  espirito  carecia  de  uma  solidão. 
As  aguas  são  também  uma  solidão  para 

3uem  a  não  pode  ter  melhor:  das  entranhas 
e  Babylonia  sahia  o  Hebreu  captivo  a  as- 
sentar-se  pelas  margens  dos  rios,  para  cho- 
rar ausências  de  Sião. 

Já  margens  me  não  bastavam  a  mim,  que 
folgava  de  me  afastar  d'ellas,  e  de  me  em- 
brenhar pelos  ermos  d'esse  Tejo,  que  ahi  ia 
e  vai  tão  escalvado  de  suas  antigas  e  rumo- 
rosas selvas  de  navios.  Sem  mais  companhei- 
ro que  meu  só  pensamento,  havia  não  sei 
que  secreto  gozo  em  me  deixar  levar  n'um 
barquinho  pequeno,  ora  á  escolha  dos  re- 
meiros,  ora  á  mercê  caprichosa  do  vento,  que 
por  ali  soprava  n'aquellas  tardes  do  outono 
ifresco  e  desabrido. 

Tomara  que  algum  engenho  agudo  me  ati- 
nasse uma  explicação,  clara  e  cabal,  do  por 
que  em  dias  desamparados  do  contentamen* 
to  tanto  nos  tentam  e  nos  aprazem  os  abalos 
do  perigo.  Certo,  que  não  desejava  eu  (nem 
havia  por  que  o  desejasse)  o  ser  submergido: 
e  comtudo,  levava  postas  minhas  delicias  no 
desencontrado  balancear  da  embarcação,  no 
seu  pender  até  metter  o  bordo  pelas  aguas, 
no  fracasso  da  onda,  que,  remettendo  com 
a  proa  se  desfazia  n'uma  rajada  chuvosa  por 
cima  de  nós,  e  por  uma  e  outra  parte  em  car- 
neiros de  espuma. 

^Por  que  rasão  é  jogo  saboroso  para  In- 
glezes  o  fugir  em  arrancado  galope  (antes  võo) 
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de  seus  cavallos,  pelas  boleadas  e  escassas 
veredas  pendentes  sobre  os  mais  temerosos 
precipícios? 

jPor  que  rasão  a  caça  dos  animaes  ferozes, 
por  que  rasão  as  batalhas,  por  que  rasâo  o 
correr  dos  dados,  onde  embarcámos  toda  nos- 
sa fortuna,  atrahem  tão  poderosamente  as 
vontades? 

Outrem  que  o  diga. 

O  que  eu  sei,  é  que  aquelle  meu  navegar 
por  cima  de  escarceos,  entre  ventos  impetuo- 
sos, e  por  baixo  de  muitas  nuvens,  me  agra- 
da aincia  agora,  e  me  encantava  entáo. 

D'esta  sorte,  e  no  meu  Tejo,  compuz,  se 
inteiro  o  não  achei,  o  poema  do  Bardo]  o 
qual,  pois,  se  não  é  todo  histórico,  tam- 
bém não  é  todo  ficção. 

Em  quanto  ao  seu  titulo,  não  será  despro- 
positado advertir,  que  o  nome  de  bardo  não 
vai  tomado  no  seu  rigoroso  sentido,  como  a 
algum  desattento  já  pareceu,  mas  sim  so- 
mente como  synonimo  de  poeta. 


Não  faltarão  mães,  que  notem,  aqui  ou 
acolá,  sobejidão  de  beijos  e  branduras;  e  por 
outra  parte,  não  faltarão  filhas,  que  bem  ac- 
çusem  e  detestem  o  Bardo,  pela  extranhis- 
sima  descortezia,  com  que  remette,como  lobo, 
contra  todo  o  seu  sexo.  Ora  pois:  com  umas 
e  outras  espero  que  ficaremos  d'esta  vez  em 
boa  paz;  e  comecemos  pelas  primeiras. 
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Não  tomarei  para  thema  de  minha  defensa 
o  que  jáj  em  mais  apertadas  circumstancias, 
de  si  disse  um  poeta  romano: 

Escrevo  desenvolto^  e  casto  vivo. 

Direi  porém  que,  havendo  de  compor  um 
poema  com  o  particular  intuito  que  já  men- 
cioneiy  essencialmente  importava  representar 
o  ciúme  pelo  natural.  Ora  entendo  eu  que, 
se  ha  paixão  sensual  e  voluptuosa,  essa  é  o 
ciúme,  com  o  qual  n'esta  parte  o  próprio 
amor  ditoso  nada  tem  que  ver. 

Sim,  se  pasce  o  amor  nas  saudades  e  es- 
peranças de  seus  deleites ;  mas  o  ciúme  ce- 
va-se  em  muito  mais  largo  campo,  porque 
tem  por  alimento,  não  só  os  seus  passados 
e  futuros  gosos,  se  não  também  os  alheios, 

3ue  elle  mesmo  cria,  multiplica,  e  engran- 
ece.  Os  bens  o  inílammam;  os  males  o 
inâammam  ainda  mais;  e  a  inveja,  que  d'eile 
faz  parte,  lhe  mette  pelos  olhos  visões,  que 
o  endoidecem  com  venenosas  delicias.  ^ 


1  Não  posso  resistir  á  tentação  de  recordar  aqui, 
como  em  favor  do  meu  dito,  um  excellente  soneto 
do  nosso  em  muitos  particulares  inimitável  Bocage ; 
poeta,  que  tão  sobejamente  anda  hoje  esquecido, 
como  em  sua  vida  se  viu  idolatrado  : 

Castilho. 

Nos  braços  torpes  de  belleza  impura 

jazem  meu  coração,  meu  pensamento ; 

e,  forçada  a,,servil  abatimento,  __ 

contra  on  sentidos  a  rasão  murmura.  "^^ 
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Quem  representasse  casto  o  ciúme,  es- 
curecer-lhe-hia  uma  de  suas  principaes  fei- 
ções. 

Mas,  se  não  duvidei  figurar  todos  seus 
furores,  puz-me  por  mui  severa  lei,  e  intei- 
ramente a  cumpn  á  risca,  e  sempre  a  cum- 
prirei^ que,  onde  por  necessidade  houvessem 
de  ficar  imagens  menos  modestas,  ahi  a 
phrase  tecesse  um  como  véo,  não  tão  ta- 
pado que  as  encobrisse  ante  olhos  experien- 
tes, que  em  as  ver  nenhum  perigo  correm, 
nem  também  tão  raro,  que  a  vista  da  inno- 
cencia  o  traspassasse.  Se  me  não  engano, 
consegui-o. 

Pelo  que,  já  digo  que  nenhum  damno  pode 
d' esta  leitura  resultar. 

E   temos   satisfeitos   os    escrúpulos   das 
mães. 


Mas  como,  apóz  as  mães,  poderão  vir 
atravessar-se-me  no  caminho  alguns  outros 
d^esses  moralistas  que  sabemos,  para  quem 
é  mais  alto  escândalo  escrever  um  beijo^  do 


Eu,  que  outr'ora  incensava  a  formosura 
das  que  enfeita  o  pudor  gentil  e  isento, 
a  )á  corrupta  ideia  hoje  apascento 
nos  falsos  mimos  de  venal  ternura. 

Se  a  vejo  repartir  praser  e  agrado, 
áquelle,  a  este,  co'  a  fatal  certeza 
fermenta  o  vil  de&ejo  envenenado. 

{ Céos  1  i  Quem  me  redusiu  a  tal  baixeza  ?  I . . . 

/  Quem  tão  cego  me  pôz  ?  I. . .  (Ah  I  foi  meu  fado, 

que  tanto  não  podia  a  Natureza. 


Digitized 


byGpogle 


16  Emproa  ãa  Hiatoria  de  Poriugal 

que  tomar  cento,  razSo  é  que  os  despe- 
çãmos  também  com  duas  palavras  de  cortez 
argumento.  ^ 

De  barato  se  lhes  concederá,  que  n2o  so- 
mos ainda  cá  chegados,  como  o  são  já  hoje 
em  França,  a  cabo  de  longo  combater  de  to- 
dos os  systemas  e  theorias  possíveis,  áquelie 
ponto  de  chamada  cipilisaçãOf  em  que  cada 
alma  tem  já  formada  para  si  uma  opinião, 
da  qual  se  não  demove;  ou  (o  que  é  mais 
certo)  todas  as  almas,  de  puro  costumadas  a 
verem,  a  revezes,  triumphar  e  perecer  as 
crenças  e  princípios  mais  oppostos,  adorme- 
ceram no  regaço  do  scepticismo,  para  ahi 
sonharem  á  larga  nos  deleites  de  que  se 
mais  contentam. 

Não:  os  sophismas  do  latrocinio,  do  adul- 
tério, da  ingratidão^  e  de  todo  o  desenfrea- 
mento  de  paixões,  são,  mercê  de  Deus,  mal 
aceitos  ainda  aos  ouvidos  de  nossa  terra;  e 
nunca  se  dirá  que  eu  dessirva  (sabendo«o)  á 
verdadeira  pureza  de  costumes.  Mas,  pelo 
contrário,  utilidade  grande  me  parece  que  vai, 


'  Uma  entre  muitas  me  lembra  aqui,  acerca  dos 
taes,  por  cuja»  mSos  regio-censonas  corria  o  enten- 
dimento portuguez. 

Metteu  um  poeta  ao  exame  de  um  d*esses  Aris- 
tarcos autorisados  um  voluminho  de  sonetos,  suado 
fruto  de  suas  vigílias  amorosas.  Havia,  por  desgraça, 
um,  cujo  ultimo  consoante  era  betjo ;  e  logo  n*essa 
palavra  acertaram  de  cahir  os  olhos  do  juiz,  que  em 
taes  particulares  (segundo  diziam)  mais  era  que  sim- 
ples curioso;  o  qual,  acezo  no  santo  desejo  da  pu- 
reza do  seu  próximo,  logo  ali  fulminou  o  pobre  ver- 
so, com  esta  cota  :  «Risque  beijo^  e  ponha  óseulo», 

Castilho. 
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em  pintar,  como  eu  procurei  fazel-o,  os  af • 
fectos  fogosos  da  mocidade  com  todas  suas 
verdadeiras  cores  naturaes,  para  se  bem  co- 
nhecerem, uma  vez  que  (segundo  o  eu  tam- 
bém diligenciei)  se  acrescente  ao  debuxo 
das  flores  que  aprazem,  o  retrato  feio  dos 
áspides  que  por  entre  ellas  crescem. 

Pareceu^ me  que,  sendo  n'estas  nossas  par* 
tes  do  meio-dia  táo  geral  enfermidade  os  ze- 
los, nâo  se  havia  de  tomar  a  mal  a  um  poe- 
ta,  que  em  ^eus  poemas  tratasse  as  tragedi- 
as, que  d'ella  se  podem  originar;  por  quanto, 
ainda  que  pouco  houvesse  isso  de  aproveitar 
directamente  aos  malfadados,  em  quem  uma 
vez  esta  febre  d'alma  pegou,  algum  proveito 
poderia  trazer,  se,  pelo  aspecto  de  tão  gra^p 
ves  consequências,  persuadisse  a  algumas  in- 
constantes o  quão  feia  deshonra  lhes  é,  e  o 
quão  perigoso  vicio  se  pode  tomar,  a  sua 
deslealdade  em  amores. 

São  os  amores,  como  já  alguém  escreveu, 
o  capitulo  mais  cheio  da  vida  humana;  são, 
na  vida  da  mulher,  o  capitulo  único;  e,  com 
quanto  se  finja  havel-os,.  nas  conversações 
publicas,  por  coisa  de  mero  passatempo,  e 
até  de  si  por  um  certo  modo  vergonhosa, 
nem  por  isso  deixa  de  ser  esta  a  paixão  con- 
servadora do  mundo,  a  única  universal,  e  a 
fonte  particular  de  toda  a  doméstica  felici- 
dade; pelo  que,  o  extremal-a  de  toda  a  liga 
e  fezes,  acto  é  de  mui  pura  e  generosa  von- 
tade. 


Agora,  diremos  ás  filhas,  aue  das  espevi- 
tadas solturas  da  lingua  do  bardo  contra  a 

YOL.  u  a 
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infidelidade  feminil  se  dereoi  por  offendi- 
das,  que  essa  opiniSo  do  bardo  nCo  é  por 
nenhum  modo  a  minha,  nem  a  de  nenhum 
homem  cu}o  ânimo  andar  desassombrado 
e  assente. 

Já  eu  disse,  que»  em  lealdade  amorosa, 
muito  melhor  conta  faço  das  mulheres,  que 
de  nós  outros;  mas,  para  que  eu  desse  a  um 
zeloso  o  seu  verdadeiro  estylo,  cabia-me  que, 
porque  sua  amada  o  atraiçoara,  ella,  de  auem 
mais  alto  apreço  fazia  no  mundo»  perdesse 
elle  todo  o  conceito  do  sexo,  e  contra  todo 
elle  sahissem  da  desordenadat  tempestade  de 
sua  alma  raios  e  coriscos. 

SSo  seus  ditos  in)úrías  (atrases  blasphému 
as  lhes  chamaria  eu  de  bom  çrado);  mas  vós, 
que  ahi  vos  derdes  por  injuriadas  e  blasphe- 
madas,  mettei  a  mio  pelo  peito  do  vosso 
offensor,  palpae-lhe  o  coraçSo,  e  entendereis 
que  só  muito  vos  offende  porque  muito  vos 
ama. 

Em  quanto  em  lábios  que  afagaram  dura- 
rem imprecações,  e  affrontas,  si^al  é  de 
oue  ainaa  lá  por  dentro  lavra  o  antigo  incên- 
dio. 

Todavia  quem  tanto  ousou  contra  a  me- 
lhor metade  de  nossa  espécie,  unto  é  reo  em 
meu  tribunal,  que,  para  desaggravo  das  quei- 
xosas, logo  ahi  lhe  impuz,  nSo  qualquer  pe- 
na, senSo  pena  de  morte;  e  nao  qualquer 
morte,  senão  afogado  depois  de  padecidos 
os  tratos  do  ciúme. 


De  outra  matéria  tencionava  eu  falar  aqui, 
a  qual  sem  falta  nenhuma  era  imporun- 


Obras  oompMoê  dê  OasHBio  19 

tissima;  a  saber:  a  declamação  portugueza. 

Tinha  n'este  particular  reflez6es,  que  de 
recitar  Os  ciúmes  do  bardo  me  vieram^  e  em 
cuja  publicação  algum  bom  serviço  por  ven- 
tura faria  ao  nosso  Theatro;  mas  tenho  por 
mais  acertado  o  calar-me  com  ellas,  já  que, 
a  despeito  de  todas  minhas  antigas  diligen- 
cias e  trabalhos,  o  Governo  ainda  não  quer 
Theatro;  e  se  alguma  coisa  n'essa  parte  se 
vier  a  fazer,  será  unicamente  (segundo  en- 
tendo) a  obra  material,  aquella  para  a  qual 
basta  grangear  dinheiro  emprestado.  A  par- 
te literária  será  deixada  ao  acaso,  ou  dirigi- 
da por  quem  Deus  fõr  servido,  provavelmen- 
te pelos  ignorantes  e  presumpçosos,  a  quem 
se  fia  o  mais  das  coisas,  em  vez  dos  desva- 
lidos e  despresados  cultores  das  Letras. 

;E  a  mim  que  me  importa  nada?  Tomara 
eu  apagar  todo  meu  zelo  para  com  as  Letras, 
n'esta  terra  fecunda  e  inexgotavel  de  Sárma- 
tas.  Já  quasi  o  tenho  conseguido;  e  se  de  ho- 
je em  diante  estudar  e  composér,  será  só 
para  me  distrahir,  e  esquecer  o  nojo  que  me 
elles  causam. 

Lisboa,  6  de  Janeiro  de  i836. 
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Ao  sem  rentura  que  entender  meu  canto, 
meu  canto  e  minhas  lagrimas  enrio. 
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—  cSoltemos  esta  barca.  Ao  lagO;  amigos; 
ao  lago,  e  breve.» 

Assim  dizia  o  bardo, 
do  manto  escuro  sacudindo  a  chuva. 
Os  pescadores,  no  rochedo  immoveis, 
o  escutavam  sorrindo.  O  pego  escuro 
começava  a  bramir  troando  os  ventos. 
Negro  era  o  ceo,  e 'próxima  a  borrasca. 


— cjAo  que  ousar  dar  á  velial» 

E  n'isto  á  areia 
manto,  bolsa,  arrojou;  e  apóz  instantes, 
com  mais  affoita  mão,  retrato  de  oiro 
de  formosura  extranha. 

— c;  Ao  lago,  amigo, 
ao  lagol—diz  um  velho,  e  solta  a  barca.— 
j Onde  iremos?» 

— cAfasta-me  da  terra. 
Abre  a  vella  aos  tufôes;  o  resto.  • .  á  sorte.» 

— cVé  iquâo  sinistro  o  sol  transluz  no  occaso! 
;  do  sul  a  escuridãot  ;o  horror  das  vagas! 
Cantor,  nuo  se  resiste  a  eguaes  tormentas.» 
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—c  Velho,  dás  nimio  apreço  ao  ar  da  vida. 
Morrer,  aqui,  além,  agora  ou  logo.  • . 
iqut  importa?  é  sempre  um  sonho  esta  existência, 
um  sonno  horrivel,  que  se  esvai  na  morte. 
Tu,  que  dos  annos  teus  colheste  á  farta 
ílor  e  fruto,  ^hoje  o  resto  de  teus  annos, 
espinhos  só,  com  tanto  amor  afagas? 
l  l)o  mundo  envelhecer,  e  amar  o  mundo ! . . . 
delirios  vãos,  deliríos  vãos  dos  homens.» 

—«Mas,  Bardo,  {e  a  terna  esposa?  ^e  os  ftlhos  tenros?. . . 
vivem  por  mim;  adoram-me;  sou  d  elles.» 


Nos  lábios  do  mancebo,  a  taes  palavras, 
luziu  fugaz  irónico  sorriso. 
Apóz  silencio  curto  alevantou-se, 
e  abrindo  todo  o  pano  aos  ventos  bravos: 


—  cPodes  nadar  quando  o  baixel  se  afunde, 
volver  á  praia,  á  esposa,  aos  filhos.  Toma 
o  timão,  volve  o  leme,  evita  as  rochas : 
morte  que  odeias  tanto,  ali  referve 
em  vagas  doidas  hórrida  espumando 
do  relâmpago  ethéreo  á  luz  medonha. 

<2  Revolto  o  undoso  abvsmo  t  ;  o  céo  fechado! 
N'este  theatro  inhóspito  de  horrores 
corra  indómito  e  cego  o  amor  trahido. 
Sumam-se  á  vista  os  últimos  oiteiros 
d'essa  terra  fallaz,  terra  maldita, 
que  deu,  que  nutre,  aue  não  sorve  o  monstro. 
jVêde  o  inunovel  das  oarbaras  encostas ! 
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i  Que  paz  desespVadora  entre  as  borrascas ! 
Comtigo,  insano  pélago,  comtígo 
sympathisa,  atormenta-se  rebrama, 
ferve,  arqueja,  combina-se  mính'atma. 
Sobre  ambos  péza  o  céo,  vai  morte  em  ambos. 

€(  Podesse  eu  pôr  na  voz  do  ódio  a  fúria ! 
2  mudado  em  turbilhão,  lançar  meu  grito 
por  lago,  serras,  bosque!  ;de  repente 

0  tigre  fulminar,  tranzir  a  ingrata ! 

«Velho,  além . . .  sob  a  extrema  do  horisonte . . . 
lá  onde  mais  negreja. . .  é  lá  o  inferno. 
Ali,  á  luz  de  horóscopo  maligno, 
nasci,  amei,  amaram-me,  fui  morto. 
{Ai!  de  hora  a  hora  o  sou;  de  instante  a  instante. 
Agora  mesmo,  que  me  crês  comtigo, 
lá  me  estão  novamente  apunhalando. 
Tu  nada  vês. . .  e  eu  vejo  tudo;  {oh!  tudo! • . . 

c  Em  vão  lhes  muge  o  bosque  ameaças  torvas; 
de  balde  treme  o  valle,  os  céos  retrôam; 
lá  vai  o  Ímpio  feliz. . .  lá  chega  occulto. . . 
bate;  ninguém  o  ouviu;  ouviu  a  ingrata. 
Volveu-se  a  chave  complice  do  crime. . . 
entra.  ••  fecham-se.  Os  passos  tenebrosos 
lhes  guia  amor  nefando  ao  leito  horrível, 
i  Longe  o  çudor  e  os  véos !  ;  cresce  o  delirio ! 

1  fervem  beijos  de  fúrias  e  demónios  t 
tornou-os  um  do  críme  a  sympathia. 
A  tela  sotoposta  ao  jogo  infame 
cobre  este  coração,  que  apesinhado 
veneno,  sangue,  e  lagrimas  escorre. 

«Julgam-se  immunes,  sós,  n'este  Universo. 
{Insensatos!  meus  olhos  os  contemplam. 
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OS  meus  ouvidos  por  seus  lábios  roçam, 
e  eu  vago  inteiro  pela  mente  de  ambos. 

cDeuSy  que  a  vil,  como  a  niim,  trahiu  jurando, 
não  m'os  fulmines ;  fora  leve  a  pena : 
torna-os  immoveis,  sem  tirar-lhe  a  vida; 
tectos,  muros,  subverte ;  expostos  jazam 
por  toda  a  eternidade  exemplo  ao  mundo. 
Em  quanto  olhos  e  mios  houver  na  terra, 
bons  e  maus  apedrejem-n-os  passando. 
^  Vendo  perpétua  a  dor,,  sem  nm  o  ultraje, 

^  .^>w»Tr^  surdo  o  céo,  surda  a  MÍit>  o  amor  convertam 
em  maldições  de  fel,  ém  mútuos  ódios; 
parecendo  gosar,  mordam-se  uivando, 
e  engula  um  do  outro  os  olhos  desvendados. 

<i  Ai,  pérfida !  [oh  vingança!  ;  oh  minha  sêdel! 
viras  se  pungem  nas  entranhas  d'alma 
punhaladas  de  mão  que  se  adorara  t . . » 

cMulher,  quanto  eu  te  amei,  quanto  has  perdido 
não  o  sabias  tu,  nem  o  eu  sabia ; 
veio  a  voz  do  teu  crime  revelar-m'o : 
era  amor,  qual  meu  ódio,  amor  sem  termo. 

cSim,  n'esta  hora  solemne  inda  o  confesso: 
qual  mil  vezes  m'o  ouviste  inda  m'o  ouviras, 
e  houvera  em  repetir-t'o  acerbo  gosto  : 
meus  primeiros,  meus  únicos  amores, 
tu,  tu  foste,  só  tu ;  mudada  a  essência, 
pensamento,  querer,  memoria,  vida, 
tudo  em  mim  foi  paixão,  ternura,  incêndio. 
Menor  quinhão  que  o  teu  n'est*alma  tinha 
eu  mesmo,  o  mundo  inteiro,  o  Deus  que  o  rege 
>    i  Vê  se  eu  te  amei  ou  não !  Guarda-os  na  mente 
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merecem  plena  fé  taes  votos  de  hoje ; 
guarda-08  na  mente^  e  morrerei  vingado. 

cDeus,  Deus,  aceito  o  calix  do  infortúnio, 
bem  que  amargoso  e  trasbordando  o  encheste. 
Castiga  meus  sacrílegos  afifectos : 
dei  á  perversa  amor  que  te  bastara ; 
ultrajei-te.  ;  Mas  ella !  |  ella  opprimir-me ! ! . . . 
l  Que  lhe  nz  eu,  senão  amal-a,  e  muito  ? 

c|Bemvindas,  minhas  lajjrimas!  ;  bem  vindas! 
precisava  de  vós;  {tardáveis  tanto!.  •• 

cBom  velho,  foi-se  o  p'rigo ;  o  vento  afrouxa. 
Toma  a  flauta,  e  modula-m'a  saudosa, 
que  eu  fico  em  teu  logar  volvendo  o  leme. 
Vai  fugindo  a  tormenta.  Em  vindo  a  lua, 
será  todo  pacifico  este  lago ; 
:  só  para  a  minha  dor  não  ha  bonança ! 
Não...  não...  jamais...  jamais... 

c Houve  comtudo 
um  tempo,  em  que  seus  lábios  me  sorriam, 
cm  que  um  seu  volver  de  olhos  me  entranhava 
pela  alma  um  ceo  de  amor,  um  ceo  de  esperança. 
I  Ah !  2  sonhava  eu  então,  ou  sonho  agora  ? 

cNão,  não  sonhei:  presentes  me  estremecem 
inda  agora  no  ouvido  os  seus  protestos, 
i  Que  protestos !  ( qu|s  voz  I  Inda  palpita 
sobre  este. peito  o  çíeu  n'um  meigo  abraço;    /- 
inda  esta  dextra  está  sentindo  a  sua ; 
inda  esses  olhos  languidos  me  escaldam 
com  lagrimas  de  amor...  |E  hoje  é  perjura! 
jhoje  zomba/ de  niim  nos  braços  de  outro! 
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{rouba-me  um  coração  que  era  o  meu  tudo, 
encantos  que  eram  meus,  palavras  minhas, 
os  meus  beijos,  meus  extasis !  !•  • . 

iPerdôa: 
não,  não  me  roubas  nada;  era  impossível. 
Creio  em  ti,  só  em  ti; ;  que  importam  vozes? 
O  mundo  mente  sempre,  e  os  anjos  nunca. 

cEu  te  estou  vendo.  Esse  ar  não  é  de  um  tigre; 
não  me  horroriso  olhandote ;  meu  peito 
pulsa  a  teus  pés,  como  pulsava  outr'ora. 
Vem,  senta-te  outra  vez  nos  meus  joelhos ; 
assim. .  •  assim.  Reclina-te  em  meu  seio. 
Cingeme  ao  collo  o  braço  do  costume ; 
aperta  a  minha  mão ;  mais  forte.  • .  muito. .  • 
esconde  m'a  em  teu  seio.  Um  beijo  agora... 
Deixa  aue  o  manto  meu  nos  roube  á  lua. 
Bom.  N'este  estreito  escuro  santuário 
somos  só  nós,  e  amor ;  ninguém  mais  cabe ; 
não  se  quer  mais  ninguém.  Toma  outro  beijo.  • 
mais  des. . .  mais  cem . . .  mais  um. . .  Paga-m'os  todos 
com  um  só  d'aquelles,  que  resumem  centos. 
Une  o  teu  rosto  ao  meu ;  falemos  baixo. 

tMinha  irman,  filha,  mãe,  amiga,  esposa, 
anjo,  nympha,  mulher,  vem,  nos  meus  braços 
voemos  d'este  mundo  a  um  mundo  novo.  • . 
D'esses  astros  do  ceo  algum  vagueia 
áureo  e  fecundo  á  espera  de  habitantes ; 
ao  planeta  de  amor  amor  nos  leve. 

cTeu  fui,  sou  teu,  tu  minha  foste,  és  minha, 
sel'0-hemos  sempre^  Unidos  se  embalaram 
nossos  berços ;  crescíamos  unidos ; 
foi  uma  a  nossa  infância,  e  eguaes  os  gostos. 


ligitized  by  Vj 


r\í^r\lí> 


^''- '-7r^">'~ÉT'M     I-  i^-i         r  "  "i^^V  I..       1.. 


mroê  computas  ãe  CoiiUho  31 

A'  luz  do  mesmo  ceo,  na  m^ma  quadra 
nos  floria  a  rasSo,  medravam  forças. 
Nenhum  amou  primeiro ;  em  nós  o  affecto 
foi  uma  ideia  inata,  um  sentimento 

?ue  não  pode  ter  fim,  não  tendo  origem. 
*eIo  vago  de  anciosas  incertezas 
correu  nossa  infantil  curiosidade 
sempre  egual,  sempre  a  par;  communs  nos  foram 
a  duvida,  a  suspeita,  as  descobertas. 
Mestre  um  do  outro,  e  discipulos  a  um  tempo, 
pouco  a  pouco  avançávamos  na  vida 
da  Natureza  aos  últimos  mysterios. 
De  longe  em  longe  a  fonte  dos  praseres 
nos  vinna  em  sonhos  leves  revelar-se. 

«Mais  sábios,  mais  audazes  de  hora  a  hora, 
mais  tansparente  a  venda  da  innocencia, 
voávamos,  beijando-nos,  ao  termo. 
Da  Natureza  o  veo  rasgámos  juntos, 
juntos  entrámos  por  um  ceo  de  amores. 
O  afiago,  a  dor,  as  lagrimas,  as  queixas, 
transporte,  pejo,  espr'ança,  eguaes  nos  foram. 
De  nossa  vida  aos  nos  cor  de  rosa 
deu  um  nó  n'esse  instante  a  Natureza. 
Testemunhas  o  ceo,  a  lua,  a  terra. 


cVae,  traidora,  vae,  pérfida;  eu  te  arrojo 
d'este  seio  não  teu;  desapparece 
de  chofre  entre  essas  ondas.  A  escritura 
do  nosso  ajuste  está  rasgada  agora. 

f  Vem^  seductor  malvado;  áspide  torpe, 
já  que  da  rosa  empeçonhaste  o  seio, 
morre  com  ella.  •  •  Em  vão  te  oppões  a  um  tigre: 
pela  bõcca  fallaz  hei-de  arrancar*te 
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um  coraçSo  que  palpitou  como  este. 
Vôa  apóz  ella  ao  fundo  dos  abysmos. 

f Velho  estólido  e  algoz,  cala  essa  flauta^ 
;não  vês  que  as  minhas  lagrimas  seccaram? 
Cala-m'a,  ou  toca  as  musicas  do  inferno. 
O  inferno  todo,  todo,  anda  n'est'alma. 

cO  infeliz  sou  só  eu  na  Natureza; 
n^esta  hora  mais  ninguém.  {Quanto  eu  daria 
por  me  ver  onda,  ou  rocha,  ou  tronco,  ou  ventol... 
Vento,  eu  fora  ao  seu  bosque. . . 

fEu  lhe  fugira. 
iQut  iria  eu  ver  ao  bosque?  Eu  já  sei  tudo; 
;nâo  é  propheta  um  coraçáo  zeloso? 

cPescador,  quando  a  lua  descobria 
sabiam  do  seu  lar;  vinham  cobertos 
de  suor  e  rubor.  Quando  esta  nuvem 
cobriu  a  lua,  entravam  no  arvoredo. 
Agora,  entre  arguições,  desculpas,  beijos, 
raspam  do  olmeiro  os  versos,  as  promessas, 
as  cifras  que  entalhávamos;  nSo  querem 
testemunhas  incómmodas. 

fjOh!  jloucal 
;Onde  irás  tu,  que  o  meu  amor  não  vejas? 
Se  podes  tanto,  da  memoria  risca 
a  infância,  a  mocidade.  •  •  e  ficas  solta. 

tVersos,  aue  ella  inspirou,  que  ella  cantava, 
que  tínheis  ae  viver,  morrer  comigo, 
sahi,  despedaçae-vos.  Tu  com  elles 
vae-te  ao  lago,  e  perece,  indigna  trança. 
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jNão  poder  eu  dos  lábios  meus  cuspir-vos, 
beijos  d'aquella  infame,  e  aos  pés  calcar-vos!... 

«Mulher. .  •  {que  mixto  horrendo  és  tu  na  terra, 
para  unir  crimes  taes  com  tantas  graças! 
^Que  nome  te  convém?  jcruel?  ^perjura? 
^impia?^bla8phema?£alg6z?  ^monstro  dos  monstros? 
;Ah!  são  tudo  vãos  sons,  que  exprimem  nada. 
Amor  como  eu  senti,  não  tinha  nome; 
jqual  posso  eu  dar- te?  O  teu,  só  o  hanoabysmo; 
nunca  foi  revelado;  o  mundo  o  ignora. 
Um  ha. . .  •  que  abjecto  e  sórdido  reúne 
vicio,  frieza,  amor,  traição,  mentira; 
os  mais  t'o  dêem;  não  t'o  darão  meus  lábios. 

c;De  que  ceo  em  que  báratro  cahiste, 
bella  estrella  de  luz!  Eu  mesmo,  eu  mesmo, 
procuro  n'este  instante  aborrecer-te. 

c  (Pobre  infeliz!  ;misérrima  innocente! 
Recebe  as  minhas  lagrimas,  recebe-as; 
outras  talvez  não  mais  verão  teus  olhos. 

c  (Pobre  infeliz!  quebraste  perjurando 
o  talisman  que  te  encantava  o  mundo; 
do  futuro  os  jardins  trocaste  em  ermos. 

c Nosso  amor  correria  na  existência 
como  cândida  vella  em  mar  tranquillo, 
de  zephiro  enfunada,  ao  som  de  cantos. 
— ^Afunde-se— disseste;  e  jaz  no  fundo. 

cNa  estação  èm  que  tudo  ressuscita 
para  gosar  de  amor,  o  amor  suave 
que  respirar  no  hálito  das  flores, 
no  murmurinho  d'agua  ou  da  folhagem, 
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OU  da  rola  fiel  no  arrulho  meigo, 

as  brandas  noites,  o  luar  saudoso, 

hão  de  affrontar-te;  sentirás  em  tudo 

da  Natureza  amargas  ironias. 

Sim,  tudo  isto  era  bello,  e  bello  o  achámos*, 

mas  não  ha  para  ti  já  dias  bellos; 

iam  juntos  com  os  meus,  e  os  meus  são  mortos* 

<Se  n'este  horror  profundo  um  raio  ao  menos 
de  espVança  nos  luzisse  .  •  •  (e  inda  era  tempo) 
inda  este  coração  te  perdoava; 
fôra  inda  teu.  Vem,  sólta-te  dos  laços, 
com  que  essa  astuta  serpe  te  rodeia; 
vem,  desgrenhada,  trémula,  chorosa, 
toda  aceza  de  amor  e  de  vergonha, 
arrojar- te  a  meus  pés,  beijar  a  terra, 
pedir  perdão,  jurar. . . . 

«i  Jurar!  ;quem?  ^ella?! 
Já  nem  juras  nem  lagrimas  me  oastam. 
Quero,  preciso,  deve-m'o,  derrame 
o  sumo  vil  do  coração  perverso. 
A  morte  a  purifique,  e  serei  d'ella. 

«jMas  se  tu  eras  pura!  |Se  pensavas 
n'este  momento  em  mim!  ;Se  em  quanto  eu  verto 
contra  ti  maldições,  tu  solitária 
bênçãos  pedes  aos  Ceos,  que  me  protejam, 
me  afastem  todo  o  mal,  fora  as  saudades, 
me  conservem  fiel,  te  dêem  já  ver-me!..*. 
jSe  era  falso  o  teu  crime!  ]Âh!  jque  se  o  fosse!... 

«Consultemos  a  sorte:  em  se  inclinando, 
dê-me  esta  barca  oráculo  infalliveh 
se  á  direita,  é  fiel;  se  á  esquerda. .. 
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«I Oh  Fúrias!. .  • 
cahiu  á  esquerda.  Um  raio  te  sepulte 
comigo  para  sempre,  infausto  lenho,  t 


Aqui  se  ergueu  de  súbito.  Uma  hora 
correu  no  lago  os  olhos  taciturnos, 
immovely  quedo.  Algum  feroz  projecto, 
indecifrável  nas  feições  do  bardo, 
lhe  andou  pela  alma  turva  revoando. 
Ninguém  lh'o  soube. 

O  pescador,  á  volta, 
só  contou  que  ao  luar,  de  tempo  em  tempo, 
vira  em  seu  gesto  um  riso  tenebroso, 
mas  sem  phrase  nem  som,  e  novo,  e  exlranho ; 
que  depois,  assentando-se  tranquillo, 
e  apertandolhe  o  pulso : 


—  €  A'  meia  noite 
inda  eu  velava  —  disse,  —  e  amor  comigo. 
Remj^to  era  o  logar,  a  ausência  larga. 
Ao  pôr  do  sol  chegara  um  mensageiro ; 
saudades  d'ella,  um  ramo,  e  boas  novas. 
Dormia  a  somno  solto,  e  eu  contemplava 
essas  flores  de  amor ;  nas  graças  d'ellas 
via  a  mão  que  as  mandou ;  nos  seus  perfumes 
as  virtudes  da  bella,  os  Ceos  gozava. 

cA*  méia-noite,  á  hora  dos  demónios, 
voz  mal  distinta  murmurou  seu  nome ; 
bateu-me  o  coração  fatal  pancada ; 
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aproximo-me;  escuto ;  o  núncio  dorme, 
mas  vela-lhe  na  mente  a  atroz  verdade. 
G)mo  forçadas  por  potencia  occulta, 
veem-lhe  do  intimo  peito  interrompidas 
phrases  que  tremo  ouvir,  e  ouvir  aesejo. 
Emprego,  a  pesar  meu,  sabido  encanto ; 
com  a  mão  trémula  o  peito  Ihe^  comprimo 
por  sobre  o  coração. — Fala— lhe  digo;— 
quanto  sabes  expõe.  — 

f^Vês  tu  serpente 
cingida  ao-pé  do  coUo  em  mão  segura, 
revolver-se,  silvar,  cuspir  veneno, 
que  chaga,  roe,  lacera,  a  mão  que  a  aifronta  ? 
Tal  era  o  morto  a  revelar  meus  fado^, 
os  crimes  d*ella,  a  infâmia  do  universo. 

« Acordei-o.  ^Dir-t^o-hei  ?  pàllido,  frio, 
repetiu  ponto  a  ponto  a  infanda  historia ; 
comprovou-m'a;  e  fugiu,  que  o  assassinava. 

f  Fé,  bom  velho,  virtude,  amor,  constância, 
fugiram  d'este  globo  indigno  d'elles. 
Mulher  pura  e  Sei  não  ha  nem  houve. 
l  Crês  tu  que  a  tua  o  seja  ?  Aos  lares  corre, 
entra  imprevisto,  e  lá  verás  se  eu  erro. 

cTodos  nós  somos  victimas  incautas ; 
todas  ellas  verdugos.  As  melhores 
com  flores  o  punhal  disfarçam  rindo. 
Credulidade  em  nós,  astúcia  n^ellas, 
ao  feminil  pudor  alçaram  templos. 
Em  vão  zeloso  amante  as  fecharia  « 
do  mar  no  fundo,  ou  no  âmago  da  terra; 
adúltera  lá  mesmo  ardera  a  mente. 
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cjE  tão  celeste  a  voz!  jo  olhar  tão  puro! 
jtSo  meigo  o  riso!  jas  lagrimas  tão  prontas! 
[Raça  infame  de  víboras  dolosas, 
podesse  uma  só  nau  contei- as  todas.  • . 
e  o  piloto  fosse  eu!  Triumpho  eterno: 
livre  era  o  mundo,  e  os  séculos  vingados. 
Desejos  sempre  vãos;  reaes,  só  dores. 

a  Ancião,  c'rôam-te  as  cans;  essa  a  grinalda, 
de  que  orna  o  tempo  as  victimas  da  morte. 
Vão  meus  annos  crescentes,  immaturos, 
e  eu  morro  ao  meio-dia  da  existência. 
^  tu  cá  ficas,  nos  serões  de  inverno 
do  pobre  bardo  o  fim  narrando  aos  filhos. 

cCedo  bata  essa  hora,  aos  mais  tão  negra. 
Enchi  em  curta  edade  e  instantes  poucos 
longa  vida  de  amor,  mais  longa  em  penas. 

c{Ouem  soubera  dos  túmulos  o  arcano! 
Se  alem  d'esta,  outra  vida  nos  aguarda 
(e  aguarda;  egual  paixão  morrer  não  pode), 
se,  livres  d'este  invólucro  terrestre, 
de  puros  ares  habitantes  puros, 
pode  a  justa  vingança  inda  abrazar-nos, 
e  o  que  o  vivo  soffreu  punil-o  o  morto, 
juro  vir  cada  noite,  ás  mesmas  horas, 
phantasma  nebuloso  envolto  em  nuvens, 
pairar  da  infame  pelo  ceo  turvado. 
Se  uma  janella  abrir,  ver-me-ha  fronteiro, 
encostado  sobre  a  harpa  vaporosa, 
mudo,  choroso.  Se  vagar  na  selva, 
sobre  a  selva  serei.  Se  a  vir  sósinha, 
ajoelharei;  e  as  mãos  alevantando, 
perdão  para  a  infiel  aos  Ceos  supplico. 
Mas  se  outrem  a  acompanha,  a  afaga,  a  amima, 
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se  lhe  diz— cVans  imagens  não  te  assustem, 
nuvens  são,  vêem  com  o  vento^  o  vento  as  leva»  — , 
se  lhe  fala  de  amor,  se  ousa  um  suspiro. . . 
{ai  d^elles!  jai!... 

cTartáreas  potestades, 
espiritos  de  luz,  amor,  pureza, 
elementos  indómitos,  abysmos, 
noite,  cabos,  e  tu,  divina  Essência^ 
vós  sereis  meus.  Do  meu  conjurio  ao  grito, 
rebentareis  vingança  egual  da  oftensa; 
embora  para  a  haver,  para  forçar-vos, 
vos  dê  por  troca  o  meu  futuro  inteiro, 
jE  ai  d'elle!  jai  d'ella!...» 


Aqui,  tremendo  o  velho 
ia  do  bardo  interromper  os  sonhos; 
o  bardo  o  pressentiu. 


—  «Cala- te,  e  dorme  ■ 
lhe  disse.-^E'  tarde;  tudo  jaz  em  calma; 
todo  o  ceo  vai  já  limpo;  eu  velo  a  barca; 
tu  ferra  a  vella,  e  dorme  com  descanço. 
Adeus.» 


Reina  o  silencio.  Ouve-se  apenas 
da  proa  na  caverna  o  ancião  dormindo. 
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No  outro  dia,  ao  sol  fora,  os  pescadores 
viram  volver  o  lenho  aventureiro; 
um  só  vem  dentro. 

jEm  que  rochedo  ou  praia 
ficou  o  joven  bardo?  o  velho  o  ignora; 
ninguém  o  sabe;  o  lago  o  sabe,  e  é  mudo. 


Alguns  dias  depois^  entre  uns  penedos, 
se  encontrou  a  boiar,  já  pasto  aos  corvos, 
utn  corpo  morto.  Se  o  cantor  esse  era, 
ninguém  poude  afSrmalo;  alguns  o  creram, 
mas  nem  feições  nem  vestes  lhe  restavam. 
Se  ha  prova,  jaz  do  pélago  no  fundo. 


Tejo— Dezembro  de  1829. 
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— tSciogliamo  questa  barca.  Al  lago,  amici; 
Presto  ai  lago!»— 

Cosi  diceva  íl  bardo, 
Dal  mantel  bruno  scuotendo  la  pioggia. 
Immoti  in  su  la  piaggia  i  pescatori 
L'ascoltavan  ghignando.  II  lago  oscuro 
Gíá  sotto  i  venti  indomiti  fremea. 
La  tempesta  è  vicina;  è  buio  il  cielo. 

— íA  chi  ardito  vien  meço!» — 

E  gitta  ai  suolo 
L'arpa  e  la  borsa;  e  dopo  un  breve  istante, 
Gon  mano  ancor  piú  pronta  áureo  ritratto 
Di  mai  vista  beltade. 

— f  Al  lago,  amico, 
Al  lago!»  dice  un  vecchio,  e  scioglie  il  legno. 
«Or  dove  andremo?» — 

— tlnvolami  a  la  terra. 
La  vela  ai  venti,  il  resto  alia  fortuna.» — 

—«Mira  come  sinistro  il  sol  tramontal 
L'ombra  tetra  dei  sud!  Torror  dei  flutti! 
Chi  a  coteste  procelle  osafidarsi?»  — 
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— iVegliardo,  pregi  troppo  aura  di  vita. 
Morire  quivi,  o  altronde,  adesso,  o  dopo, 
Che  importa!  è  larva  ognor  questa  esistenza, 
Orribil  sogno,  che  sparisce  a  morte. 
Tuy  che  degli  anni  tuoi  cogliesti  a  pieno 
Fiori  e  frutti,  agli  avanzi  deiretade. 
Alie  ruvide  spine  ancor  t'appigli?!... 
Deh!  nel  mondo  invecchiar,  e  amare  il  mondoH. . 
Oh!  cieca!  oh!  imprevidente  umana  razza!»— 

— cMa  la  tenera  sposa!  i  miei  figliuoli! 
Essi  vivon  per  me,  per  loro  io  vivo!» — 

Sulle  labbra  dei  giovane  traspare 
A  queir  accer.to  irónico  sorriso. 
Dopo  un  breve  silenzio  ei  sorge;  spiega 
Tutta  la  vela  ai  fieri  venti,  e  grida: 

—  fPuoí  nuotar,  se  per  caso  il  Icgno  pere, 
tornare  ai  lido,  alia  tua  sposa,  ai  figli. 
Prendi  il  timon,  lo  reg^i;  evita  i  scogli. 
Morte  ch'odii  cotanto  si  rabbuffa, 
Tra  Tonde  folli  orribili  spumando, 
Dei  folgori  ai  chiaror. 

L'abisso  in  furiai 
Chiuso  il  ciei!  truce  quadro!  amor  tradito 
Libero  voli  a  questo  orrore  in  grembo. 

Disparite  dagli  occhi,  estreme  cime 
Delia  buggiarda  terra  maledetta, 
Che  diede  cuna  ai  mostro,  e  non  ringhiotte. 

Mirate  quelle  immobili  pendici^ 
Delia  tempesta  nelForror  si  calmei 
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Con  te,  furiato  pélago,  sol  teco 
Questo  spirto  consuona;  entrambi  e  insieme 
Tormentarci  possíamo;  insieme  entrambi 
Ansar,  bollire,  urlar.  Ci  shiaccia  il  cielo 
L'uno  e  Taltro;  ambidue  ci  tien  la  morte. 

Potesse  il  mio  furor  cangiato  in  você 
Fuori  scoppiar!  pel  lago  e  i  monti  un  grido, 
Come  un  turbo,  scorrendo  andrebbe  a  un  punto 
A  colpirli,  a  schiacciar  la  coppia  infamei! 

Vegliardo,  lá  su  Tui  timo  orizzonte 

Lá  dove  va  piú  ncro,  è  là  Tinferno. 

Al  bieco  lume  di  maligna  stella 

Ivi  nacqui,  Tamai,  m'amó^  m*uccise; 

M'uccide  d'ora  in  ora.  In  van  tu  credi 

D^avermi  accanto,  qui;  cola  son  io, 

E  ad  ogni  istante  il  lor  pugnai  mi  squarcia. 

NuUa  tu  vedi;  io  veggo  tutto;  ah!  tuttoi 


Indarno  la  foresta  urlò  minace; 
Invan  trema  la  valle  e  il  ciei  rimbomba; 
L'empio  felice  a  nulla  bada;  arriva; 
Ha  deluso  ogni  sguardo;  or  picchia  alFuscio; 
Nessun  Tudi,  Tingrata  udillo;  volge 
La  chiave  amtatrice  ai  rio  misfatto. 
Entro;  chiudonsi;  i  passi  tenebrosi 
Li  guida  amor  nefando  ai  letto  impuro. 
Lungi,  veli,  pudor;  arde  il  deiirio; 
BoUono  baci  fra  demonii  e  furie; 
II  crimine  li  uni;  son  uno,  un  solo; 
La  tela  sottoposta  ai  turpe  aringo 
Copre  il  mio  core  ansante,  calpestato, 
Che  gronda  insiem  col  sangue  e  tosco  e  pianto. 
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Si  credono  solinghi,  ed  inveduti! 
Dehi  stolti!  con  quest'  occhi  ío  li  rimiro; 
Le  labbra  lor  con  quest'  orecchi  io  striscio, 
E  per  cor  d*ambidue  mtto  m'aggiro. 

A  te,  gran  Dio,  a  te,  come  a  me  stesso, 
L'infame  spergiurò.  Tu  pur  trattieni 
U  fulmin!  troppo  lieve  era  il  gastigo. 
Senza  ucciderii,  immobili  li  rendi; 
Rovescia  quelle  mura;  esponli  ai  mondo 
Eterno  scempio!  E  rei,  e  ouoni,  tutti^ 
Fin  che  in  terra  vi  siano  ed  occhi,  e  mani, 
Scorgendoli  ai  passar,  lor  gettin  sassi. 
Essi  allor,  succumbendo  alFonta,  ai  duolo, 
Senza  speme  di  scampo,  e  senza  Iddio, 
Morte  indarno  invocando,  in  ódio,  in  rabbia 
Cangino  il  loro  ardor.— tMaledizione! 
Maledizion!»  —si  gridíno  a  vicenda; 
Sia  la  lor  voluttade  uloli  e  morsi! 
Si  divorino  gli  occhi  entrambi  aperti!! 

O  pérfida!  o  vendetta!  o  sete  mia! 
Intenderesti  allor  qual  sia  martorio 
Da  una  adorata  mano  esser  trafitto. 

Donna!  quanto  io  t'amai,  quel  ch'hai  perduto, 
Non  lo  sapevi  tu,  ne  io  lo  sapeva; 
Reselo  a  me  palese  il  tuo  ipisfatto. 

Fíi  amore  immenso,  alFodio  mio  símile. 
In  quest'ora  tremenda  anco  il  confesso; 
Spesso  tel  dissi,  e  tel  direi  pur  anco, 
Gon  crudele  piacer.  L'amor  primiero, 
L'unico  amor  di  questo  cor  íu  tutto, 
Tutto  per  te,  per  te  soltanto.  Sensi, 
Pensier,  memorie,  e  vita,  e  brama,  tutto 
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Fú  in  me  p^síoiie,  tenerezza,  incêndio. 
[n  quest' anima  io  stesso,  il  mondo^  Iddio, 
Pummo  da  meno  di  te  sola.  Vedi, 
Vedi  come  io  t'amai!  rinchiudi  in  mente 
Cotesti  testimon,  oggi  insospetti, 
Non  li  scordare,  e  vendicato  io  muoio. 

Cálice  dei  dolorf  vieni!  t'accetto, 
Benchè  troppo  ripieno  e  troppo  amaro. 

Fia  questa  omai  la  pena  d'un  affetto 
Che  basterebbe  a  Dio^  e  ch'io  dispersí 
Profano  ai  piè  d'un  empia.  II  cielo  offesi; 
Non  nii  laçno  di  lui,  d'essa  mi  la^no! 
Che  le  feci  io,  se  non  amarlal  ahi!  troppo! 


Oh!  benvenute  a  me,  stille  di  pianto! 
Uopo  io  n'avea;  giungetc!  ab!  benvenute!!. . . 

Buon  vecchio,  il  gran  periglio  è  omai  trascorso; 
La  buffera  vien  meno.  Or  prendi  il  flauto, 
Empi  Taria  di  tenera  mestizia; 
Dammi  il  timon;  lo  reggeró  frattanto. 
S'en  tace  il  vento.  Al  sorger  delia  luna, 
Per  tutto  il  lago  regnerà  la  calma. 
Sol  per  me  non  v'é  pace;  invan  la  cerco! 
Mai  non  Tavrò!  mai  piúl! 

Fíi  puré  un  tempo, 
Ch'io  la  vedea  sorridermi;  che  un  guardo 
Di  lei,  un  solo  sguardo,  mi  metteva 
Tutto  un  cielo  nel  seno,  un  ciei  d'amori, 
Un  ciei  di  speme,  un  ciei  di  gioial  Un  sogno 
Fú  quello  allora?  o  sogno  adesso? 
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Ahi  I  lasso! 
Lasso!  oimè!  non  sognai;  le  sento  ancora, 
Le  sue  proteste,  in  questi  orecchi.  E  quali, 
Quali  proteste!  quale  você!  ai  petto 
Mi  sento  ancor  nei  nostri  ardentí  amplessi 
II  caldo,  il  palpitar  dei  seno  amato! 
Questa  mia  destra  ancor  stringe  la  sua! 
Ancora,  ancor,  quelle  pupille  moUi 
D'amorosetta  lagrima  mi  bruciano 
Gol  suo  splendor  cotanto  vivo;  ed  oggi, 
Oggi  spergiura  mi  deride  e  obblia! 
NelTe  altrui  braccia  un  cor  mUnvola,  un  core 
Ch'era  tutto  il  mio  ben!  le  mie  parole 
Mi  rapisce,  e  i  miei  vezzi,  e  quelle  (ahi!  numi!) 
Estasi  a  me  si  care! ... 


Ah!  no!  mMnganno. 
Perdoni  son  folie!  vaneggiai!  di  nulla 
M'hai  privo;  era  impossibile;  a  te  credo; 
A  te  sol;  Taltrui  dire  a  me  non  cale. 
Buggíardo  è  il  mondo;  e  un  angelo  non  mente. 

Ti  vedo;  si;  ti  vedo;  ária  di  tigre 
Non  ti  si  scorge  in  volto;  io  ti  rimiro 
Senza  terror;  ai  piedi  tuoi  mi  sento 
Palpitar  come  pria;  ah!  come  pria, 
Víeni!  assiditi  quà,  sui  miei  ginnocchi; 
Cosi;  cosi;  riposami  sul  petto 

§;uel  capo  tuo  gentile;  intorno  ai  coUo, 
bme  in  quel  tempo,  il  braccio  tuo  s'avvolga; 
La  man  mi  serra;  ancor  piíi  forte;  molto; 
Nascondilá  nel  sen;  adesso,  un  baccío. 
Guarda  la  luna  che  ci  mira!  aspetta! 
II  manto  mio  ci  velerà.  Quivi  ora 
In  questo  picciol  chiostro,  or  qui  siam  soli, 
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Noi  ed  amor;  nessun  di  piú  vi  cape, 
Nessun  altro  si  vuol.  Ben;  prendi  un  baccioj 
Dieci  ancor;  ancor  cento,  ed  uno  ancora. 
Vuoi  pagarmeli  tutti/  un  sol  mi  rendi, 
Che  cento,  e  mille,  mille,  ín  se  rinchiuda. 
Giungi  il  tuo  volto  ai  mio;  parliam  sommesso. 

Sorella  mia!  figliuola  mia!  mia  madre! 
Arnica!  sposa  miai  angelo!  deai 

Donna!  vien,  ch'io  ti  strappi  alForbe  indegno,  I 

E  fra  mie  braccia  altrove  ti  trasporti.  ^ 

Forse  tra  gli  astri  troveremne  alcuno  | 

Deserto  ancor,  áureo  e  fecondo;  vieni!  ^1 

Al  pianeta  d'amore  amor  ci  guidi. 


! 


A  te  fui,  fosti  a  me;  son  tuo;  sei  mia; 
Sempre  il  saremo.  La  tua  cuna  accanto 
Delia  mia  si  cullava;  abbiamo  entrambí 
Ag^randito  di  par;  Tinfanzia  nostra 
Insiem  si  trastullò;  comuni  ognora 
Furo  i  nostri  piacer;  un  cielo  stesso 
Nellâ  stessa  stagion  ci  sviluppava 
II  seno;  e  a  me  la  possa,  e  a  te  le  grazíe. 
Chi  amo  primiero?  e  chi  da  poi?  nessuno; 
Fu  a  noi  1'afifetto  un'idea  innata,  un  senso 
Che  mai  non  nacque,  e  mai  morir  non  pote. 
Per  gli  ansanti  misteri  di  natura 
Caracollava  Tinnocenza  nostra. 
Curiosa,  ávida,  ugual;  dubbii,  sospetti, 
Scoperte,  in  fra  <£  noi  furo  comuni. 

L'uno  e  Taltro  discepolo  e  maestro, 
A  poço,  a  poço,  incerti  giungevamo, 
Fin  di  natura  agli  intimi  segreti. 

Talvolta  la  sorgente  dei  piaceri  | 

Se  ne  vehiva  a  rivelar  nei  sogni.  * 
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Piú  sag^i  e  arditi  d'ora  in  ora,  e  il  velo 
D'infantile  innocenza  ognor  piú  raro, 
Volavamo,  baciandoci,  a  la  meta. 
Stracciammo  insíem  la  benda;  e  in  paradiso 
Ci  trovammo  d'amor  per  sempre  uniti. 
Vezzi,  dolori,  lagrime,  querele, 
Rossor,  estasi,  speme,  insiem  provammo! 
Di  nostra  vita  ai  rosei  stami,  allora 
Natura  un  nodo  strinse.  Testimone 
Di  ciò  la  luna  fú,  la  terra,  il  cielo. 

Va,  traditrice,  via  da  me;  ti  scaccio 
Da  un  petto  omai  non  tuo;  entro  queste  onde 
Sommergiti!  dagli  occhi  miei  sparisci 
In  eterno!  annullata  hai  la  scrittura 
Del  amor  nostro. 

Seduttor  malvaggio, 
Áspide,  tu  che  in  seno  a  quella  rosa 
Versasti  il  rio  velen,  muori  con  essa. 
Invan  resisti;  per  la  bocca  impura 
Ti  strapperò  dal  seno  un  cuor  rivale. 
Seguila,  scendi  a  questi  abissi  in  fondo. 

Vecchio  stolto,  camefice,  deh!  taci! 
Gitta  quel  flauto;  ancor  non  t'avvçdesti 
Che  mi  cessar  le  lagrime  sul  viso? 
Taci,  o  a  me  tuona  musica  d'inferno. 
L'inferno  tutto,  tutto  in  me  s'aggira. 

V'è  nel  mondo  in  quest'ora  un  sol  dolente; 
Quel  son  io.  Darei  Tessere  umano 
Per  quel  di  qu^lche  sasso,  o  tronco!  invidio 
II  vento,  Tonda.  Io  vento,  a  quella  selva 
Volerei. . . . 
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No;  lâ  fuggirei  piuttosto. 
Che  può  mostrarmi  il  bosco?  io  già  sò  tuito; 
Cuor  geloso  è  profeta. 

Pescatore, 
Quando  Ia  luna  apparve,  uscir  dai  lari 
Io  li  vidi  ambidue;  venian  coperti 
Di  sudor  e  rossor.  Quando  si  avvolse 
In  quella  nube,  entraro  nella  selva. 
Adesso  appunto,  radono  dairolmo 
Fra  rimproveri.  e  scuse,  e  baci,  i  versi 
E  le  cffre,  che  un  di  scolpimmo  entrambi. 
Odian  quei  tesllmon. 

Ah!  folie!  e  dove 
Andar  puoi  tu,  che  Tamor  mio  non  vegga? 
Cerca  di  cancellar  dalla  tua  mente 
I  dl  d*infanzia  e  gioventude;  e  allora 
Libera  va. 

Canzoni  mie,  che  un  tempo 
M'inspirava  colei,  ch^essa  cantava, 
Gh'io  portai  sempre  in  sul  mio  cor,  e  sempre 
Dovevate  esser  meço  insino  a  morte, 
Care  canzoni,  addiol  ora  vi  straccia 
La  destra  che  vi  scrisse!  Tu  con  esse 
Via  parimente,  odievol  treccia,  alFonda! 

Che  non  poss'io  dai  labbri  miei  sputarvi, 
Baci  d'infame,  e  ai  piè  calcarvi  or  tutti!! 

Femmina,  che  sei  tu?!  che  mischio  orrendo 
Di  vezzi  e  di   misfatti!!  a  te  qual  nome 
Dobbiam  noi  dar?  Crudel?  spergiura?  infame? 
Empia?  mendace?  ingannatnce?  oh! .  • .  nomi 
Tutti  poveri  e  nulU!  airamor  mio 
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Non  y'era  nome.  Qual  potrei  io  darti? 
Solo  inferno  il  conosce,  e  nol  rivelà. 
Un  v'è,  che  abbieto  e  sórdido  raduna 
Vizio,  freddezza,  amor,  fraude,  menzogna. 
Altrui  tel  dia;  il  labbro  mio  nol  pote. 

Di  qual  ciei  a  qual  báratro  cadesti, 
Fulgida  stellal  io  stesso,  io  stesso,  odiarti 
Oggi  vorrci. 

Povera  donna,  in  vero! 
Meschinella  imprudente!  acetta  questa 
Laerima  ancor,  e  men  ringrazia;  forse 
Nuiraltre  vedrai  piú! 

Gol  tuo  spergiuro, 
Deh!  lassai  ahi!  lassa!  hai  franto  il  talismano 
Che  ti  incantava  il  mondo.  Aspro  deserto 
II  bel  giardin  delPavvenir  rendesti. 

Qucl  amor  nostro  correrebbe  in  vita 
Come  cândida  vela  in  mar  sereno, 
Gonfia  d'aure  cortesi,  ai  suon  di  canti. 
cAfTondisi»  — dicesti;  eccola  in  fondo. 

Nella  stagione  in  cui  tutto  risorge 
Per  godere  d'amor,  Tamor  soave 
Che  spirerá  nel  alito  dei  fiori, 
Nel  mormorio  delle  acque  e  delle  fronde, 
O  nel  gemir  di  tortora  fedele, 
Dolcezze  delle  notti  e  delia  luna, 
Fian  sol  per  te  noja  e  rampogna;  tutto 
Ti  parra  di  natura  acre  ironia. 
Tutto  era  bello,  e  bello  il  chiamavamo; 
Ma  i  tuoi  bei  di  fur  miei,  coi  miei  son  spenti. 
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Se  in  orror  cosi  tetro,  un  raggio  almeno 

Cí  brillasse  di  speme! (e  giungerebbe 

Forse  anco  in  tempo!)  in  questo  cor  potrestí 
Perdono  ancor  trovar,  rimpadronirti 
Di  me.  A  me  ritorna;  infrangí  i  lacei 
Onde  ti  avvolse  quel  serpente  scaltro. 
Vien  tremola,  piangente,  scapigliata, 
Tutta  accesa  d'amore  e  di  vergogna, 
Prostrarti  ai  piedi  miei,  bacciar  la  terra, 
Chieder  perdon,.  giurar. . . . 

Giurar!  chil  dessa? 
Di  giuramenti  e  pianto  or  non  mi  appago; 
Voglio,  abísogno,  me  lo  debbe,  sparga 
L'essenza  vil  di  quel  suo  cor  sleale. 
Morte  la  renda  pura,  e  io  la  riprendo. 

Ma  se  pura  tu  fossi!  se  pensassi 
In  questo  istante  a  me!  se  ai  tempo  ch'io 
Ti  maledico,  solitária  invochi 
Forse  per  me  benedizion  celesti, 
Preghi  Iddio  che  ogni  mal  da  me  dilegui, 
Fuorche  il  dolor  d^esser  assente,  e  fido 
A  te  mi  serbi,  e  tosto  a  te  mi  rendai! 
Se  il  crimin  tuo  non  fosse  ver!  ahi!  numi! . . . 
Se  falso  ei  fosse! 

Consultiam  la  sorte. 
Fia  questo  schifo  oracolo;  se  a  destra 
Pende,  è  fedei;  se  pende  a  manca... 

Ohlfurie! 
Pendette  a  manca!  un  fulmine  ti  sperda 
Con  me  per  sempre,  sventurato  legno.»  — 

Qul  sovra  i  piedi  súbito  rizzossi. 
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Stette  UQ'ora  a  sirar  pel  laco  intorno 
Le  torbide  pupille,  immobil,  muto. 
Qualche  progetto  per  la  mente  buia 
Li  si  aggirava  spaventevol.  Niente 
11  rivelò  sul  volto,  e  níun  lo  seppe. 

II  pescatore  ai  rítornar  sul  lido 
Narro  soltanto,  che  ai  fulgor  di  luna 
Gli  scorgeva  talvolta  errar  sul  viso 
Un  ghigno  ottenebrato,  e  nuovo,  e  strano, 
Senza  parola,  e  nè  pur  suon;  che  dopo 
Sedette  accanto  A  lui;  la  man  gli  prese, 
E  disse: 

— cA  mezza  notte  io  vigilava, 
E  meço  amor.  Fra  dessa  e  me  già  lunga 
Era  Tassenza,  e  i  luoghi  assai  remoti. 
Al  disparir  dei  giorno,  un  messaggiero 
Buone  novelle,  ii  suo  gentil  saluto, 
E  un  mazzolin  di  fior  m'avea  recato. 
Alto  sopore  in  grembo  lo  tenea; 
Ed  io,  da  lui  non  lunge  mi  beava 
Nel  contemplar  quei  teneri  fioretti. 
Le  loro  grazie  Tadorata  destra 
Mi  rammentavan;  cjuei  soavi  odori 
Le  sue  dolci  virtuti,  e  un  paradiso. 

A  mezza  notte,  a  Tora  dei  demonii 
Você  indistinta  mormorò  il  suo  nome. 
Mi  balza  il  cuore  feralmente;  giungo, 
Ascolto,  dorme  il  nunzio;  ma  non  dorme 
Nella  sua  mente  il  vero,  il  ver  fatale. 
Come  costrette  da  potenze  occulte, 
Li  yengon  for,  dairintimo,  parole 
Ch'io  temo . . .  e  bramo  udir.  Malgrado  mio, 
Ricorro  a  un  incantesimo,  gli  premo 
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II  petto  sovra  il  cor  con  man  tremante. 

— Parla— gli  dico;— quel  chc  sai  racconta.— 

Pingí  in  tua  mente  un  angue;  e  un  uom  selvaggio 
Che  in  tana  Tabbia  coito,  e  fra  le  dita 
Come  artigli,  pel  col  lo  serri  e  affoghi; 
Sibila  il  mostro,  e  si  dimena,  e  sputa 
Velen,  da  cui  la  man  dominatrice 
Si  corrode,  e  si  lacera.  Tal  era 
Quel  giacente  svejando  il  mio  destino. 
Crimini  ad'essa^  áiruniverso  affronto. 

Lo  destai;  tel  dirò?  pallente  e  freddo 
Punto  per  punto  mi  ridisse  affatto 
L'infanda  istoria;  me  ne  diè  le  prove, 
E  fuggi,  ch'altrimenti  io  Tuccideva. 

Fè,  buon  vecchio,  virtute,  amor,  costanza 
S'en  giro  in  bando  omai  dal  mondo  osceno. 

Donna  pura  e  fedei  non  fu,  non  evvi!! 
Credi  forse  a  la  tua?  ai  tetto  corri. 
Entra  improvviso^  e  t'avvedrai  dei  fallo. 

Nessun  che  non  sia  vittima;  nessuna 
Ch'abbia  pietade.  La  miglior  ridendo 
Cela  il  pugnai  nel  mazzoTin  di  fíori. 
In  noi  credulitate,  in  esse  astuzia, 
Fondaro  il  tempio  ai  femminil  pudore. 
Invan  le  chiuderebbe  amor  geloso 
Del  maré  in  fondo,  o  in  centro  delia  terra; 
Ancor  là  turpe  ardor  le  struggerebbe. 

E  tanto  ciei  negli  occhil  e  nella  você! 
Cosi  tenero  il  riso!  e  pronto  il  pianto! 
Razza  infame  di  vipere  mendaci! 
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Le  radunasse  tute  un  sol  naviglio» 
E  il  piloto  foss'io!  trionfo  eterno! 
Salvezza  ai  mondo!  ai  secoli  vendetta! 
Desirí  vani  ognor;  realtade  i  falli! 

Oh  vecchio,  i  crin  canuti  onde  ti  freggi 
Son  la  ghirlanda  argêntea,  che  la  morte 
Impone  alie  sue  vittime;  i  miei  giorni 
Crescendo  ivano  ancora  ed  immaturi; 
Puré  io  muoro  ai  meriggio  delia  vita; 
E  tu  rimani  per  narrare  ai  figli 
Nelle  iberne  serate  il  fin  dei  bardo. 

Tosto  a  me  suoni  Tora  a  tutti  orrenda. 
Scorsi  una  vita  in  cosi  breve  etade 
Lunga  d'amor,  lunghissima  di  pene. 

Chi  vi  sapesse,  arcani  delia  tomba! 
Se  oltra  questa  esistenza  altra  ci  aspetta, 
(E  aspetta;  amor  cotai  morir  non  puote) 
Se  ormai  discinti  dei  terreno  ammanto 
Di  etéreo  spazio  abitatori  spirti, 
Giusta  vendetta  ancor  è  a  noi  concessa, 
E  il  duol  d'un  vivo  può  punirlo  un  morto^ 
Verrò  (giuro)  ogni  notte,  a  Tora  stcssa, 
Fantasima  fra  nuvoli  ravvolto, 
A  mostrarmi  alFinfame  in  ciei  turbato! 
Se  apre  Timposte,  scorgeràmmi  a  fronte, 
Con  Tarpa  aérea  in  man,  mesto  e  piangente. 
Se  nel  bosco  s'aggira,  io  sopra  il  bosco 
GuatteròUa  visibile.  Và  sola? 
Piego  i  ginnochi,  alzo  le  mani,  e  chieggo 
Perdono  a  Dio  per  lei.  Mas  se  altri  fia 
Che  Taccompagni,  la  carezzi,  e  dica: 
«Coraggío!  non  tremar  d^immagin  vane, 
Nubi  che  il  vento  adduce  e  porta  il  vento  »^ 
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Se  le  parla  d'amor,  se  osa  un  sospiro» 
Guai  per  ambi! 

Tartaree  potestadi, 
Voi  spirti  luminosi,  amor,  purezza, 
Indomiti  elementi,  abissi,  notte. 
Caos,  e  tu  pur  anco,  Esser  divino, 
Obbedirete  ai  mio  scongiuro;  voglio 
Pari  airoffesa  la  vendetta  mia! 
La  voglio;  e  per  averla,  se  n'è  d'uopo, 
Or  tutto  ravvenir  vi  cedo  in  cambio. 
E  guai  per  lui!  per  leil»— 

Tremante  il  veglio 
Volle  quí  i  sogni  dissipar  dei  bardo.. 
Sentillo  il  bardo. 

— fTaci,  taci,  e  dormi— 
Gli  disse— cè  tardi;  tutto  giace  in  calma; 
Rassenerato  è  il  cielo.  Io  veglio,  amico; 
Piega  la  vela,  e  ti  riposa  in  pace. 
Addio.» — 

Regna  il  silenzio.  Odesi  appena 
Russar  sotto  la  prua  il  vecchio  nauta. 


Nel  seguente  mattino  i  pescatori 
Videro  far  ritorno  il  legno  audace. 
Ma  un  sol  v'ha  dentro. 


In  quale  scòglio  o  lido 
Resta  il  giovin  cantor?  Nol  seppe  il  vecchio; 
Niun  lo  sà;  sàllo  il  lago,  e  il  lago  è  muto. 
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Qualche  giorni  trascorsi,  in  fra  i  dirupi 
Trovòssi  a  galla,  e  cibo  ^ià  dei  corvi, 
Un  corpo  morto.  Era  egh  desso?  alcuni 
Lo  credero,  nessuno  osò  giurarlo. 
Non  avea  piíi  fattezza,  e  nè  pur  vesti. 
Se  v'è  prova,  nel  peiago  s'asconde. 
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iDYBRTEHCIi  DOS  EDITORES 


O  poemeto  inédito  Âs  Flores^  fruto  da 
primeira  mocidade  do  autor,  é  das  obras  mais 
mgénuas  e  sentidas  da  sua  lyra.  ^Por  que  o 
não  publicou  elle?  talvez  pelo  yer  incompleto. 
lE  por  que  o  não  concluiu?  ninguém  já  o  pode 
saber. 

Salvando  este  tentame,  ho}e  antiquado, 
mas  tão  affectuoso  e  galante,  cumprimos  nós 
outros  dois  deveres:  o  primeiro  para  com  o 
Poeta,  e  o  segundo  para  com  o  Público. 

Espontaneidade,  graça,  frescura  de  tom, 
correcção  de  linhas,  tudo  tem  e  conserva  esta 
obra,  a  despeito  dos  seus  oitenta  e  tantos  in- 
vernos bem  puchados,  e  sobreleva  (no  nosso 
entender)  a  algumas  outras  producções  do 
mesmo  estro,  muito  preconisadas  e  sabidas. 

Ainda  atravancado  de  mythologias,  respi- 
ra já  o  poemeto  sinceros  sentimentos  nacio- 
naes  e  christâos,  que  não  deixavam  de  ser 
novidade  quando  o  bardo  juvenil  ditava  os 
seus  innocentes  versos,  cheios  de  recorda- 
ções vagas  do  Paço  do  Lumiar,  talvez  da 
Bairrada,  e  certamente  das  leituras  em  Rous- 
seau, Gessner,  Kleist,  Saint-Pierre,  Delille, 
ou  Virgílio. 

Incompleto  como  ficou,  é  o  poema  clás- 
sico As  Flores  muito  apreciável  pela  sua 
metrificação  musical,  pelo  incipiente  acerto 
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e  esplendor  da  linguagem,  pelos  affectos  que 
respira,  e  pelos  episódios  que  o  esmaltam. 
Especialisamos,  a  propósito  do  perfume  das 
flores,  as  saudades  das  semanas  que  o  infantil 
Autor  passou  na  quinta  dos  Azulejos,  tão 
bem  narradas  na  Chape  do  enigma.  E'  uma 
paizagem  a  aguarella,  com  primeiros  planos 
jnagníficos,  e  horizontes  vaporosos  de  lim- 
peza inexcedivel. 

Parece-nos  este  opúsculo  composto  em 
Lisboa  n'alfiumas  ferias  dos  primeiros  annos 
de  matricula  na  Universidade;  a  influencia 
do  campo  de  Coimbra  pouco  se  faz  sentir; 
a  Castanheira  do  Vouga  estava  longe.  Cas* 
tilho,  ainda  discipulo,  começa  a  descobrir  em 
si  mesmo  o  culto  á  Natureza,  e  ás  ameni- 
dades da  primavera. 

Por  1840,  pouco  mais  ou  menos,  parece 

ãue  o  Poeta  se  abalançou  talvez  á  conclusão 
a  sua  obra;  pelo  menos,  as  varias  Notas  que 
lhe  ajuntou,  e  que  publicamos,  o  indicana  por 
certas  aproximações. 
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Musas,  deixae  de  Pimpla  os  verdes  campos. 
Graças,  correi  dos  valies  de  Cythéra. 
De  flores,  Musas,  coroae-me  a  lyra. 
Graças,  de  flores  ennastrae-me  a  fronte. 
Purpúrea  Flora,  alegre  Primavera, 
inspirae-me,  sorrindo,  um  canto  amável. 

Eu  celebro  os  Jardins;  brincae-me  em  torno, 
auras  suaves,  cândidos  favonios; 
e,  sacudindo  as  azas  perfumadas, 
ide  por  toda  a  parte  ás  Lusas  Bellas 
simples  e  amenos  repetir  meus  cantos. 
— tNós,  nós  mesmos—  dizei  lhe—  os  decorámos, 
«cercando  a  lyra,  suspirando  meig  s 
«nos  variados  festões  que  a  ataviavam, 
«e  fazendo  na  fronte  ao  Vate  alegre 
«ondear  as  rosas  da  singela  c'roa.» 

Ora  que  se  desata  a  Primavera, 
pela  aberta  janella  entrae,  favonios, 
da  belleza  no  plácido  aposento, 
de  frescor  e  perfume  a  enchel-o  todo. 

YOL.  LI  5 
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Convídae  mudamente  o  sexo  lindo 

a  descer  aos  jardins,  a  ouvir  meus  cantos; 

contra  a  nascente  calma  ha  frescas  sombras, 

que  as  vossas  virações  mais  frescas  tornam. 

Formosas,  náo  temais  do  sol  os  raios; 

aceitae  dos  favonios  os  convites; 

honrae  vossos  jardins,  honrae  meus  versos, 

que  de  vossos  jardins  a  gloria  entoam. 

;Longe,  ó  Sciencia,  as  tuas  leis  austeras! 
Não  sondarei  botânicos  segredos. 
Outros  no  estudo  os  passos  vos  dirijam; 
eu,  celebro  o  prazer  livre  de  enfados. 
Por  jardins  vagarei  comvosco,  ó  Nymphas, 
subtil  abelha,  ou  borboleta  aérea, 
néctar  compondo,  ou  só  beijando  as  flores. 


n 

^Que  bárbaro  resiste  ao  vosso  agrado, 
coradas  filhas  das  fecundas  plantas? 
iQuanto  ondeiaes  com  os  Ztphyros  airosas! 
(Quanto  brilhais  com  o  matutino  aljôfar! 
iQue  linda  profusão  de  amenas  cores! 
iQue  varias  formas!  jque  perfumes  vários! 
{Que  mimo!  ;que  elegância!  le  que  segredos! 
2 Vida,  e  tão  curta,  e  de  proaigios  cheia! 
;Como  nasce  o  botão!  jcomo  se  fende! 
2 como  se  entra  a  sorrir,  e  cora,  e  se  abre! 
jQue  estrutura  subtil!  {que  órgãos  mimosos! 
ique  sexos  reunis!  ique  amores  tendes! 
Mensageiras  de  bens,  praser,  saúde, 
;que  bárbaro  resiste  ao  vosso  agrado, 
coradas  filhas  das  fecundas  plantas? 
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iQuantas  não  dais  ás  vossas  jardineiras 
de  profícua  moral  lições  profundas! 
Em  vós  se  aprende  o  longo  amar  sem  auebra; 
o  puro  amar  sem  fúria  em  vós  se  aprenae. 
Da  curta  vida  a  aproveitar  momentos 
em  vós  se  estuda;  em  vós,  a  ornar  o  mundo, 
e  a  ser  ditoso  em  quanto  se  respira. 
Eoti  vós  medita  a  joven  engraçada 
em  só  folgar  com  os  naturaes  encantos, 
e  a  desprezar  os  frívolos  enfeites. 

As  que  de  longe  os  ares  embalsamam, 
e  ávida  mão  para  as  colher  convidam, 
da  moral  formosura  o  preço  exaltam. 

As  que  aos  olhos  do  Sol  tímidas  fogem, 
e  que  abrem  quando  a  noite  envolve  a  terra, 
dão  lições  de  modéstia  ás  orgulhosas. 

As  que  abrem  quando  Phebo  eleva  a  fronte 
por  entre  as  nuvens  rútilas  da  aurora, 
das  frouxas  cortesans  o  ócio  argúem, 
que  só  metade  da  existência  gosam, 
(se  é  que  d'ella  se  gosa  entre  os  tumultos). 

Rosa  fagueira,  ennamorada  e  leda, 
atrahindo  a  afifeição  com  a  côr  do  pejo, 
repulsando  com  os  rígidos  espinhos, 
é  do  amor  virginal  citado  emblema. 

Mil  flores  várias  n'um  jardim  convivem; 
;^ue  harmonia,  que  paz,  nSo  reina  entre  ellas! 
vivem  contentes  com  as  nativas  graças; 
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honram  t  Primavera;  e,  quando  o  Tempo 
lhes  ordena  morrer,  languida  fronte 
deixam  cahir,  e  na  innocencia  expiram. 

De  mil  modos,  assim,  podeis  nas  flores, 
em  quanto  as  yós  tratais,  colher,  ó  Beilas, 
moral  da  Natureza,  áureos  ditames.   . 

Deixae  que  o  forte  sexo  a  terra  volva 
com  pesado  enxadão,  com  férreo  arado, 
e  de  áureas  messes  as  planícies  cubra. 
Vós,  sexo  encantador,  tratae  das  flores, 
dae-lhes  desvelos,  colhereis  praseres. 
Seus  vistosos  jardins  tratava  Armida; 
Vénus  e  as  três  Irmans,  os  seus  em  Paphos. 
O  que  a  deusas  convém,  nSo  vos  deslustra. 

IV 

Tu,  que  gosas  da  infância  os  annos  ledos, 
amor  de  temos  pães,  terna  menina, 
mistura  aos  brincos  um  negocio:  as  flores. 
Desvelos,  quaes  em  ti  vês  empregar-se, 
bella  flor  da  existência,  empresa-os  n*ellas. 
Vae  te  já  costumando  a  cuidadosa. 

De  um  pequeno  alegrete  ou  poucos  vasos, 
a  cultora  sê  tu;  nSo  pelo  gosto 
de  possuir  no  mundo  aquelle  espaço, 
e  ter  n'elle  um  poder,  um  poder  grande, 
sobre  formigas,  borboletas,  hervas, 
mas  por  outra  rasão.  •  •  (;nSo  a  adivinhas? 
eu  t'a  direi,  mas  guarda-me  segredo): 

O  teu  primeiro  empenho  é  ser  bonita, 
o  orgulho  de  crescer,  crescer  mui  breve, 
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para  com  as  mais  dansar,  brilhar  como  ellas. 

Pois  bem:  para  crescer,  para  ser  linda, 

o  modo  é  jardinar;  fiigir  do  leito 

em  luzindo  a  manhan;  pegar  no  sacho, 

e  receber  no  rosto  a  luz  da  aurora; 

esta  luz  é  quem  tinge  a  folha  ás  rosas, 

é  quem  finge  ás  maçans  tão  lindas  faces. 

iQual  será  teu  praser  quando  notares 
o  primeiro  botão  sahir  da  planta ! 
;  quando  o  yires  crescer,  e  em  flor  tomar-se ! 
—  «Isto  é  meu — dirás  tu;— tse  tem  nas  folhas 
cesta  côr,  este  cheiro,  a  mim  e  á  aurora 
<io  deve;  aos  outros  não.» 

jVê  como  és  rica ! 
Já  podes  sobre  estrados  de  verdura 
encruzar  as  bonecas  enfeitadas; 
em  contente  merenda  uma  florinha 
pôr  no  seio  das  poucas  a  quem  deste 
nome,  e  Dom;  guarnecer  teu  Santo  António 
de  ricas  jarras  na  estrondosa  noite ; 
adornar  tua  Mãe  quando  faz  annos, 
e  engrinaldar  um  Maio  pequenino. 

Tardes  de  alvo  Domingo,  amigas  tuas 
^visitar-te  não  vêem  ?  deixais  as  salas, 
juntas  correis  com  festivaes  clamores, 
e  o  niveo  bando  no  jardim  se  espalha. 
Tu  lhes  mostras,  vaidosa,  uma  por  uma 
as  tuas  producções;  de  cada  planta 
lhes  ensinas  o  nome;  o  cheiro  louvas, 
e  obrigas  a  louval-o;  e  a  cada  amiga 
dás  sem  custo  uma  6or,  iquasi  um  thesoiro ! 
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Tu,  bella  rapariga,  (|ue  já  trocas 
por  graças  juvenis  da  infância  as  {[raças, 
e  que  inda  livre  de  Hymeneu  respiras, 
sê  também  jardineira;  a  mão  mimosa, 
por  tantos  suspirada,  o  sacho  empunhe, 
gire  com  o  regador  de  planta  em  planta. 
Se  inda  isenta  de  amor  livre  te  sentes, 
teu  amor,  teu  cuidado,  as  flores  sejam. 

As  horas  longas,  que  etemisa  o  ócio, 
o  ócio,  inimigo  das  virtudes  todas, 
enche-as,  doira-as,  varias-as  d'este  modo. 

;Que  instantes  gosarás  quando  sósinha, 
ao  romper  da  manhan,  e  ao  fim  da  tarde, 
passeares  meditando,  as  perfumadas 
ruas  do  teu  vergel,  lançando  os  olhos 
aos  lindos  entes  que  te  devem  tudo ! 
Do  benéfico  trato  c  grande  o  premio : 
tudo  em  branda  mistura  entSo  concorre 
a  te  abrir  á  ternura  a  alma  sensivel. 

Este  instante  talvez  precede  o  instante 
que  hade  ligarte  em  duradoiros  laços, 
dar-te  a  ventura,  e  assegurar-te  esposo. 

Mas  se  os  ferros  de  amor  já  te  escravisam, 
e  o  pobre  coração  palpita  e  geme, 
sê  jardineira,  amável  rapariga. 
Vejo  a  tristeza  pallida  tingir-te, 
oiço-te  suspirar;  vãmente  a  noite 
te  chama  ao  leito  que  Morpheu  não  toca; 
lindas  feições,  discursos  agradáveis, 
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encantadora  voz,  ternos  gemidos, 
pela  alma  te  esvoaçam,  te  perseguem. 

Das  sociedades  o  tumulto,  os  brincos, 
te  aborrecem,  te  cançam;  raramente 
te  ouvem  faiar;  teus  únicos  praseres 
consistem  no  prazer  de  estar  sosinha, 
-  de  nutrir  a  saudade  entre  o  silencio, 
de  não  ver  quem  te  observe  ou  te  distraia, 
de  formar  quadros  mil  onde  germinem 
de  teus  desejos  nítidos  futuros. 

Tudo  que  envolve  de  ternura  ideias, 
tudo  te  apraz,  te  encanta;  eia,  cultiva 
da  tema  Flora  o  deleitoso  império; 
tudo  ali  diz  amor,  o  explica,  o  mostra. 

Basta  que  uma  aza  do  favonio  errante 
se  debata  com  as  flores  que  o  não  prendem; 
perseguem  se  entre  si  com  doces  brincos, 
uma  foge,  outra  freme,  outra  se  esconde, 
qual  beija,  qual  hesita,  e  qual  se  entrega. 
jVês  o  império  de  Amor?  Pasce  tua  alma 
n'estas  imagens,  amorosa  virgem. 

Com  uma  flor,  a  primeira  que  prefiras, 
mas  colhida  por  ti,  mas  dada  a  tempo, 
ou  desfolhada  em  forma  de  consulta 
com  um  sorrir  distrahído,  ou  já,  por  murcha, 
do  seio  onde  bnlhou  desthronisada, 
podes  mil  vezes  penetrar  inteira 
no  coração  que  inteiro  cubicavas, 
e  firmar  n'esse  instante  um  fado  immenso. 

Para  galas  de  um  seio  ou  de  umas  tranças, 
;que  jóias  lavra  eguaes  a  arte  engenhosa 
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de  oiro  brilhante  ou  fina  pedraria, 

em  que  o  íris  embebe  as  próprias  cores? 

O  Artífice  immortal  de  teus  encantos 

as  flores  ideiou  na  mente  alegre, 

para  com  ellas  realçar-te  as  graças, 

e  as  pôr  comtigo  em  tácita  harmonia.  ^ 

Que  és  tu  mesma?  um  jardim  de  muitas  flores, 

onde  jasmins,  cecéns,  o  lyrio,  a  rosa, 

se  apostam,  se  reflectem  louçanías. 


VI 

Se  o  Fado  te  sorri,  se  os  teus  desejos 
produzem  fruto,  e  um  esposo  te  desvela 
o  coração,  que  em  votos  se  cançava; 
se  agora,  em  vez  dos  virginaes  cuidados, 
tens  cuidados  de  mãe;  se  em  vez  do  ócio 
tens  de  um  pequeno  império  a  vigilância, 
não  deixes  no  abandono  as  flores  tuas, 
ama-as  como  as  amaste;  ellas  te  avivam 
doces  recordações;  ellas  te  adornam 
nos  teus  dias  de  festa;  ellas  te  podem 
ostentar  sempre  nova,  e  sempre  bella, 
aos  olhos  do  consorte;  ellas  te  ofTrecem 
com  que  enfeitar  tuas  pequenas  filhas. 


VII 

Doce  melancolia!  ah!  sae  do  fundo 
do  bosque  de  ciprestes  onde  habitas; 
traze  comtigo  lutuosos  ramos, 

^  Vide  a  Nota  I  do  autor  no  fim  do  volume. 
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e  com  as  flores  da  lyra  os  entrelaça; 

Musa,  abaixa-me  os  sons  das  cordas  d' oiro;. 

com  as  azas  cobre,  Amor,  chorosas  faces; 

e  vós,  ó  Graças,  suspirae  com  elle. 

\0  luto  envolve  o  thálamo  deserto! 

{entre  as  mSos  de  Hymeneu  se  extingue  o  facho! 

(jaz  em  pranto  a  consorte! 

|Oh!  2que  é  do  esposo? 
2por  que  nSo  vem  com  um  riso  consolai- a, 
ou  sua  dor  acompanhar  chorando? 
^Seu  esposo?  Morreu.  Dos  braços  d'ella 
passou  da  Parca  aos  descamados  braços; 
em  vez  do  thóro,  o  túmulo  o  recebe. 

Espirito  do  Esposo,  aéreos  Manes, 
jonde  estais?  i  E'  no  Elysio?...  (Oh!  :maravilha! 
;oh!  2prodigio  de  amor! :  o  Ceo  vos  aeixa 
viver  no  coração  que  em  vida  amastes.  . 
Não  está  só  a  esposa  solitária; 
sua  imaginação  contém  seu  tudo. 
A's  horas  em  que  o  via,  inda  lhe  fala, 
sonha  inda  vel-o,  e  se  consola  em  sonhos. 

Cultiva  as  flores,  misera  viuva; 
suave  distracção  teus  males  tenham; 
quadram  bem  á  tristeza  esses  cuidados. 
Paphos  em  teu  jardim  tinhas  outr'ora, 
quando  com  EUe  alegre  discorrias; 
transíormou-se  no  Elysio  o  sitio  ameno, 
onde  do  esposo  o  espirito  vagueia, 
e  aos  olhos  teus  ás  vezes  se  afigura. 
Elle  as  flores  presou  que  tu  presavas; 
présa-as  ainda;  as  que  plantou,  cultiva; 
dispostas  por  tal  mão  ser-te-hão  solemnes. 
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Quando  a  Aurora  aijofrar  de  orvalho  as  folhas, 
foge  do  brando  leito  odioso  agora; 
tece  grinaldas  fúnebres,  que  adornem 
a  uma  sepulcral;  junta  a  saudade 
á  perpétua,  o  suspiro  á  rosa;  emblema 
da  ternura  de  amor,  da  murta  os  ramos; 
por  symbolo  da  dor,  papoilas  tristes, 
e  quantas  flores  com  teu  mal  se  ajuntam.  * 


VIII 


^  Onde  estou  eu  ?  ]Que  solitário  encanto! 
iQut  génio  aqui  me  trouxe?  estes  retiros 
são  defezos  a  nós.  Turba  innocente, 
piedosa,  c  virginal,  aqui  só  vive. 

Brônzeos  portões,  muralhas  elevadas, 
separam  do  universo  este  recinto. 
Dos  altos  torreões  o  está  velando 
religioso  terror,  silencio  augusto. 
jSalvè,  ó  filhas  do  Ceo,  donzellas  castas! 
2 dos  bosques  de  Sião  cândidas  pombas! 
mansas,  formosas  victimas,  roubada^ 
pela  mão  dos  espíritos  piedosos 
aos  enganos  do  mundo,  e  em  paz  segura 
livres  da  seducção  nos  ermos  santos! 
Eis  os  vossos  jardins.  ;Qual  vai  por  elles 

Erimavera  continua!  Éden  fechado, 
enção  do  Ceo  copiosa  te  ha  florido. 

jPara  quem  destinais  tão  lindas  flores? 
;Para  Amor?  o  inhumano  aqui  não  entra; 

1  Vide  a  Nota  II  do  Autor  no  fím  do  volume. 
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bem  que  soberbo  e  audaz,  de  vós  se  teme; 
nem  elle  as  vem  buscar,  nem  vós  lh'as  dáveis. 

Únicas  vós  folgais  de  Amor  isentas. 
Vós,  seguras  na  praia,  ao  longe  vedes 
nos  mares  das  paixões  a  Humanidade. 
Amor,  quando  o  fugis  deixando  o  mundo, 
prompto  esquece  a  altivez,  soluça,  brada, 
chama- vos,  desespera;  entrais . . .  entrastes. 
Nada  mais  se  ouve  que  o  fragor  que  arrojam 
os  portões  pela  abobada  ao  fechar-se, 
e  eternamente  se  lhes  perde  a  chave. 

Amor  de  pé  nas  barbaras  muralhas, 
corre  com  a  vista  os  prohibidos  ermos; 
lá  vos  descobre  emfim;  chora  de  novo; 
nem  vos  ousa  chamar  |tanto  em  sua  alma 
respeito  infunde  o  sacrosanto  adorno, 
a  cortada  madeixa,  o  rosto  humilde! 

Porém  vós  não  chorais  quando  vos  restam  , 
dos  sagrados  piedosos  exercícios 
momentos  que  o  praser,  que  o  ócio,  pedem: 
tratais  das  flores,  e  enganais  o  tempo. 
A  vossa  mãe^  vossas  irmans,  e  amigas, 
ramalhetes  mandais,  que  lá  conservem 
memorias  vossas  no  deixado  mundo. 

Nos  sacros  dias  de  piedosas  festas 
com  flores  adornais  devotas  aras; 
e  o  Deus  que  as  fez  nascer  a  ofiTrenda  acolhe. 
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IX 

Mas  ^engano-me?  ;ou  vejo  entre  estes  muros 
algumas  suspirar?  nio,  não  me  engano: 
aqui  mesmo  seu  fel  verte  a  desgraça. 

De  despiedado  pae  cá  Reme  a  filha; 
arrojaram-n-a  aqui  para  ifartarem 
de  um  duro  irmão  a  barbara  avareza. 

Uma,  além,  sobre  um  tumulo  sentada, 
fita  os  olhos  no  Ceo,  medita,  e  chora; 
volve-os  á  terra,  e  geme,  e  pensa,  e  nutre 
inda  viva  paixão  por  morto  ausente. 

Esta  por  entre  as  arvores  passeia 
pensativa  e  sosinha;  inda  a  persegue 
(e  mais  que  nunca)  o  desgraçado  objecto 
que  a  fizeram  deixar,  quando  perversos 
no  ermo  que  aborrece  a  agrilhoaram. 

Tu,  que  eu  vejo  abatida,  aqui  vieste 
pela  dura  indigência  afugentada; 
lembra-te  o  mundo,  e  seus  perdidos  gostos; 
lembram-te  amigas,  que  na  infância  tinhas, 
que  vivem  no  prazer,  que  te  esqueceram. 

Tu,  que  triste  e  frenética  discorres, 
sentes  (;  mas  é  já  tardei  \é  já  sem  fruto!) 
duro  pesar  de  abandonar  a  vida, 
franqueando  a  illusôes  teu  peito  ingénuo. 

Yictimas  do  infortúnio,  eu  vos  lastimo. 
Fugi,  se  inda  o  podeis,  d'estes  logares; 
deixae  n'elles  viver  quem  ledo  vive, 


Obras  oampUtaa  de  CaaiUko  77 

quem  de  alta  inspiraçfio  cá  íoi  chamado. 
Mas,  se  os  brônzeos  grílhSes  que  vos  sopeiam 
não  se  podem  quebrar,  curvae,  submissas, 
(ipor  vós  mesmas  vos  peço')  o  collo  ao  jugo. 
Supportado,  o  infortúnio  é  menos  grave. 
Jardinae,  distrahi  vossos  desgostos; 
nem  ha  meio  melhor  no  vosso  estado. 
Amae  as  flores,  como  vós  captívas 
no  sagrado  recinto;  assim  como  ellas, 
passae  longe  do  mundo  a  primavera; 
murchae,  morrei  também  sem  ser  choradas, 
depois  de  ter  vivido  inúteis  dias 
sem  ter  servido  a  Amor,  como  d'entre  ellas 
muitas  vivem  também,  que  os  tenros  órgãos 
pela  cultura  em  pétalas  convertem. 


Objectos  lindos,  adoráveis  flores, 
rivaes  nas  graças  do  mimoso  sexo, 
vós  lhe  encantais,  lhe  embellezais  a  vida. 
A  Lyra  que  lhes  sagro  a  vós  pertence* 


Fllf  DO  CANTO  I 
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CANTO  II 
X>ia.  no  jai*dim 

I 

Tu,  que  em  doce  união  juntas  ás  graças 
alma  capaz  de  inspirações  phebêas; 
tu,  que  dos  vates  nos  gentis  delirios 
inda  adoras  as  fabulas  da  Grécia, 
bellos  sonhos,  mas  sonhos  apagados; 
se  na  poesia  crês,  se  n'ella  as  amas, 
ique  memorias  de  Amor  não  tens  nas  flores! 
iQuanta  heroina  e  heroe  não  vivem  n'ellas! 


II 

Bellas,  vós  de  Narciso  a  historia  lestes; 
e  ao  poeta  sem  culpa,  autor  da  historia, 
desejastes  prender,  punir-lhe  o  arrojo. 
Pois  bem;  lá  tendes  prezo  o  próprio  ingrato; 
é  flor,  mas  inda  bello;  ousae  calcal-o. 

Admirastes  de  Ajax  o  ardor,  a  insânia; 
ahi  está,  fraco  jacintho,  o  heroe  terrível. 
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Do  Cynirio  mancebo  é  sangue  a  rosa, 
sangue  mda  vivo  nas  lembradas  folhas; 
jquem  as  vê  sem  amar?  beijou- as  Vénus. 

Olhae  do  girasol  o  talhe  esbelto, 
a  grande  estrella  de  oiro,  a  flor  que  segue 
Phebo  do  ceo  do  Oriente  ao  ceo  do  Occaso; 
é  Clycia;  pranteae  seu  fado  escuro. 


III 

Gomo  estas,  sSo  innumeras  as  plantas, 
que,  vistas  por  Ovidio,  e  inda  hoje  as  mesmas, 
no  mundo  o  mundo  antigo  reflorescem. 
Se  alvas  Musas  engenho  vos  sopraram, 
ali  se  vos  levanta  Alcippe,  a  douta, 
do  seu  Tejo  ao  Tamisa  arremessada. 
Assim  cantava  por  jardins  britannos 
de  flora  o  reino  lindo  em  lindos  versos.  ^ 

Francilia  em  seu  vergel  se  abraza  em  estro, 
e  ao  lado  do  seu  Jonio,  e  sustentando 
no  cândido  regaço  o  alado  Nume, 
de  Anacreonte  os  cânticos  entoa.  ^ 

;E  Armânia?  jQuem  a  lyra  ouviu  de  Armânia, 
maga  a  entoar  prodígios  namorados, 
sem  que  n'essa  poesia  achasse  o  influxo 
das  flores,  que  ella  eguala,  ou  que  ella  excede  ? ' 
Amae  pois  os  jardins,  filhas  das  Musas; 
e  inda  vós,  que  o  não  sois,  comtudo  amae- os. 


*  Vide  a  Nota  III  do  Autor  no  fim  do  volume. 
»  Vide  a  Nota  IV  do  Autor, 
í  Vide  a  Nota  V. 
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IV 


A  jardineira,  aos  thronos  do  Universo 
nada  tem  que  invejar.  Deixa  as  Rainhas 
ao  temor  aspirar  de  um  povo  inteiro; 
tu,  modesta  Rainha*  as  flores  rege. 
Teu  império  é  pacifico  e  ditoso; 
só  o  Amor  e  o  Praser  ali  são  Numes. 
Da  Natureza  á  vóz  teus  povos  cedem, 
e  em  longas  gerações  se  i)erpetúam. 
O  nascimento,  a  vida,  a  ti  só  devem; 
cada  dia  os  visitas,  cada  dia 
lhes  dão  benigna  lei  cuidados  novos; 
sustentas  o  indigente,  o  fraco  amparas^ 
desterras  odiosos  parasitas, 
confortas  a  velhice,  a  infância  esteias, 
e  colhes  o  praser  em  recompensa. 
[E  que  praser  tão  cheio  de  innocencia! 

Os  sonhos  que  Morpheu  te  envia  ao  leito, 
alvos  são,  de  alvas  flores  coroados. 
Em  teu  jardim  com  a  aurora  te  apresentas 
leda  como  ella,  e  cândida,  e  rosada. 

Se  de  as  regar  a  noite  se  descuida, 
se  a  aurora  não  lhe  envia  o  fresco  orvalho, 
tu,  depois  de  banhar  no  vítreo  tanque 
os  braços  meio  nus,  a  face,  o  collo, 
enches  teu  regador,  e  vais  com  elle 
de  vaso  em  vaso,  de  um  canteiro  em  outro, 
lançando  sobre  as  folhas,  que  estremecem, 
mil  fios  juntos  de  lustrosa  prata, 
que  transformada  em  pérolas  trementes, 
pende  nas  folhas,  scintillandO;  e  desce. 

TOL.  u  6 
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Volves  com  leve  sacho  a  terra  dura, 
para  embeber-se  em  fluído  sustento; 
em  tomo  a  cada  planta  um  pouco  a  abaixas, 
para  formar-lhe  a  côncava  bacia 
que  lhe  guarde  á  raiz  mais  longo  fresco. 

De  um  arbusto  infeliz,  que,  exposto  aos  ventos, 
em  cada  viração  previa  a  morte, 
salvas  os  dias,  tutelar  deidade, 
dás-lhe  ao  tronco  já  curvo  esteio  firme; 
eil  o  vaidoso  se  levanta  e  medra. 

Quatro  columnas  de  doiradas  canas 
em  tomo  assentas  de  craveiros  débeis; 
lá  vão  subindo  em  fabrica  vistosa 
arcos  sobre  arcos;  pasma  a  borboleta 
da  grandeza  do  esplendido  edificio; 
e  de  dentro  a  familía  purpurina 
trepa  ás  janellas,  se  debruça,  e  te  olha, 
a  ti,  ao  sol,  e  ás  auras  namorando. 

Cortas  as  folhas  que  amarellas  murcham, 
desterras  d'entre  as  pétalas  os  vermes, 
o  buxo  aparas  que  desmente  as  formas, 
que  não  uestma  a  perfeição  das  ruas, 
ou  das  verdes  pyramides  o  talhe; 
c  cantas  sempre,  variando  as  lidas. 

Mais  ágil,  mais  rosada,  a  casa  voltas, 
voltas  a  casa  ao  preparado  almoço, 
que  os  exercicios  mais  gostoso  tomam, 
e  vens  de  novo  no  jardim  sentar-te. 

Toda  aos  trabalhos  feminis  entregue, 
já  posta  ao  brando  sol,  já  fresca  á  sombra 
do  jasmineiro,  cujo  aroma  gosàs, 
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ora  no  bastidor  em  lisa  tela 

vais  com  o  próprio  matiz  copiando  as  flores, 

e  aos  magos  toques  de  teus  niveos  dedos 

novos  férteis  jardins  extrais  do  nada; 

ora  um  ledo  paiz  com  finas  cores 

pintas  sobre  o  marfim;  ora,  engenhosa, 

pétalas,  folbas,  recortando  em  seda, 

ramos  compões,  que  a  abelha  enganariam. 

O  sereno  prazer  te  anima  o  peito, 

aspiras  a  saúde,  e  a  liberdade; 

olhas  de  quando  em  quando  as  tuas  flores; 

de  quando  em  quando  o  Zéphyro  te  envia 

ora  saudades  da  Violeta  occulta, 

ora  lembranças  da  alva  Laranjeira. 

Vão-te  fugindo  as  horas,  que  não  contas; 

tua  alma  está  feliz,  está  serena, 

bem  como  o  quadro  natural  que  adornas. 


Das  cortesans  a  frívola  caterva 
^que  faz?  ^Que  bens  desfruta?  ;em  que  te  excede? 
De  mil  cuidados  frívolos  ralada, 
dorme  a  Dama  orgulhosa  em  leito  de  oiro 
sobre  macias  enjoadas  plumas; 
perdeu  da  madrugada  o  gôso  ameno,  ^ 
e  ignora  o  que  perdeu.  Sfeu  dia  apenas 
no  meio  da  carreira  o  sol  começa; 
ipagamlhe  os  sonhos  privações  tão  duras? 

iA.i,  misera!  entre  os  sonhos  (quando  bellos) 
só  vé  cançados  bailes  invejosos, 
ouve  estrondo  em  festins,  ao  jogo  arrisca 
o  oiro  que  a  indigência  em  vão  reclama; 
murmura,  intriga,  afiligese  de  nadas; 
vinte  amantes  despede,  e  vinte  aceita; 
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indaga  as  modas  que  apresenta  o  dia; 
é  tfio  louca  a  sonhar,  quSo  van  no  mundo; 
a  Natureza. .  • .  insípida  reputa; 
prefere-lhe  o  bulício  em  que  flutua 
entre  um  tropel  de  miseros  sem  alma. 
^'' 
G>bre9  ó  Musa,  esse  quadro;  eu  canto  as  flores. 
Eis  me  outra  vez  comtigo,  ó  Jardineira. 

VI 

Este  o  dia  de  festa,  o  sacro  dia, 
em  que  o  boi  pasta  em  ócio.  A  aldeia  folga» 
Pelo  ar,  todo  sol,  os  campanários 
vSo  lançando  alvoroço,  o  qual  nos  peitos 
em  mil  variados  gósos  se  transforma. 

Já  no  visinho  templo  o  experto  bronze 
amiúda  o  segundo  chamamento. 
{Pressa!  ;pressa!  ao  jardim  corres  saltando, 
colhes  a  ílor,  desvelo  da  semana, 
concértal-a  no  seio,  e  concertando-a 
dás-lhe  um  leve  sorrir,  nSo  todo  a  ella. 
Retomas  lenço,  e  leque,  e  o  santo  livro. 
Do  alto  das  penteadas  tranças  desces 
veo  preto  (menos  veo  do  que  realce). 
Majestosa  e  serena,  assim  te  levas 
ás  aras  de  um  Deus  bom,  que  ás  fíores  e  aves 
estendeu  sua  amável  providencia, 
que  encelleira  o  sustento  aos  passarinhos, 
e  mais  pompa  que  aos  Reis  aos  lyrios  veste.  * 

Esse  Bom,  esse  Deus,  tu,  boa,  o  sentes; 
em  toda  a  parte  o  vês,  nas  flores  o  amas. 

<  Vide  a  Nota  VI  do  Autor  no  iim  do  volume. 
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A  mui  gentil,  cjue  te  adornava  o  seio, 
i quantos,  ao  vir  do  templo,  t'a  louvaram! 
jMas  tu  ris?. ..  imaliciosat  ^E  quê?  ;suppunhas 
que  eras  tu?.  •  •  era  a  flor,  que  os  encantava. 


VII 

Dia  assim  começado,  irá  ditoso 
e  puro  até  ao  fim.  jComo  has-de  enchel-o? 
Saibamos. 

{Delirás  compridas  horas 
n'um  sofá  mole,  numerando  as  folhas 
•  do,  pintado  em  papel,  morto  arvoredo 
que  veste  o  camarim? 

{Toda  vaidades, 
de  janella  em  janella  irás  ser  vista? 
;Ou,  como  quem  de  si  medroso  foge, 
correrás  de  visita  em  mil  visitas, 
semeando  e  colhendo  ennôjo,  enfado? 

Não,  aue  o  teu  dia  amanheceu  ditoso. 
Tomas  ae  Gessner  os  divinos  cantos, 
e  com  tão  doce  amigo  ao  fundo  corres 
de  regalada  sombra  a  estar  sosinha. 

D'ali  sobes  do  Mundo  aos  tempos  d'oiro. 
Já  não  lês;  vendo  estás,  estás  sentindo, 
ternuras,  alegrias  da  innocencia, 
gostos  da  solidão,  felicidades 
do  bem-fazer,  delicias  das  cabanas!  • . . 

;Que  bem  que  te  parece  aquella  rosa 
nascida  no  logar  onde  imprimira 
seus  pés  Amor!  ;E  Lycas  namorado 
como  inventa  os  jardins!  ;E  o  destemido* 
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ÍTimeiro  navegante,  como  voga 
órea  a  sua  barquinha!  jE  tudo!  {e  tudo! 
jNão  sabes  tu,  singela  rapariga, 
onde  o  Vate  aprendeu  tSo  raros  cantos? 
Gessner  tinha  um  jardim,  tratava  flores, 
gosava,  como  tu,  da  Natureza, 
passeava,  meditando,  os  bosques  densos, 
sobre  a  relva  extendido  mollemente 
longas  horas  jazia  olhando  as  flores, 
e  tinha  um  coração  benigno,  terno.  ^ 
Seu  livro  encantador  chorando  fechas; 
que  precioso  pranto!  Oh!  se  algum  dia 
em  versos  meus  taes  lagrimas  cahissem! . 


VIII 


Mas  cantou  não  sei  d'onde  um  melro,  e  logo 
lhe  responde  em  porfia  um  pintasilgo. 
Que  effeito  aquella  musica  entre  folhas 
te  não  produz  agora!  Oh!  se  as  colhesses, 
quão  bem  que  as  boas  aves  beijarias! 
Nunca  assim  te  choveu  donoso  encanto 
de  arbórea  sombra;  nunca  viste  as  flores 
;tão  cheias  de  sorrir,  tão  perfumadas! . : . 

;E  que  outra  scena  á  tarde  nos  espera! 
Turba  de  amigas,  que  abraçando  beijas, 
falando  todas,  gracejando,  rindo, 
vêem  visitar  te,  aproveitar  comtigo 
a  linda  tarde,  as  sombras,  o  passeio. 
Da  cultora  os  desvelos  se  elogiam, 

1  Vide  a  Nota  VII  no  fim  do  volume. 
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d'esta  flor  e  d'aquella  o  nome  pedem, 
exaltam  de  uma  e  de  outra  o  cheiro,  as  cores. 

Tu,  mãe  que  ouves  louvar  as  tuas  filhas, 
de  uma  a  uma  os  primores  encareces, 
seu  nome  e  a  sua  historia  memorando. 
Entre  o  falar,  cresceu  na  tua  esquerda 
ramalhete  bastante  aos  muitos  prémios 
que  ás  ouvintes  benévola  repartes. 

Mysanthrópo  feroz,  vem  ver,  te  peço, 
este  quadro  risonho,  esta  franqueza 
com  que  as  amigas  seus  amores  contam, 
este  cuidado  com  que  attentas  ouvem, 
esta  paz  sem  mistura^  ócio  innocente! 
Grupos  de  Nymphas,  passeando  algumas, 
outras  correndo  apostas  de  Ataíanta, 
sentadas  outras  em  concilio  grave; 
leves  trajos,  aéreos,  {perfumados, 
pintados  leques  atrahindo  as  auras, 
doce  mistura  de  macias  vozes, 
airosos  passos,  perfeições  divinas, 
jogos  de  amor,  deliciosos  nadas .... 
se  isto  não  te  seduz,  não  te  dissipa, 
qual  sol  estivo,  a  névoa  que  te  envolve, 
não  tens  mais  que  esperar  d'este  Universo. 
Morre,  morre,  jinfelizl 


IX 

Mas..  •  olha  ainda: 
attende  um  pouco  mais. 

Lá  vai  descendo 
para  os  golphãos  do  Oceano  o  sol  já  frouxo; 
dá-lhe  a  tema  e  saudosa  despedida; 
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entra  em  silencio  e  se  anoitece  o  bosque. 

Do  Occidente  desbota  o  colorido; 

enche  os  ares  crepúsculo  sereno; 

vSo-se  em  névoa  envolvendo,  manso  e  manso, 

as  afastadas  torres  e  as  collinas, 

que  ante  os  olhos  emfim  desapparecem; 

vai  se  o  mundo  entregando  ao  somno,  á  morte. 

jHora  suave  aos  corações  sensiveist. . . . 

Agora  o  melancólico  passeia 
no  horror  da  solidão;  chora  seu  filho, 
abraçada  com  a  urna  a  mãe  deserta; 
e  o  mísero  viajante,  olhando  as  vagas, 
á  põppa  recostado,  que  divide 
mar  qiie  dista  da  Pátria  9  immensidade, 
pinta  em  cores  fiei^  na  alma  saudosa 
a  consorte,  os  filhinhos,  os  seus  lares, 
os  amigos,  as  noites  aprasiveis. 
O  desterrado  em  terra-  aborrecida 
o  sino  julga  ouvir  da  sua  aldeia; 
e  quando  escuta .  • . .  é  lúgubre  ruido 
do  mar  profundo  que  nas  praias  quebra, 
e  o  duro  coração  de  dor  lhe  estala. 


Mas  olha  no  jardim  virgíneo  grupo, 
jcomo  veio  sentar-se  ao  pé  do  lagol 
Sendo  ha  pouco  sósinha.  ^em  que  pensavas, 
formosa  jardineira?  em  tua  amiga 
que  longe  vive;  em  teu  irmão  já  morto; 
em  teu  amante  que  perdido  choras; 
:da  tua  infância  nos  passados  tempos! . . .  • 
Mas  agora,  que  em  torno  te  festeja 
a  alegre  multidão,  gosas  com  ella. 
Vossa  imaginação,  brilhanie  sempre, 
então  é  mais  fecunda. 
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No  entretanto, 
bella  e  cor  d'oíro  se  alevanta  a  lua; 
alçais  a  vista  ao  ceo,  que  estreitas  ornam, 
começais  a  louvar  a  Natureza, 
acabais  suspirando,  e  alto  silencio 
quasi  vos  deixa  extáticas  a  todas. 
Alguma  se  ergue  rindo,  e  com  o  seu  riso 
ao  sublime  letnargo  as  sócias  rouba, 
e  a  cantar  vos  convida.  jAbl  jque  doçura 
n'estas  horas  de  amor  inspira  o  canto! 
Ressoa  ao  longe  a  musica,  recebe-a 
o  ouvido  nSo,  mas  o  intimo  do  peito. 
Depois,  em  leve  dansa  os  passos  movem, 
qual,  nas  noites  de  estio  em  Gnido  ou  Paphos, 
o  coro  semi-nú  das  claras  Nympnas. 


jQue  é  isto?  foge  a  turba;  lah!  dissipou-se. 
Fumando  o  chá  no  indico  aparelho 
á  sala  as  chama.  Ficarei  sosinho. 


Nada  perturba  a  paz  que  me  rodeia. 
A  terra,  e-o  ar,  e  o  ceo,  e  este  silencio, 
tudo  os  entes  convida  a  somno  fácil. 
Nem  só  dos  animaes  aos  corpos  mandas 
narcótica  influencia,  ;ó  de  papoilas 
coroado  Numel  O  vegetal  império, 
povo  que  a  face  do  Universo  cobre, 
também  gosa  de  ti,  benigno  somno. 
À  virgem  Sensitiva  está  dormindo; 
as  fomasy  os  raminhos  perguiçosos, 


Digitized 


by  Google 


ÍH)  jCmpreza  da  Historia  ãe  Foriugaí 

descabidos  estão  da  luz  na  ausência. 
As  outras  plantas  seu  descanço  imitam, 
em  varias  posições  as  folhas  pendem, 
e  as  flores,  que  ante  o  sol  brilharam  tanto, 
fecham-se  um  pouco,  demudado  o  aspecto. 

Eu  te  vejo,  Linneu,  voar  do  leito, 
vagar  nos  campos  solitários,  mudos, 
de  lâmpada  na  mio  ir  ter  com  as  plantas, 
je  achal-as  a  dormir!  !Com  que  transporte 
mais  este  arcano  revelaste  ao  Mundol 
tQuanto  para  saber  não  resta  ainda! 
Lonffa  cadeia  os  séculos  extendem. 
Lá  da  origem  do  Mundo  aos  nossos  dias, 
desde  a  noite  primeira,  as  plantas  dormem; 
o  Homem  sempre  o  ignorou,  vivendo  entre  ellas. 


XI 

Mas já  me  sinto  de  velar  cançado. 

Serena  corre  a  noite;  aqui  me  deito 

sobre  esta  cama  de  miúda  relva. 

Flores,  icom  vossa  côr  tingi  meus  sonhos!  • .  < 


FIM  DO  CANTO  U 


CANTO  III 
MeditaçaLo 

I 

{Quanto  é  doce  acordar  quando  se  é  moço! 
Qual,  ao  primeiro  chilro  da  andorinha, 
para  as  festas  da  luz  desperta  a  planta , 
fresco  e  viçoso  o  espirito  floreja^ 
respira  suavidade^  espVanç^s,  vida. 
Mas. . .  iqut  sonho  tive  eu?  Ficou-me  apenas 
uma  rareada  névoa  de  memorias, 
tão  subtil,  que  a  apagal-a  um  sopro  basta. 
Vejamos  se  inda  é  tempo,  e  se  o  revivo. 


11 


Era  uma  alva  pombinha. . .  um  arvoredo. . . 
uma^Nympha.  • .  ;Ohl  jprazer!  (que  lindo  sonho! 
Era  eu  mudado  em  cândido  pombinho. 
Doido  de  gosto  os  ares  retalhava, 
ia  de  arvore  em  arvore,  ensaiando 
o  balançar  dos  pincaros  mais  altos, 
espreitando  de  cima  as  camas  fofas 
de  meus  visinhos  pássaros;  agora 
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descia  ao  río  a  espanejar  as  ] 

logo  com  o  bico  leve  as  cone 

e  arrulhava  continuo  a  Deus 

que  para  os  pombos  enfeitava  a  terra. 

N'isto  assoma  o  falcSo;  bate  azas  rijo, 
de  sanha;  bato-as  eu  de  medo  á  morte; 
segue-me,  fujo;  acende-se,  esmoreço. 

tQuem  pode  já  valer-me?  os  Ceos,  e  Phyllis. 
Jma  gruta  me  acode;  os  Ceos  m'a  abriram; 
Phvllis  ali  dormia:  a  Phyllis  võo. 
Debaixo  de  seu  coUo  ia  esconder-me; 
;eis  acordai  jestou  salvo!  ;estou  ditoso! 
Com  os  róseos  pés  no  seio  me  empoleiro; 
ella  o  rosto  inchnando-me,  com  os  dedos 
compunha  minhas  plumas  desvairadas, 
ao  som  de  mil  dulcíssimas  branduras. 
jAhl  ique  formosa  coisa  era  ser  pombo! 

Mal  haja  a  flor  que  me  cahiu  na  face. 
{Adeus,  sonho!  ladeus^  azas  prateadas! 
jPhyllisy  adeus!  Volvei-me  inda  outra  noite . . . 

E  agora,  que  nadar  já  não  me  é  dado 
por  esse  ar  puro,  e  mergulhar  na  aurora, 
gosarei  de  um  jardim^  jQue  hora  tão  própria 
para  o  vate  amador  da  Naturezal 


III 

Desfaz-se  mansamente  a  sombra  escura; 
filtra  um  doce  clarão  nos  ares  frescos; 
ressuscitam  do  nada  oiteíros,  bosques; 
o  movimento,  a  cõr,  se  torna  aos  entes. 
Desperta,  adeja,  e  canta,  e  brinca,  e  vôa. 


Obraa  eompktaê  de  Castilho  S 

a  harmónica  família.  É  toda  graça, 
musica  é.toda  a  face  do  Universo. 
As  auras  voam  sacudindo  o  orvalho, 

2ue  mal  seguro  pelas  folhas  treme, 
lomo  que  impacientes  já  se  agitam 
pedindo  sol  as  arvores  em  coro. 
jLá  se  abre  a  ethérea  porta!  eil-o  apparece, 
e  de  uma  vaga  d'oiro  o  mundo  alastra. 
;Âcordae,  acordae,  que  é  já  sol  fora! 
jacabae  de  expertar,  abri-vos,  floresl 
jDesdobrae  vossas  pétalas  coradas! 

Da  primeira  manhan  vistosa  imagem, 
manhan  de  primavera,  eu  te  saúdo. 
Origem  do  prazer,  dos  bens,  da  vida, 
do  calor  e  da  luz  fonte  perenne, 
ó  pae  das  estafes,  ó  Sol,  ó  centro, 
que  as  desmedidas  órbitas  dos  mundos 
sem  confusão,  e  a  um  tempo,  vais  dobando, 
fogão  a  que  a  familia  dos  planetas 
desde  a  origem  se  aquece;  antes  que  fosse 
este  de  vegetaes  povo  infinito, 
{que  era  este  globo,  ó  Sol,  onde  eu  te  adoro? 
um  deserto  espantoso,  ímmenso,  horrível; 
sêccos  areaes,  rochedos  escabrosos, 
terra  escura,  paúes,  cerradas  névoas; 
nem  pio,  nem  zumbido,  em  parte  alguma; 
nem  rasto,  e  nem.  annuncio  de  existência. 

Da  primeira  manhan  com  a  luz  primeira, 
eis  que  baixas  do  Olympo  á  vácua  terra, 
entre  os  Zephyros  teus,  divina  Flora. 
A  teu  aspecto  os  furacões,  bramindo, 
do  mundo,  império  seu,  desapparecem; 
em  doce  chuva  as  nuvens  se  resolvem; 
o  ar  aquece;  a  terra  se  consola, 
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e  a  Natureza,  atónita  e  calada, 
dos  prodígios  o  instante  attenta  espera. 
Tu  empunhavas  de  Amalthéa  o  vaso; 
e  sacudiste-o;  os  Zephyros  voaram; 
lançam  por  toda  a  terra  em  chuva  os  germes; 
toda  a  Terra  verdeja.  Um  mago  riso 
soltas  depois;  toda  a  verdura  e  flores. 
Fulge  atónito  o  sol  nas  selvas  novas; 
misturada  fragrância  os  ares  enche; 
Cybéle  te  festeja;  as  auras  brincam; 
brilha  um  jardim  no  universal  deserto. 
Vestem  de  verde  os  lagos  perguiçosos; 
de  cannaviaes,  de  arbustos,  de  salgueiros, 
se  arreiam  margens  de  azulados  rios; 
a  serrania,  as  brenhas»  se  amenisam; 
viceja  o  musgo  no  rochedo  estéril; 
amaciam-se^  enfeitam-se  os  desertos; 
té  da  Africa  nos  ermos  arenosos 
pingues  oUsis  alardeiam  luxo. 

^Que  digo?  ao  proprio^mar  abrange  o  encanto: 
vegetttção  na  superfície  ostenta, 
vegetação  no  largo  abysmo  encobre. 


IV 

Phebo,  correndo  a  fulgorosa  estrada, 
sobre  a  zona  central  seu  fogo  entorna; 
Turba  infinita  de  arvores  gigantes, 
flores  mais  fartas,  n'esta  parte  avultam. 
As  duas  cuja  extrema  o  sol  visita 
com  egual  abundância  e  menos  força, 
parecem  vegetar.  Do  orbe  os  restos, 
prezos  no  horror  dos  círculos  polares, 
teem  raras  plantas  que  enfezadas  vivem, 
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t  acabam  por  ventura  onde  nas  trevas 
inverno  perennal  sacode  os  gelos, 
Dnde  os  ventos  rugindo  a  fúria  exercem 
por  vastas  solidões,  que  em  vez  do  dia 
só  tardo  vêem  crepúsculo  tristonho. 

Entre  os  dois,  da  tristeza  e  morte  impérios, 
reinam  vida  e  prazer,  a  luz  e  as  flores; 
mas  de  ornato  diverso  em  cada  zona 
Flora  se  traja  com  diverso  aspecto; 
cada  paiz  a  vê  com  ar  diverso, 
dentro  em  cada  paiz  os  sitios  vários. 
Arvores  que  por  fraldas  e  recostas 
alterosas  torreiam,  quasi  arbustos 
vão  ser  leve  cocar  no  cume  ás  serras. 
Da  margem  dos  regatos  a  verdura 
não  é  como  a  do  valle;  em  cada  solo, 
terreno,  posição,  frescura,  e  ventos, 
vão  dififerindo,  e  as  producções  com  elles. 


Depois  que  assim  aos  hóspedes  futuros 
a  sala  do  testim  se  alcatifara 
sob  os  lustres  do  ceo,  na  face  do  orbe 
infinda  multidão  de  novos  entes 
povoou  do  mundo  os  já  povoados  campos. 
Turba  argentada  de  volúveis  peixes 
nadou  nas  ondas;  volteou  nos  ares 
ante  os  raios  do  sol  nuvem  de  insectos; 
nas  selvas  passarinhos  gorgearam; 
serpes,  feras,  rebanhos,  armentios, 
brotam,  pululam,  fervem;  jnasce  o  homem! 
Absorto  o  Gran  Factor  na  imagem  sua, 
pára,  e  o  sceptro  lhe  entrega  do  Universo. 
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Taes  como  aos  animaes  as  plantas  nutrem, 
nutrem  se  os  vegetaes  de  aéreos  gazes, 
de  calórico  e  luz,  de  ténues  fluidos, 
impalpáveis,  subtis;  pelo  ar  as  folhas 
os  recebem;  lá  dentro,  em  próprios  vasos 
se  aggregam,  se  combinam,  se  transmutam, 
até  que  emfim,  já  sólidos  na  planta, 
com  a  planta  destruida  a  terra  augmentam. 

A  ti,  ó  previdente  MSe  das  flores, 
a  ti  devemos  pois  sustento  e  vida, 
e  a  ti,  não  menor  dádiva:  a  saúde. 

jQuem,  senão  este  oceano  de  folhagem, 
do  ar  extrai  carbónicos  venenos, 
que  exhalam,  dia  e  noite,  os  lábios  nossos,  ' 
e  oxigénio  vital  ao  ar  derrama, 
que  os  nossos  lábios  dia  e  noite,  bebem? 

Se  em  má  hora  más  Fadas  nos  bafejam, 
e  com  pincel  molhado  no  sepulcro 
nos  trocam  rósea  face  em  côr  finada; 
se  feia  luz  mortiça  aos  olhos  mandam, 
e  pela  noite,  ás  horas  do  repoiso, 
nos  dessocegam  murmurando  cmortei; 
quando  já,  como  a  extranhos  na  existência, 
movimento,  dormir,  conversas,  gostos, 
e  tudo  quanto  é  d'ella,  nos  repugnam; 
em  teu  regaço  ó  deusa,  nos  acolhes, 
renascemos  á  vida  em  teu  regaço. 

Medrae,  crescei,  vergéis,  cercando  os  lares, 
que  a  piedade  erigiu  com  mão  propicia 

Sara  abrigar  a  Humanidade  enferma, 
[edrae,  crescei,  vergéis,  em  torno  d'elles; 
soprae  saúde  ao  pallido  retiro, 
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offertae  sombras,  offertae  passeios, 
ao  qut  a  vida,  ]á  salvo,  enceta  a  medo, 
precisa,  quer,  não  ousa,  alvoroçar-se, 
em  quanto  nosso  ar  livre  o  náo  affoita. 


VI 

/Que  digo?  á  própria  mente  os  campos  valem: 
de  razáo,  de  alegria,  cffluvios  mandam 
aos  que  a  alegria,  aos  que  a  rasão  perderam. 

Vôe  Âstolfo  a  buscar  na  lua  o  sizo; 
mais  perto  nol-o  ha  posto  a  Namreza. 
Com  a  paz,  còm  a  solidão,  com  os  puros  ares, 
a  nuvem  melancólica  se  doira, 
se  gasta,  se  desfaz,  revê-se  o  mundo. 

jBem  haja  o  Ceo,  que  assim  vos  ama,  ó  plantas, 
que  em  vínculos  de  amor  também  vos  une, 
que  multiplica  a  descendência  vossa 
como  areias  do  mar  e  astros  da  noite! 
Em  vSo  sois  pasto  de  animaes  sem  conto, 
victimas  nossas  no  prazer,  na  meza, 
de  tempo  e  de  estações  fugaz  ludibrio; 
por  uma  que  fenece,  eis  mil  que  assomam. 

O  homem  destruidor  vos  calca  e  prostra, 
sobre  a  varrida  terra  ergue  a  choupana, 
forma  a  aldeia,  amontoa  a  cidadella, 
estira  praças,  entretece  ruas, 
mune  as  cidades  de  torreados  muros, 
e  onde  outr'ora  com  os  zephyros  brincáveis, 
as  artes,  o  praser,  a  industria,  lidam. 
Cedeis,  não  desistis;  não  dorme  o  tempo. 
As  obras  dos  mortaes,  a  morte  as  cerca; 
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de  estar  em  pé  fatigam- se  os  impérios; 
a  fronte  lhes  descai  no  seio  exangue, 
desmaiam,  morrem;  solidão  terrível 
em  lúgubre  mudez  lhes  cobre  os  restos. 

O  homem  passou,  e  os  vegetaes  voltaram; 
profana  o  musgo  os  mármores  polidos, 
mcensados  outr'ora;  o  ténue  Itchen 
veste  as  columnas  pelo  chão  quebradas; 
herva,  espessa,  abundante,  insulta  os  átrios 
do  palácio  dos  Reis;  a  hera  imbelle 
trepa,  e  coroa  os  indefezos  muros; 
de  elevada  janella  se  debruça 
arvore  em  cuja  rama  os  negros  mochos 
a  voz  de  agoiro  pela  noite  soltam; 
de  aluido  tneatro  o  seio  habitam 
a  videira  bravia,  a  rosa  inculta; 
onde  era  outr'ora  praça,  agora  é  bosque; 
pelas  fendidas  lapidas  rebentam 
vaidosas  plantas,  que  sustenta  a  morte. 
Mais  um  dia,  e  são  pó  estas  ruinas; 
mais  outro. •  .enem  de  um  pó  já  resta  o  nome. 


VII 

Aos  impérios  d*est'arte  ha  precedido 
das  plantas  a  republica;  aos  impérios 
ha-de  sobreviver  últimos  do  orbe; 
republica,  onde  Amor  somente  é  nume, 
somente  é  lei  o  recriar  servindo. 
;Salve!  da  Criação  no  inteiro  livro, 

e[ue  pagina  é  tão  ampla,  ou  tão  formosa? 
erte  e  gosar  continuo  encantamento; 
para  toda  te  ler  não  chega  a  vida. 
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Homens  que  amais  o  bem  da  Humanidade, 
que  dados  no  retiro  a  ideias  úteis, 
que  analysando  o  quadro  do  Universo, 
que,  velando  no  estudo  as  mudas  noites, 
com  doutas  obras  illustrais  a  Terra, 
homens  celestes,  prosegui  constantes. 
Génios,  |valor!  jvalori  Transpondo  os  montes, 
sulcae  oceanos,  afrontae  desertos, 
roubae  a  Flora  os  últimos  segredos, 
dae  novos  meios  de  Esculápio  aos  filhos, 
ás  artes  e  ao  praser  matena  nova. 
Trazei,  climatisae  na  pátria  terra 
de  raras  producções  copia  abundante; 
reúna  um  só  jardim  do  mundo  as  flores, 
qual  da  soberba  Tyro  se  ajuntavam 
no  rico  porto  os  povos  do  Universo, 
cançando  a  vista  a  profusão  dos  trajos. 


VIII 

Fosse  a  nau  de  Jasão  nos  torvos  mares 
pelos  Euros  embora  espedaçada, 
e  dado  ao  fundo  o  aurigero  carneiro; 
com  seu  brônzeo  tridente  o  Rei  das  aguas, 
erguendo  a  fronte  e  o  braço  vigoroso, 
faça  que  a  proa  audaz  desappareça, 
que,  vaidosa  com  as  flammulas  sanguineas, 
e  das  armas  relâmpagos  vibrando, 
vai  a  morte  levar  a  extranhos  povos. 

Mas  Zeph^o  propicio  enfune  as  velas 
ao  baixel  do  philósopho;  e  as  Nereidas 
por  mar  de  leite  e  rosas  lh'o  resvalem. 
Não  manche  o  vasto  ceo  ligeira  nuvem; 
astros  de  paz  o  rumo  lhe  dirijam; 
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t  a  pátria  Flora,  da  arenosa  praia 
lhe  dê  as  boas  Tindas,  e  o  saúde 
manso  conquistador  de  longes  raças, 
que  por  t(o  vários  ceos,  tão  varias  ondas, 
traz  florente  colónia  ao  solo  avito. 
Minerva  em  seus  annaes  lhe  escreva  o  nome 
com  áurea  pluma  que  arrancara  á  Fama. 


;toJ 
Nã< 


VóS|  jardineirasi  {invejais«lhe  a  gloria? 

folgaríeis  mostrar  nSo  vistas  flores? 

4ão  tendes  que  voar  de  clima  em  clima; 
para  vós  o  caminho  é  curto,  é  factl; 
no  jardim  mesmo  o  lograreis  brincando; 
Fazei  que  os  laços  de  Hymeneu  reunam 
espécies  que  entre  si  nSo  muito  distam; 
d'est'arte  novas  hybrides  vos  nasçam; 
flores  que  os  pães  nas  pétalas  semelham, 
teem  dos  orgfios  das  mSes  inteira  a  forma; 
flores  taes,  oue  inda  Zephj^ro  as  não  vira; 
vosso  nome  lhes  dais,  fazeil-o  eterno. 

{Eterno?  ;e  glorias  sonha  a  jardineira? 
{Não  lhe  basta  o  prazer?  No  seu  trabalho 

5 não  tem  do  seu  trabalho  a  recompensa? 
ardinae  pois;  e  se  isso  vos  não  basta, 
estudae  da  Botânica  os  segredos, 
e  a  sciencia  vos  dobre  o  preço  ás  flores. 


FIM  DO  CANTO  Ul 


^^,^:^,^,QaQ^Ie 


CANTO  IV 


O  aroma  das  flores 


Mulheres,  ^quem  assim  tos  fez  poesia 
de  olhos  e  corações?  Toda  era  amores 
a  Omnipotência  á  hora  de  críar-Tos. 

Ao  homem  disse  um  Deus:— «Domina  o  mundo.» 
Disse  um  Deus  á  mulher:— cO  mundo  encanta.i 

Sem  vós,  ^o  ^ue  seria  este  Universo? 
;que  vinculo  uniria  a  Humanidade? 
{quem  lhe  adoçara  a  indómita  fereza? 
^quem  a  trouxera  ao  social  banquete? 
Ás  nobres  ambições,  da  gloria  a  sede, 
fonte  de  quanto  ha  grande  ou  quanto  ha  bello, 
provieram  de  vós,  de  vós  se  nutrem. 

Eu  mesmo,  quando  á  lyra  as  flores  canto, 
para  lhe  dar  a  graça  em  vós  a  estudo, 
e  o  que  agrada  (se  agrada)  effeito  é  vosso. 

;Florest  ;oht  {se  eu  lhes  quero!  a  Natureza 
as  fez  antes  de  vós  para  ensaiar  se, 
e  vossa  aurora  no  Universo  foram. 
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Rasões  são  para  amor  as  semelhanças; 
ellas  formosas  sSo,  vós  sois  formosas; 
doce  a  índole  vossa;  é  doce  a  d'ellas; 
umas  e  outras,  fraqueza  as  recommenda, 
melindrosa  fraqueza,  encanto  novo, 
[ue  obriga  a  força  a  lhes  servir  de  escudo, 
homem  vos  guarde,  e  vós  guardae  as  flores. 


II 


s 


;Quanto,  \BÍ  dor!  é  fiigaz  sua  existência! 
com  ella  comparada,  e  não  com  o  mundo, 
é  nossa  duraçSo  a  eternidade. 
Muitas  nascem  com  o  sol,  com  o  sol  fenecem; 
não  muitas  contam  de  existência  dias. 
Das  flores  a  rainha,  a  linda  rosa, 
no  tempo  breve  em  que  medito  um  canto, 
nasce,  cresce,  enche  um  riso,  expira,  e  passa. 
As  pétalas  que  a  luz  hontem  corara 
pela  primeira  vez,  hoje  dispersas 
ludibrio  a  ventos  pelo  ar  se  volvem. 
Off^rece  a  planta  ao  sol  florinha  infante; 
o  sol  a  entrega  a  amor,  e  amor  á  morte. 

;OhI  ;difíeri-lhe,  se  podeis,  o  instante! 
ninguém  a  arranque  dos  ma{ernos  braços, 
que  é  magoa  morrer  cedo,  e  morrer  órphan. 
Para  brilhar  não  careceis  de  ornatos; 
mas  laht  se  vos  apraz,  côlham-se  embora; 
ser  por  tão  bella  mão  roubada  á  terra, 
morrer  em  vossa  fronte,  em  vosso  peito, 
eu  mesmo,  sendo  flor  o  estimaria. 

^Fragrância  de  jardins  quereis  nas  salas, 
no  toucador,  na  meza?  inda  o  concedo; 
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mas  o  amor  do  prazer  nSo  vá  t&o  longe, 
que  no  interior  dos  aposentos  vossos 
esconda  estes  depósitos  brilhantes, 
que  ali  se  tomam  de  veneno  taças. 

Como  raras  de  vós,  algumas  flores 
são  também:  os  sentidos  ennamoram; 
depois  de  amadas,  com  rigores  matam; 
qual  se  passara  o  ódio,  amor  castigam; 
ha  graças  a  que  falta  a  da  innocencia. 
Temei-vos  de  Narciso;  inda  é  qual  d'antes: 
funesto  para  vós,  e  ingrato,  ó  damas. 
Pérfidas  são  com  a  suavidade  as  rosas; 
sao  traidoras  as  simplices  violetas, 
e  o  exemplo  atroz  mil  outras  lhes  imitam. 
Colhei  útil  liçSo  na  alheia  historia: 


III 


Já  pendeu  vinte  vezes  a  andorinha 
seu  palácio  de  argilla  em  nossos  tectos, 
desde  que  Phyllis,  a  amorosa  Phyllis, 
com  boa  fada  abriu  seus  olhos  pretos. 
Da  materna  viuvez  bordão  florido 
era  Phyllis.  O  colmo  da  choupana 
vinte  annos  ha  só  cobre  a  mãe  e  a  filha, 
e  nunca  em  annos  vinte  hora  de  enojo 
atinou  da  choupana  entrar  a  porta. 

No  interior  da  casa  a  mãe  se  occupa; 
ou  tece  as  finas  teias,  que  a  afamaram 
nas  aldeias  de  longe,  em  quanto  a  filha 
vai  ribeiras  do  Lima  alegremente 
pastorando  alvo  gado,  e  ao  leve  fuso 
de  amor  não  seu  cantares  ensinando. 


Digitized 


by  Google 


104  Empresa  da  Hittoria  de  Portugal 

Volvia  ao  transmontar;  e  em  se  avistarem 
apoz  tamanha  ausência,  e  nas  delicias 
do  seráo  á  fogueira,  e  no  seguro 
do  mutuo  bemquerer,  gosos  sentiam 
de  festa  sempre  a  mesma,  e  sempre  nova. 

jTanto  bem  n'uma  occulta  pastorinha? 
sim,  tanto.  ^E  durará?  Cruéis  estrellas, 
vós,  vós  de  pura  inveja  o  prohibistes. 
O  abrigo  maternal  de  seus  prazeres, 
desfez-ih^o  a  morte;  ;ai!  foise a  boa  Fada, 
a  que  lhes  descerrou  á  luz  do  dia, 
com  dois  beijos  de  amor,  dois  olhos  pretos. 

jQue  fará  sem  redil  a  cordeirínha? 
^onde  se  irá  por  brenhas  doesse  mundo 
a  coitada  sem  guia  e  toda  medos? 
Se  o  frio  ou  fome  lhe  arrancar  balidos, 
responder  Ihe-ha  de  toda  a  parte  o  lobo. 

Tempo  não  ha  que  perca,  ou  vai  perdida. 
Filhos  de  maioraes  a  mão  lhe  pedem, 
e  com  vagos  descantes  namorados 
lhe  quebram  toda  a  noite  o  somno  isento. 
O  já  muito  rumor  a  ofifende,  a  turba; 
nenhum  grande  casal  lhe  opprime  a  ideia; 
searas  não  compara,  mas  virtudes. 
Da  mãe  na  sempre  quente  sepultura 
se  prostra;  olhos  e  mãos  ao  ceo  levanta; 
e  porque  é  só  no  hervoso  cemitério, 
ousa,  e  diz: 

— fTu  que  vês  d'est'alma  o  fundo, 
có  mãe  que  m'a  formaste,  e  hoje  és  seu  anjo, 
ctu  dá- me  a  luz,  tu  guiame  na  escolha; 
ce,  pois  meu  coração  ficou  viuvo, 
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ce  eu  sem  azylo,  elege-me  consorte 

cqual  para  ti  achaste,  por  que  eu  seja, 

cqual  tu  foste,  feliz;  manda  me  em  sonhos, 

cmanda-m'a,  que  eu  t'o  aceito,  a  sua  imagem. 

«Para  signal  que  o  sonho  é  verdadeiro, 

ce  vem  por  ti  mandado,  ache  eu  n'esse  homem, 

cseja  qual  for,  um  coração  que  te  ame.i 


Aqui  chegara.  A  porta  que  se  abrira 
a  interrompeu;  entrado  é  o  cemitério 
de  um  pastor  carregado  de  verduras. 

Phyllis^  por  que  a  nSo  vejam  nem  distraiam, 
entre  arvores  se  esconde. 

—  flOh!  ^quem  é  este, 
cque  n'uma  antemanhan  de  Abril  tao  fresca 
«já  colheu  rosmaninho,  e  o  traz  aos  mortos, 
ctodo  orvalhado  assim?  ^Se  lhe  eu  pedisse 
«para  a  campa  materna  algumas  ramasl.  • . 
cjpor  que  não?  inda  o  rosto  nao  lhe  hei  visto, 
amas  já  sei  que  este  é  bom.  jComo!  jao  sepulcro 
cde  minha  mãe?t...  Bons  anjos  que  me  ouvistes, 
c^dir  Ihe-hieis  por  acaso  o  meu  desejo? 
«lá  depôz  o  seu  feixe;  e  (não  me  engano) 
ctodo  o  está  dispartindo  em  meu  sepulcro; 
cajoelhou;  lá  résa. ...  jE'  elle!  ;é  Silvio! 
c Silvio,  que  tanto  a  amou.» 

Gala-se,  e  escuta. 
Orava  o  pegureiro  em  voz  carpida; 
orava  amor  á  mãe  dos  seus  amores. 
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— cSe,  como  sou  pastor  de  alheio  gado, 
tricô  eu  fosse,— dizia — offerecêra 
cá  tua  Phyllis  o  roais  temo  esposo; 
cMas  ;que  pode  um  pastor  de  gado  alheio? 
f  por  eila  endoidecer,  morrer  sem  ella. 
c  Receba  minha  ofTrenda  o  teu  sepulcro, 
cultima  ofifrenda  e  lagrimas.  Já  outras 
eme  não  verão  ribeiras  do  meu  Lima. 
cEm  paga  tu  desvela- te  na  guarda 
cda  tua  Phyllis.  Se  outro  mais  ditoso 
ca  merece,  a  requesta,  e  amal-a  pode 
c  quanto  eu  a  amei  calado  a  vida  inteira, 
cesse  a  tome  contente,  e  eu  nunca  o  saiba.t 

Aqui,  beijando  a  terra  do  sepulcro, 
como  quem  para  longe  se  apartava, 
— c;  Adeus!  -brada va--ó  mãe  da  minha  Phyllis, 
c(Phyllis  de  outrem)  (adeus!  • .  •  i 

Voam  soluços 
entre  as  arvores;  Silvio  perturbado 
com  taes  sons,  n'um  deserto  onde  cuidara 
enterrados  deixar  seus  pensamentos, 
corre,  vê  Phyllis!  pára.  A  matutina 
rosa  orvalhaaa  não  reluz  mais  bella 
oue  estas  faces  com  o  pranto  e  com  a  vergonha. 
jjPor  que  direi  colloquios  namorados? 

Quando  o  sol  despontou,  já  ledo  um  e  outro 
iam  traz  seus  rebanhos  misturados 
cantando  amor  aos  eccos  do  seu  Lima. 
Dentro  em  pouco  o  pastor  de  alheio  gado 
era  de  Phyllis  o  invejado  esposo, 
porque  Phyllis  em  sonhos  cada  noite 
o  via,  e  já  de  muito;  e  nenhum  outro 
por  sua  boa  mãe  chorou  como  elle. 
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Das  aras  onde  amor  votaram  mutuo, 
volvem  ao  lar,  e  a  porta  e  o  pavimento 
juncados  acham  de  viçosos  ramos, 
ornada  a  casa  e  o  thálamo  de  flores, 
e  rosas  aos  festões  o  ataviavam; 
das  moças  aldeans  amiga  fraude. 

Checara  a  noite  ao  meio;  as  festas  cessam; 
a  multidão  campestre  se  retira; 
no  cerrado  aposento  Amor  triumpha. 


VI 


Já  no  arredor  da  casa  as  andorinhas, 
e  a  cotovia  no  alto  ceo  pairando, 
deram  á  terra  as  ledas  alvoradas; 
Já  da  parochia  os  sinos  pregoaram 
a  oração  matinal;  já  o  sol  vem  rijo 
crescendo  sobre  ós  últimos  oiteiros, 
;e  de  Silvio  a  cabana  inda  é  fechada! 
Turba  de  curiosos  saudadores 
ante  as  portas  aguarda;  a  estancia  é  muda. 
Âlguem  se  affòita,  e  bate;  jem  vão!  redobram; 
jem  vão!  Já  rompem  brados,  já  clamores; 
já  dos  gonzos  forçada  a  porta  salta; 
de  tropel  entram  trépidos  na  estancia, 
onde,  noras  ha,  dançaram;  descerraram 
mudos  e  a  medo  a  mysteriosa  alcova; 
;que  bafagem  suavissima  de  rosas! 
Ao  sol  franqueiam  súbito  as  janellas; 
e  os  mimosos  de  amor,  os  invejados. . .  • 
japparecem  cadáveres!  A  morte, 
para  os  colher,  nas  flores  se  emboscara, 
jlnda  seus  rostos  pallidos  sorriem! 
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inda  crêreis  aue  hesita  entre  seus  lábios 
o  da  vida  e  ae  amor  suspiro  extremo. 

Doce  é  sentar-se  á  meza  do  banquete; 
ventura  o  nSo  se  erguer,  e  embriagado 
cahir,  libada  a  taça,  em  fundo  somno. 
Inda  unidos  no  abraço  em  que  expiraranii 
lá  vai  o  joven  par  entre  alaridos, 
no  mesmo  esquife  á  mesma  sepultura. 

Era  o  cabo  da  tarde;  a  brisa  fresca 
ondeava,  com  plácido  murmúrio, 
na  mortalha  e  na  coma  aos  dois  finados. 
|Sôpro  foi  do  Senhor  da  brisa  o  sopro! 
Silvio  arranca  um  gemido,  os  olhos  abre.... 
vê  Phyllis  •  • .  (jCeos,  valei  lhe!)  exangue,  murcha, 
risonha  sim,  ;mas  em  funéreos  trajos! 
reforça  n'um  delirio  o  estreito  abraço, 
e— «iO'  Phyllisl— grita — jacorda,  acorda,  ó  Phyllislt 

No  súbito  prodi^io  alvoroçados 
os  que  o  lutuoso  féretro  conduzem,    « 
param;  toda  em  redor  se  apinha  a  turba. 
Silvio  Phyllis  só  vê,  por  Phyllis  brada, 
com  fortes  concussões  tenta  acordai- a, 
e  move-a  levemente  (ou  medo  as  forças 
lhe  quebra,  ou  teme  o  horror  de  um  desengano). 
iQut  milagres  não  faz  a  voz  que  se  ama? 
A  alma  de  Phyllis,  d'onde  quer  que  occulta 
poisasse,  estremeceu  como  evocada 
por  sons  de  tanto  amor;  surgiu;  revive 
pulsar  de  coração,  mover  de  lábios, 
corar  de  rosto;  e  novamente  abertos 
seus  olhos  vêem  a  um  tempo  o  ceo,  e  o  esposo. 

Com  festival  tumulto  á  aldeia  tornam, 
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onde,  desde  esse  dia,  as  raparigas 
nunca  mais  a  Hymeneu  penderam  rosas. 

Musa,  baste  este  exemplo;  afasta  os  outros; 
funestas  narrações  refoge  a  lyra. 


VII 


Canta  as  flores  e  as  flores  nSo  diffames. 
Raras  são  as  traidoras  homicidas; 
nenhuma  por  seu  gosto;  é  necessário 
que  as  forcem  a  ofiPender,  para  que  offendam. 

iPor  que  as  transportam  do  materno  abrigo 
a  cerradas  prisões?  no  capdveiro 
té  a  humana  virtude  ás  vezes  cança, 
e  azeda,  e  se  corrompe,  e  aborta  os  crimes. 
Livres  soltem  seu  cheiro  aos  livres  ares. 

Esses  doces  multíplices  aromas, 
a  Natureza  os  pôz  no  aéreo  vago, 
como  alma  e  jpensamento  ao  mundo  inerte; 
das  plantas  sao  amor,  são  falas  suas, 
d'ellas  são  relações  com  os  entes  vivos; 
ao  homem  dão  prazer,  saúde,  afifectos; 
;que  digo?  são  espíritos  loquazes, 
com  que  Deus  a  atmosphera  nos  povoa, 
para  que  a  solidão  não  seja  muda. 


VIII 

Em  poética  voz  cada  fragrância 
nos  suggere  um  desejo,  ou  nos  aviva 
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um  prazer  já  bem  longe,  um  sitio  ausente, 
ou  de  amor  ou  de  infância  uma  saudade. 

Assim,  nos  ermos  do  Indico  Oceano, 
de  CeylSo  a  canoa,  ou  saia  ou  torne, 
no  reacender  das  longes  çanelleiras 
da  terra  que  não  vt  sonha  as  delicias. 

Nada  canta  sem  rosa  Anacreonte; 
porquê?  talvez  que  o  seio  cm  que  seus  labbs 
se  estreiassem  de  amor  cheirasse  ás  rosas; 
por  isso  a  consagrou  a  Amor  e  ás  Graças; 
por  isso  á  fronte  e  ao  vinho  a  quer  por  cVôa, 
e  entre  as  flores  por  isso  a  ergueu  rainha. 

Pobre  florinha  da  congossa  humilde, 
dize:  2por  que  assim  pára  em  seu  passeio, 
sobresaltado,  o  pae  de  cEmilio»  e  cjulia»? 
jQuem  o  faz  alegrar-se  em  terra  extranha? 
m  mesma;  m  falaste-lhe  na  FiCris*  * 

Selvagem  de  Otaiti  bradava  em  França: 
— jE'  Otaitil.  • . — e  uma  arvore  abraçava; 
— jOhl  não  é  Otaití; — e  ás  mais  fugia.  ^ 

Se  n'estas  impressões  teem  parte  os  olhos, 
a  parte  principal  compete  ao  cneiro, 
que  em  nós  entra,  que  banha  os  seios  d*alma. 

Vós,  a  flor  de  Rousseau,  do  Théio  a  rosa, 
a  arvore  de  Otaiti,  me  sois^  me  fostes, 
e  semi)re  me  sereis,  ó  jasmineiros.  •  • . 
Da  alvi-estrellada  flor  fragrância  amena 


1  Vide  a  Nota  VIII  no  íim  do  volume. 

2  Vide  a  Nota  IX. 
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amores  não  me  diz,  bSo  me  diz  pátria^ 
diz  infância]  esta  ideia  encerra  as  duas. 

Sim,  sim,  quando  o  real,  quando  o  presente, 
me  atropella,  me  vence,  me  devasta, 
me  despoetisa  todo,  t  o  eu  que  eu  amo, 
o  eu  indevóto  e  incrédulo  do  mundo, 
se  faz  do  Pindo  incrédulo  e  indevóto, 
se,  n'essas  horas  de  interior  silencio, 
e  de  afrontoso  limbo,  um  jasmim  passa.  • , 
no  passar  de  um  jasmim  ressurjo  á  vida. 

^Ressurjo?  ^e  Cfuatí  nos  dias  do  passado, 
na  viçosa  puerícia  e  gostos  d'ella. 
Uma  florinha  me  transforma  os  fados. 
Tal  de  Olino  carmim  cabida  gotta 
de  um  largo  vazo  a  tinta  purpureit. 


s 


IX 


E'  jasmins  esta  abóbada  volúvel,  - 
[ue  pela  férrea  porta  inda  estou  vendo, 
^aço-do-Lumiar,  cobrír-te  as  ruas. 
Abri-m'a,  Nymphas  dos  campestres  ares, 
;ó  Nymphas  da  saúde!  Annos  me  contam 
cinco,  e  nSo  mais;  da  morte  a  vós  me  trazem 
fugido;  é  minha  mãe  que  a  vós  me  entrega; 
eu  inda  não  brinquei,  morrer  não  quero. 
Já  entro;  aqui  botões  não  se  desfolham, 
nem  fruto  cai  nascendo;  aqui  as  auras 
andam  por  entre  as  ramas  ciciando; 
igosae!  [flori!  ;vivei!  a  ave  em  seu  ninho 
canta  ao  materno  amor  propicias  novas. 
Meu  perdido  vigor,  e  as  róseas  faces, 
vós  m'as  heis-de  tomar,  sombras  queridas. 
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A  vossa  Amaliasinha  ahi  vem  correndo, 
pequenina  como  eu,  gentil  como  Anjo, 
toda  alvoroço,  toda  graça  e  risos, 
tomar-me  para  sócio  em  seus  brinquedos. 

linda  a  vejo!  inquietos  pretos  olhos, 
bocca  estreita,  áureas  comas  anelladas, 
vestidinho  ligeiro  alvo  de  neve, 
e  braços  meio-nus.  O  Génio  a  creras 
do  sitio,  que,  tomando-se-  visivel, 
para  a  íntancia  hospedar  assume  infância, 
e  com  virgínea  graça  a  divinisa. 
EUa  de  rua  em  rua  me  precede, 
tudo  me  aponta  e  explica;  admiro  tudo: 
{OS  tanques!  |os  repuxos!  jas  cascatas! 
jas  estatuas!  jas  arvores!  ias  flores! 
A'  verde  messe  do  elevado  milho 
vamos  depois,  mettemo^nos  contentes 
no  labyrínto  de  arqueadas  folhas. 
Sobre  nossas  cabeças  tremulavam 
com  as  virações  as  paliidas  bandeiras. 
iQue  bosque  para  nós!  fcomo  folgamos 
de  errar,  de  nos  perder,  de  perseguir-nos! 

Em  raza  prêa-mar  verdeja  o  tanque; 
um  zephyro  lhe  encrespa  a  superficie. 
jOh!  ique  maré  gentil  para  viagens! 
Quem  tiver  naus,  que  as  deite;  eu  lanço  a  minha. 


iTintinou  campainha  de  rebanho! 
;adeus,  mar!  Vou  no  esplendido  carrinho 
correr  com  a  minha  Amália  as  flóreas  ruas. 
Cornigera  parelha,  alva  e  lanosa, 
nos  tira,  e  vai  parando  a  cada  estátua, 
que  lhe  façamos  a  usual  visita; 
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acjui  ao  nosso  apó  barbado  Tejo; 
ali  á  nossa  irman  gorda  sereia, 
de  côncavos  penhascos  moradora; 
e  ao  cavalleiro  de  bojuda  pipa, 
de  uyas  engrinaldado  e  taça  em  cunho, 

3ue  ri,  com  menineiras  faces  ébrias, 
e  ver  que  em  derredor  manam  só  aguas; 
e  esse  era  o  amiguinho.  Além,  no  alto, 
mora  uma  certa  que  nomeiam  Fama\ 
essa  não  nos  é  nada,  antes,  passando, 
lhe  apupámos  as  azas  e  a  trombeta. 

jQuSo  mais  doce  é  de  ver  o  boi  vendado, 
que  o  solitário  circulo  recalca 
da  gemedora  nora?  {e  o  manso  engenho 
volvendo-se  no  ar!  |e  as  frescas  chuvas 
dos  rotos  cinturados  alcatruzes!.  •• 

Assim  por  toda  a  parte  imos  colhendo 
fáceis  prazeres. 

Uma  rua  existe, 
comtudo,  cuja  sombra  inda  me  assusta. 
N'ella  se  abre  um  sala,  antes  caverna, 
de  basto  negro  verde,  que  transforma 
em  crepúsculo  o  sol,  a  tarde  em  noite. 
— cAhi— me  disse  alguém— mora  uma  bruxa, 
cmagra,  pequena,  ruça,  encarquilhada; 
cmeninos  como  tu  furtar  costuma; 
fp5e-n-os  na  sua  meza;  os  coitadinhos 
€dSo  gritos  pelas  mães,  ninguém  acode; 
c^e  quem  acudiria,  se  até  foge 
<o  Anjo  da  Guarda  só  de  ver-lhe  a  carat 
cvai-se  a  elles  então,  cose-lhe  os  beiços, 
<bebe-lhe  os  olhos,  chupa- lhes  o  sangue, 
tcome  a  carne,  e  os  ossinhos  dependura-os. 

VOL.  LI  8 
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c;E  eu  que  a  vi  já,  de  longe,  andar  girando, 
c  muito  subtil,  com  um  pequenino  ás  costas! 
cPor  signal  que  era  noite,  e  pelo  escuro 
cos  olhos  como  brazas  lhe  luziam.» . . . 

Só  gran  tempo  depois  (e  acompanhado) 
me  arrisquei  a  espreital-a;  a  pouco  e  pouco 
me  fui  despavorando,  até  que  entrado 
emíim,  mas  inda  trémulo,  na  gruta .... 
;vi  regalada  sombral  {ermos  assentos! 
{marmórea  meza  com  a  merenda  á  espera! 
(e  aves,  aqui,  ali,  poisar  chilrando! 

Outra  vez  (era  o  tempo  das  searas). . .. 
Em  ceo  mais  puro  lua  mais  formosa 
nunca  a  houve,  nem  tanto.  Ao  som  mesclado 
do  chiar  saudosíssimo  das  noras, 
da  assoviante  zoada  dos  moinhos, 
dos  murmúrios  da  rega,  das  porfias 
da  cigarra  e  do  gríllo  que  restrugem, 
e  das  rumorejadas  laranjeiras, 
com  a  ténue  viração  que  as  desafronta, 
em  quanto  a  eira  varrida  andava  em  dansas 
de  ceifeiros  e  moças,  nós,  ás  soltas, 
por  cavernosos  Pyrennéos  de  palha, 
nós,  a  gente  menina,  doidejávamos. 
;Improvisam-se  casas!  {corredores! 
jescadarias!  {torreões!  jabysnios! 

No  alto  de  um  castello  um  temerário 
desafiava  a  terra,  o  mar,  e  o  orbe; 
com  seu  castello  de  rondâo  desaba, 
e  lá  vai  ter  do  precipício  ao  fundo, 
onde  outro,  arremedando  o  boi  das  eiras^ 
andava  na  debulha  afervorado; 
e  o  boi  e  o  castellão  batalham  rindo. 
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Um,  que  ouviu  de  ennit&es  nSo  sei  que  historiai 
em  solitária  cova  está  resando, 
olhos  e  máos^  erguidos  para  a  lua; 
eis  que  palpita  e  ruge  o  pavimento, 
e  d'ante  os  pés  lhe  emerge  vozeando 
um  demo  tentador,  que  o  leva  a  rastos. 

Por  toda  a  superficie  movediça 
ique  mutaç6es!  jque  sons!  ique  movimento! 

Pelo  interior  phantástico  do  monte 
;que  mundo  extranho!  ;que  folgar  tSo  novo! 

;Quem  me  cá  dtra  inda  uma  vez  aquelle 
trepar!  ;cahir!  jcorrer!  ;aqui  sumir-me! 
lapparecer  além!  |ser  a  um  só  tempo 
ave,  peixe,  reptil,  e  fera,  e  homem, 
e  apanhar-te,  ó  ventura,  entre  palhinhas! ....  * 


:Ah!  {jasmins!  ;que  só  vós,  de  cpisas  tantas, 
inda  viveis  e  refloris  os  mesmos! 
Tudo  que  vós  não  sois  morreu,  sumiu-se, 
transformou-se,  jaz  mudo,  ou  foi  disperso. 

Do  claro  edén,  onde  eu  flori  comvosco, 
voume  expulso,  e  choroso  peregrino, 
por  esta  vida  além,  gelada  e  exlranha, 
sem  luzeiro  de  norte,  sem  lembrança 
de  mais  poisar  sob  arvore  de  benção. 


1  Vide  a  Nota  X  no  fim  do  volume. 
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Doesse  edén,  que  nSo  mais  verSo  meus  olhos, 
se  n^ste  ermo  caminho  uma  lembrança 
leve  me  faz  sorrir  de  longe  em  longe, 
ó  meus  alvos  jasmins,  a  vós  a  devo. 
Vós  de  lá  me  enviais  subtil  bafagem 
de  saudades  e  amor;  entSo  me  engano, 
cuido  um  momento  que  a  ventura  é  minha, 
paro. .  * .  e  tomo  mais  triste  á  soledade. . .. 


FlII  DO  CANTO  IV 
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CANTO  V 


A.  Primavera. 


I 

jSalve^  campestre  e  solitário  albergue, 
encobridor  de  alegres  abundancias, 
sonho  de  vates,  ambição  de  justos, 
cópia  de  antigas  eras  sempre  vivo! 
[Salve,  meu  phantasiado  casalinho! 

Agora  que  a  Rainha  Primavera 
cá  te  visita  e  para  ti  se  enfeita, 
jqut  palácio  oriental  pode  egualar-te? 
Em  torno  o  ar,  e  a  terra,  e  o  ceo  sem  termo, 
respiram  juvenil  serenidade. 
Pela  janelia  ao  dono  entra  a  alegria 
no  ameno  sussurrar  da  folha  nova. 
Como  que  a  seus  passeios  o  convida; 
tépida  viração  lhe  adeja  ás  portas, 
lhe  pulsa  o  tecto  com  as  vif^osas  ramas 
das  já  frondentes  arvores  visinhas. 
Já  lá  dentro  o  ancião  não  fol^a  ao  lume: 
ante  os  hombraes,  em. seu  poial  sentado, 
vem  rir  mais  esta  vez  ao  sol  e  aos  campos. 
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Com  a  mocidade  do  anno  lhe  desgela 
o  coração,  lhe  reverdece  a  mente; 
d'aqui,  d^ali,  por  olhos,  por  ouvidos, 
alegrias  lhe  vêem,  que  suspirosas 
lhe  enxameiam  pela  alma  namorada; 

Não  irão  mais  seus  pés  a  sítios  tantos, 
que  abraçados  de  um  único  horizonte 
foram  por  quasi  um  século  o  seu  mundo. 
Não  mais,  de  passo  em  passo,  irão  seus  olhos 
colhendo  em  cada  matto,  em  cada  oiteiro, 
de  bens  e  males  plácidas  memorias. 
Tudo  cai;  tudo  ao  largo  se  dispersa; 
elle  fica.  Os  seus  filhos,  seus  rebanhos, 
seus  cães,  té  a  andorinha  do  seu  tecto, 
todos  á  festa  vão  da  Natureza; 
só  elle  poisa  em  seu  poial  sabido. 

{Oh!  jque  não,  virações  da  primavera! 
Deus  n'um  sopro  vos  fez  de  alma  brandura; 
fadou-vos  de  consolo  aos  solitários. 
Quando  ante  os  olhos  doidejais  movendo, 
pelos  olhos  traz  vós  se  atira  ás  soltas 
o  espirito;  e,  qual  pássaro  tomado 
da  gaiola  importuna  ás  pátrias  selvas, 
onde  quer  que  o  leveis  poisa  e  se  aninha. 


11 


Vós  sois  ao  pensamento  um  pensamento; 
um  guia  á  vista  incerta;  um  como  fio 
de  aéreas  transições  de  oiteiro  a  prado, 
de  valle  a  monte,  da  floresta  ao  rio, 
uma  língua  confusa  e  intelligivel, 
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com  que  entre  si  os  génios  dos  logares 
falanii  ouvindo  n^alma  os  seus  amores. 

jQuetn  sabe  quanto  gosa  o  pobre  velho 
n'esta  amplidão  de  quadros  movediços, 
de  que  é,  de  que  foi  centro,  em  toda  a  edade, 
este  mesmo  casal  delicias  suas! 

D'além  o  atrahem  cúpolas  ondeantes 
de  reçem-verde  bosque;  inda  é  passeio 
formoso  aquelle;  mais  além,  nos  altos, 
vellas  alvas  lhe  acenam   de  moinhos. 

{Quantas  vezes  lhe  ouviu,  lá  perto,  o  longo 
sussurrar  da  abundância!  aqui  murmura 
nova  messe,  onde  já  ceifou  sessenta. 
Sorri-lhe,  de  mui  longe,  a  azul  corrente, 
onde  já  tanta  vez  nadou  menino; 
e  pela  espairecida  margem  verde, 
vendo  voltear  nas  sarças  as  nevadas 
roupas  ac  vivo  sol,  revê  na  ideia 
o  grupo  das  formosas  lavandeiras, 
que,  semi-nuas,  dentro  n'agua  cantam, 
e  o  ecco  aturdem  com  a  estrondosa  lida. 


III 


2  Salve,  ó  meu  phantasiado  casalinhol 
;Quem  me  a  ti  desse  em  margem  do  Mondego, 
ou  do  suave  Lima,  ou  de  outra  veia 
que  assim  me  risse  pazl  jQuem  me  obrigasse 
a  desterrar-me  em  ti  qual  te  imagino, 
e  durasse  o  desterro  a  vida  inteirai 
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Se  para  ti  respiram  tantos  gósos 
té  o  afrontado  estio,  o  serio  outomno, 
o  inverno  algente  e  cru,  {quantas  delicias 
nfio  deve  dar-te  a  que  das  mãos,  do  seio, 
das  tranças,  do  regaço,  abre,  descuida, 
chove,  deirama,  peia  terra  as  flores! 

Já  nSo  sopram  do  inverno  agrestes  ventos; 
já  não  descem  do  vértice  dos  montes 

fluviosas  cheias  a  inundar  os  valles. 
á  não  brancos  os  montes  amanhecem; 
recobra  o  ar  calor,  verdura  o  prado; 
a  fonte  mansidão,  musica  o  bosque. 
Pelo  ceo  sem  confins,  varrido  e  puro, 
volta  a  andorinha  dos  vergéis  do  Egypto. 
Já  se  ouve  na  deveza  andar  jgemendo 
a  coitada  da  rola;  e  a  pastorinha 
que  primeira  a  avistou,  bacendo  as  palmas, 
— f|Lá  vem!  jlá  vem  a  prímaverali — ^grita. 
Salta,  e  vai  pelo  prado  aos  seus  cordeiros, 
e  ás  sócias  e  ás  florestas  vozeando: 
—c  AI  viçaras,  que  é  vinda  a  Primaveral» 

Aqui  é  o  misturarem-se  os  rebanhos; 
aqui  o  abrir-se  os  peitos  á. alegria; 
aqui  o  cantar  longo  as  pátrias  modas, 
o  interromper  os  cantos  para  ajustes 
de  festas,  de  serões,  de  romarias, 
e  do  baile  ao  Domingo  pela  tarde, 
sobre  a  relva  do  adro,  entre  as  nogueiras. 
Mais  garridas  no  trajo,  os  hombros  soltos, 
livre  o  seio  das  lans  escudo  a  frios, 
com  chapeo  de  botões  engrinaldado, 
de  prado  em  prado  vão,  ae  oiteiro  a  oiteiro» 
mostrar-se  nSo,  sim  ver  quão  novo  é  o  mundo. 


Digitized 


byGoâgle 


Obras  oamphtas  de  Castilho  121 

Tudo,  como  ellas,  se  despiu  do  agreste. 
Onde  ha  pouco  as  deteve  um  rio  extranho, 
ou  no  vazio  bosque  um  novo  lago^ 
£no  verde  convida  aos  pés  e  aos  olhos, 
e  no  verde  alastrado  estão  tremendo 
doirado  malmequer,  ignea  papoila, 
roxas  violetas,  cândida  margaça. 

Toda  floresce  a  bella  amendoeira, 
de  formosa  estação  nuncia  formosa; 
são  todas  flor  de  avelludado  branco 
as  ramas  dos  fluviátiles  salgueircs; 
é  rua  de  jardim  cada  caminho, 

auando  por  entre  cômoros  serpeia 
e  selvático  enredo,  e  quasi  á  sombra 
de  tufos  da  fragraíate  madre-silva. 

Por  entre  o  rosmaninho  abrem-se  as  rosas, 
silvestres  rosas  de  nevadas  folhas. 
Já  Vénus  colheria  para  galas 
seus  mirtos,  e  a  Mavorte  a  laurea  c'roa 
aurí-florente  amenisára  o  gesto. 

iQue  digo!  té  nos  ásperos  baldios, 
té  pelo  dorso  aspérrimo  dos  montes, 
sitios  de  nenhum  deus,  vai  desperdício 
de  oiro  e  azul,  prata  e  purpura,  alegrias 
do  gado  vagabundo,  e  amor  da  abelha. 
Nos  cambiantes  de  aromas,  de  matizes, 
de  ruido,  olhos,  olfato,  ouvidos,  gosam. 
Sente-se  estar  vivendo  a  Natureza. 
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IV 

Eu  no  Parnaso  entrei.  Crede,  ó  vindoiros. 
Eu  entrei  do  Parnaso  ás  sacras  selvas. 
Sobre  a  gramma  fatídica,  entre  loiros, 
á  borda  da  Castália,  entre  alvos  cisnes, 
sonhos  da  madrugada,  ignotos  sonhos, 
três  vezes,  três,  sonhei.  Vindoiros,  crede. 

Este  sol,  que,  transpondo  o  cinto  do  orbe, 
vem  pela  oblíqua  estrada  aos  ceos  da  Ursa, 
nSo  e  Phebo;  outro  deus  lhe  rege  o  carro, 
deus  como  eíle,  e  maior^  como  elle  imberbe, 
intonso,  inspirador,  gentil  como  elle. 
Do  hombro  egual  carcaz  lhe  pende  ao  lado*, 
arco  egual  de  marfim  lhe  mune  a  dextra. 
jQuereil  os  extremar?  Este  é  menino; 
são  loiros  seus  a  murta,  as  frescas  rosas; 
tem  azas,  e  é  seu  templo  o  noundo  inteiro. 
^Quem  ha  que  o  não  conheça?  Amor  se  chama. 


Praz-me,  õ  deuses,  contar  mysterios  vossos. 
Quando,  entre  a  noite  e  o  dia,  que  se  egualam, 
já  quet"  amanhecer  a  Primavera, 
võa  do  Pindo  a  Chypre  alta  embaixada. 
jÂs  Horas  são,  as  Horas  esperançosas! 
Lindo  alvo  rosto,  vivos  olhos  verdes, 
tranças  tecidas  de  botões  viçosos. . . . 
jque  alvoroçadas  vão!  ^Quem  as  lá  manda? 
Fnebo,  seu  pae,  a  Amor,  seu  inimigo. 
Vai  mensagem  feliz  de  nume  a  nume. 
Mal  entram  pelas  terras  fortunosas 
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dos  prazeres,  do  rir,  do  amar  sem  termo, 
terras  onde  poisar  jamais  ousaram, 
procuram  dos  vergéis  o  mais  formoso, 
e  o  mais  formoso  deus  encontram  n'eUe. 
Apinhadas  em  tomo  ao  berço  leve, 
descobrem*n-o  a  dormir^  da  aura  embalado; 
entre  um  mirtal,  em  cama  de  violetas. 

— €j Acorda,  deus  de  amorl— vozeiam  todas.— 
«Nós,  boas  Horas,  te  chamamos;  isurge! 
cisurge  comnosco!  jo  teu  reinado  é  vindo! 
tJá  quer  alvorecer;  já  lá  no  Ganges 
cse  está  lavando  a  Aurora,  e  quer  toucarse; 
cjá  o  carro  lucifero  te  espera. 
t;SusI  jvem  fóralt — 

EUe  acorda,  e  sacudindo 
de  olhos  e  azas  o  somno,  e  as  longas  noites, 
salta  ao  carro  do  dia,  arvora  o  facho 
que  ale&ra  ceos,  e  ceos,  e  até  do  Bóreas 
prateia  Tá  no  pólo  a  extrema  casa^ 
O  carro  de  oiro  em  rodas  de  saphira 
corre  pela  convexa  immensa  espnera, 
e  o  facho  omnipotente  ahi  vem  chovendo 
por  ares,  terra,  mar,  ao  perto,  ao  longe, 
um  diluvio  de  magicas  faiscas; 
ninguém  as  pode  ver,  e  em  todos  ardem. 

Quem  nunca  tinha  amado,  a  amar  começa; 
torna  de  novo  9  amar,  quem  tinha  amado. 

Moço  que  era  feliz  se  junto  á  bella 
aventurasse  um  ai,  já  sonha  um  beijo. 

A  moça,  virgem  alma  em  corpo  virgem, 
iá  maternal  carinho  a  não  contenta. 
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Sobre  o  seio  da  esposa  o  esposo  imprime 
beijos  mais  teraos;  mais  e  mais  se  apertam 
dos  amantes  os  laços.  Com  saudade 
recorda  o  velho  os  tempos  que  fugiram.     ' 

Suspira  o  nauta  pela  pátria  terra. 

Do  coro  virginal  da  casta  Delia 
deserta  quasi  tudo,  e  vôa  a  Chypre. 

Expressão  da  ternura  o  doce  canto 
casa-se  á  lyra,  e  dizem-se  cantando 
os  sentimentos  que  retinha  o  pejo. 
O  som  da  flauta  os  corações  commove. 

Convidando  ao  prazer,  trajam  se  as  bellas 
de  alvos,  ligeiros,  simplices  vestidos, 
nSo  muito  avaros  das  guardadas  formas: 
mostram-se  nus  os  braços  côr  de  lirio, 
e  apesar  do  seu  veo  também  se  mostram 
os  quasi  nus  assetinados  pomos ; 
compõem  com  flores  novas  o  cabello. 
Não  ha  n'esta  estação  cruéis  ingratas. 
Se  inda  ao  caro  amador  alguma  foge, 
é  por  mais  o  inflammar ;  se  vão  fugindo, 
colher  se  deixam;  se  esconder-se  querem, 
buscam  ser  vistas;  rindo  se,  atraiçoam 
o  seu  próprio  segredo.  Um  só  passeio 
na  cidade  não  ha,  sem  deusas  muitas ; 
cruzam-se,  aqui  e  ali,  formosos  ranchos ; 
tudo  ri,  tudo  fala,  e  tudo  sente. 

Nas  salas  dos  festins  sôa  a  alegria ; 
são  cheios  de  ternura  e  liberdade 
os  páphios  jogos  de  engraçadas  prendas. 
Suave  confissão  retida  ha  muito 
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se  faz  tacitamente  ao  lindo  objecta ; 
cumprem-se  as  penas  de  que  Amor  se  gosa. 

Em  tudo  outr'ora  á  rosa  semelhante 
era  a  joven  donzella ;  e  agora  em  tudo 
excede  á  flor  das  flores  soberana : 
é  mais  corada,  e  faltam-lhe  os  espinhos. 

Da  conjugal  ternura  a  terra  cobrem 
exemplos  mil  e  mil ;  aves,  rebanhos, 
o  bravo  toiro,  o  indómito  ginete, 
feras,  insectos,  sentem-se  levados 
de  ti,  branda  attracção  que  os  reproduzes* 

Do  novo  sol  o  criador  influxo 
a  tudo  quanto  vive  immenso  abrange. 


VI 


Vós,  flores,  vós  também,  por  toda  a  terra 
gosais  de  amor  n'estes  serenos  dias. 

Lá  se  abre  sobre  as  plantas  variadas 
de  virgens  mil  os  ricos  aposentos. 
Liza  seda  de  pétalas  coradas 
cercam  da  tenra  esposa  o  brando  leito ; 
ella  jaz  de  desejos  consumida. 
O  consorte  feliz  lhe  poisa  ao  lado ; 
embalsamam-lhe  o  thálamo  perfumes ; 
o  Zéphyro  os  embala,  o  esposo  a  beija, 
e  no  seio  prolífico  lhe  infunde 
subtil  emanação ;  Vénus  triumpha ; 
a  esposa  é  mãe,  ;  consuma-se  o  prodigio  t 
O  sol  reflexo  na  coroUa,  em  torno^ 
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mais  raiosy  mais  calor  envia  ao  centro, 
e  aperfeiçoa  a  descendência  nova. 

Vós,  flores,  cujas  pétalas  sSo  brancas, 
ou  claras  de  outra  cor,  nasceis  primeiras^ 
pois  nfio  sendo  inda  então  bastante  a  calma, 
careceis  de  (\^t  o  sol  despeça  os  raios 
em  folhas  cuja  cor  mais  os  reflicta. 
As  corollas  escuras  que  os  absorvem 
abrem  mais  tarde  nos  ardentes  dias. 


VII 

Inda  em  vós  outro  préstimo  se  encontra, 
ó  de  nitidas  pétalas  grinaldas : 
sois  vós  que,  pela  noite,  o  frio  orvalho, 
sobre  o  leito  fechando  vos  piedosas 
da  esposa,  desviais  que  a  não  moleste. 

Mil  plantas  ha,  comtudo,  em  que  o  pistillo 
n'uma  se  encontra,  e  n'outra  flor  o  estãme. 
Outras  vezes  também,  das  fêmeas  longe, 
em  separada  planta  os  machos  crescem. 
;  E  devem  na  viuvez  passar  a  vida  ? 
O*  Natureza,  ó  mãe,  ;  que  engenho  pode 
os  abysmos  sondar  dos  teus  mysterios ! 
Sábia,  grande,  benéfica,  podVosa, 
tu  és,  tu  és  sem  fim.  Curve-se  a  fronte, 
e  dobre- se  o  joelho  aos  teus  altares. 

i  De  tuas  leis  quão  pouco  nos  revelas ! 
i  Mas  que  prodígios  n  esse  pouco  ostentas ! 
;  E  que  não  podes  tu !  insano,  insano 
quem  ousa  ao  teu  poder  marcar  um  termo ; 
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gradar,  como  em  blasphemia :  cEis  os  limites 
ique  a  Natureza  transcender  não  pode.» 

A'  planta  que  sustenta  em  longes  sitios 
a  virgem  flor,  do  amante  separada, 
dos  ares  atravez  propícia  mandas 
o  ténue  pólen  do  marido  ausente. 

D'estes  mimos  de  amor  os  mensageiros 
sois  vós,  auras  volúveis,  cujas  azas 
o  aroma  seminal  tão  longe  espalham ; 
sois  vós,  abelhas,  que  girando  incertas 
do  seio  de  uma  flor  ao  seio  de  outra, 
conduzis,  sem  saber,  o  pó  mimoso ; 
vós  o  sois,  inconstantes  borboletas ; 
vós^  aves,  que  voais  de  bosque  em  bosque. 

E  ás  vezes,  quando  o  horror  da  tempestade 
desencadeia  os  furacões  raivosos, 
quando  estala  o  trovão  no  ceo  nublado, 
e  do  velho  arvoredo  as  cimas  lutam, 
e  em  duros  encontrões  se  despedaçam, 
então  mesmo  é  benigna  a  Natureza. 

Aos  duros  furacões  que  a  terra  varrem, 
o  cheiro  productor  se  entrega,  e  vôa 
do  tronco  paternal  ao  mui  remoto, 
aonde  a  amada  anciosa  o  suspirava. 
E'  tudo,  é  mdo  amor,  que  inflamma  a  terra ; 
voluptuoso  prazer  com  o  ar  se  inspira. 
Para  amor  florescei,  risonhos  campos ; 
para  amor  vos  cobri  de  folha,  ó  selvas ; 
uni- vos  para  amor,  mirtos  e  rosas ; 
tecei,  formae  discretos  bosquesinhos. 
Murmurae  para  amor,  palreíras  aguas ; 
cantae,  aves  de  Chypre,  os  ledos  nymnos ; 
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e  VÓS,  ó  mocidade,  ó  sexos  ambos, 
a  flor  colhei  da  primavera  vossa ; 
dae  com  a  vossa  ventura  um  digno  culto 
ao  novo  sol  animador  dos  entes.  • . 


VIII 

Vede-o :  como  brilhante  as  rédeas  bate 
pela  serena  azul  immensidade ! 
quereria  sahir  da  ardente  zona, 
nosso  clima  transpor,  voar  ao  pólo, 
de  doirado  esplendor  cobrir  seus  campos, 
de  gelo  as  serras  converter  em  flores, 
e  animar  os  mortaes,  se  alguns  existem 
do  inverno  perennal  no  escuro  grémio. 

Quereria  arvorar  triumphal  bandeira 
lá  sobre  a  meta  incógnita  do  mundo ; 
mas  a  Ursa,  oue  o  vê,  brama  de  longe, 
volve  sobre  elte  os  vingativos  olhos, 
abre  as  fauces  cruéis ;  e  o  ethéreo  filho, 
por  vingar  a  infeliz  retéza  o  arco ; 
avançar  os  ignipedes  recusam ; 
e  o  deus,  parando  no  caminho  um  pouco, 
retrocede  outra  vez. 

Fréxeiro  alado, 
;  onde  é  que  vais  passar  as  curtas  noites 
desde  que  aos  homens  tua  luz  se  occulta  ? 

Do  verde  e  vasto  mar  no  seio  undoso 
branca  Thetis  fagueira  te  recebe; 
nas  salas  de  crystal  as  horas  passas 
entre  os  deuses  cerúleos,  entre  as  Nymphas ; 
danças  com  ellas,  béijal-as,  e  asmto 
lhes  vais  nas  veias  ateando  o  fogo. 
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Tua  presença  ao  longe  os  peixes  sentem, 

no  tépido  mar  ferve  a  ternura ; 
lesceu  por  ti  levada  a  Primavera 
lo  gran  Nereu  aos  fluidos  abysmos. 

Em  quanto  Amor  assim  preside  ao  mundo, 
onde  estás,  loiro  Phébo  ?  os  lares  deixas 
io  teu  caro  Parnaso^  e  ás  margens  voltas, 
elvosas  margens^  do  sereno  Amphriso ; 
evês  contente  os  conhecidos  bosques ; 
irais  os  sitios  saudar  onde  habitaste ; 
lespes  de  nume  a  augusta  majestade ; 
retomas  o  cajado,  e  sobre  um  cume 
te  deitas  perguiçoso  entre  as  boninas, 
de  olhos  fitos  no  ceo ;  e  complacente, 
do  ethéreo  coche  ao  conductor  sorrindo, 
então  ligeiramente  as  canas  sete 
da  Bauta  pastoril  com  o  lábio  corres, 
divina  melodia  aos  eccos  mandas, 
que  vezes  três  nos  bosques  a  repetem. 
Para  aprendel-a  as  aves  se  reúnem, 
os  pastores  atónitos  se  calam, 
o  gado  salta,  os  campos  se  alvoroçam. 

Depois,  soltando  a  voz  em  cantos  fáceis, 
celebras  o  prazer  que  achaste  outr'ora 
na  dos  pastores  socegada  vida; 
cantas  da  primavera  os  mil  deleites; 
louvas  a  solidão;  louvas  os  campos; 
e  acabas  suspirando  ao  ver  os  loiros, 
que  inda  o  saudoso  amor  te  aquece  o  peito. 
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IX 

As  auras  leves  que  estes  sons  escutam, 
colhem  divina  milagrosa  essência 
de  viva  inspiração,  colhem  virtude, 
voam  por  toda  a  terra;  e  nós,  os  vates, 
mal  que  dentro  do  peito  as  recebemos, 
sentimo-nos  arder  em  Délio  fogo. 

O  sagrado  fiiror  nos  rouba  ao  vulgo, 
e  elevados  ao  Ceo  de  lá  soltámos, 
qual  cisne  voador,  formosos  cantos. 

{Desgraçado  o  mortal  que  n' estes  dias 
nfio  sente  os  Numes  dois  encher-lhe  o  peito! 
só  da  leda  estação  gosa  metade. 


Mas  ^que  é  isto?  ^onde  estou?  {guiae-me,  ó  Graçasl 
Vamos  de  novo  ao-pé  da  jardineira. 
Entremos.  Eil*a  aqui.  jComo  anda  alegre! 


|Salve,  das  flores  innocente  amigai 
iQue  immenso  premio  do  annual  trabalho! 
Tudo  agora  está  verde,  está  florido; 
parece  um  ramalhete  o  jardim  todo; 
de  toda  a  parte  um  íris  te  rodeia. 

Eis  os  cravos  de  purpura  tingidos; 
outros,  níveos  qual  tu;  doirados  outros, 
erguem  as  frontes  de  diversas  cores. 
Os  vistosos  rainúnculos  desdobram 
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as  péulas  de  leite;  e  azues^  e  roxas, 
os  orgulhosos  delicados  lyríos. 
Abre  a  grande  papoila  o  rubro  seio. 
Abre  o  junquilho,  a  tulipa,  o  narciso. 
Desenyplve-se  a  anémona  formosa. 
Acham-se  em  chusmas  os  cheirosos  goivos. 
Do  amor-perfeito  as  flores  desabrocham. 
Ostenta  o  lis  as  folhas  purpurinas. 
Modesto  aroma  o  minhonete  exhala. 
De  linda  forma  imperial  corda 
se  alevanta  vaidosa.  O  verde  manto 

?ue  os  muros  veste  borda-se  de  flores. 
>  dólico,  o  jasmim,  lilás,  martyrío, 
caracoleiro,  acácias,  se  entrelaçam, 
e  as  filhas  suas  entre  si  confundem. 

jMas,  d'entre  a  variada  immensa  turba, 
qual  primeiro  logar  te  disputara, 
ó  rosa,  idália  flor,  mimo  das  Graças, 
a  Vénus  cara,  aos  zéphyros  aceita, 
timbre  de  Flora,  emblema  dos  Amores? 
Tu  do  Theio  cantor  a  fronte  ornavas, 
tu  cincas  de  Horácio  a  fronte  e  os  copos. 

Filha  da  Aurora,  do  Parnaso  encanto, 
ãor,  das  flores  rainha,  além  de  bella 
és  mais,  também,  que  as  outras  venturosa: 
Chlóe  te  colhe,  e  adoma-se  comtigo. 
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NOTA  I 

Pag.  71,  lin.  6 
O  Artifloe  Iminortal  de  tens  enoantos 
as  flores  idelon  na  mente  alegre, 
para  oom  ellae  realgar-te  as  gragas, 
e  as  pôr  oomtlgo  em  tftoita  harmonia. 

Nenhum  bom  juizo  portuguez  me  desagra- 
deceria  se  lhe  eu  aqui  desse  por  larga  copia 
um  formosíssimo  passo  da  Lu^  e  calor  do 
Padre  Manuel  Bernardes. 

Muito  é  para  ver  e  adnlirar,  como  n'este 
despresado  Portugal,  e  em  tempos  que  nós 
hoje  damos  por  apoucados  e  rudes,  se  es- 
creviam, de  envolta  com  tratados  de  demó- 
nios arrimadiçosy  e  mysticas  visões,  pagi- 
nas de  rica  prosa,  toda  relevada  e  florida  de 
poético;  taes,  que  bem  podem  apostar  pri- 
mores com  as  mais  esmeradas  de  Lamarti- 
ne,  e  taes  (por  que  tudo  se  diga)  como  ne- 
nhum de  nós  outros  as  escreveria  hoje,  ape- 
sar de  nossas  presumpções,  tamanhas  como 
a  nossa  incapacidade. 

Mezes  ha  que  eu  inseri  nas  Variedades  de 
um  jornal  politico,  de  que  todavia  eu  não  era 
redactor,  nem  sócio,  esta  mesma  meditação; 
e  (jcredite  posteri!)  foi  esse  um  thema  de  es- 
cámeo  para  a  maioria  dos  leitores.  Pelo  que, 
levantei  mão  da  empreza,  que  ahi  encetava, 
de  ir  publicando,  ás  amostras,  monumen- 
tos de  Língua  e  Literatura  portugueza,  es- 
colhidos das  obras  de  nossos  antigos  autores. 
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Todavia  esta  ideia  é  tão  util,  que  o  renun- 
cial-a  fôra  desservir,  e  ainda  desamar,  a  Pá- 
tria. Deixemos  os  jornaes  inteiros  para  a  Po- 
liticai pois  que  assim  o  querem;  não  caiá- 
mos no  desatino  de  atirar  as  pérolas  para  o 
monturo,  onde  os  gallos  que  andam  a  pas- 
to lhes  dariam  com  o  pé,  para  ir  bicar  algu- 
ma migalha  de  immundicie  que  soubessem 
digerir.  Para  os  poucos  que  ainda  lêem  li- 
vros, compillaremos  em  um  livro  estes  ex- 
cerptos,  que  será  para  elles,  e  para  muitos 
com  o  andar  do  tempo,  um  thesoiro  de  sum- 
mo  preço. 

Castilho. 

NOTA  II 

Pag.  74,  lin.  8— Flores  symbólioas 
Se  eu  fosse  muito  erudito,  e  muito  pbiló- 
sopho,  trabalharia  descobrir  d'onde  vem  o 
costume  de  symbolisar  por  flores  epòr  arvores 
certos  sentimentos  do  coração,  e  circumstan- 
cias  do  ânimo.  Já  os  pagãos  assim  o  faziam. 
Se  Romanos  receberam  tal  poesia  dos  Gre- 
gos, pode  ser  que  estes  a  deduzissem  dos 
^erogliphicos  egypcios.  Se  já  para  o  Egypio 
tinha  isso  vindo  da  índia,  terra  a  mais  flo- 
rida do  mundo,  não  o  sei;  mas  entre  os  po- 
vos orientaes  tão  recebida  e  geral  anda  esta 
antiga  pratica,  que  bem  pode  ser  que  assim 
fosse.  Ou  os  Árabes  nol-a  deixassem,  ou  ro- 
manas tradições  noia  mandassem  de  longe, 
nós  e  a  Europa  a  temos,  e  até  por  entre  os 
mais  rústicos  aldeãos  apparecem  seus  vesti- 
gios. 
Também  não  é  impossivel  que  seja  isto, 
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de  certa  maneira,  natural,  pelas  muitas  re- 
lações de  prazer  ou  desprazer,  de  virtudes 
medicinaes  ou  maléficas,  etc,  que  existem 
das  plantas  para  comnosco.  O  conhecimen- 
to arestas  relações  pode  ter  dado  começo  á 
allegoria;  a  imaginação  de  ociosos  e  namo- 
rados pode  tel-a  augmentado  depois;  mas  o 
juiso  exacto  e  escrupuloso  nem  sempre 
presidiu  a  estes  chrismas  moraes  de  arvores, 
plantas;  e  flores. 

A  matéria  é  de  tão  pouca  monta,  que  não 
vale  citar  para  aqui  os  titulos  de  muitas  obras, 
taes  como  o  Bouquet  du  Sentimento  de  Ma- 
dame de  Genlis,  onde  os  catálogos  andam 
minuciosamente  recheados  de  significações; 
mas  não  deixarei  de  recommendar  (e*  com 
mui  singular  recommendação)  o  livro  que 
sobre  este  assumpto  poetou  Aimé  Martin,  e 
cuja  traducção  portugueza,  em  prosa  e  ver- 
so, cuido  que  deve  estar  feita,  segundo  se 
d'ella  já  deram  mostras  em  algumas  folhas 
do  Independente. 

Por  não  me  despedir  com  a  triste  phrase 
do  costume,  «nós  outros,  os  Portuguezes, 
nada  temos»,  lembrarei  a  Elegia  VII,  de  Ca- 
mões, d'onde  tirei  as  significações  da  murta 
e  da  papoila,  as  (}uaes,  se  não  estivessem 
assim  abonadas,  ninguém  jamais  adivinharia 
que  significavam  dor  e  tristeza. 

Castilho 

NOTA  III 

Pag.  8o,  lin.  13— . . . .  Aloippe,  a  douta. 
Muito  ha  que  os  epithetos  em  bocca  de 
poetas  andam  mais  que  perdidos  de  credito; 
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gor  tal  arte,  que  já  aquelles  que  nada  s^ui- 
cam  s&o  os  mais  perdoáveis.  Toda  a  Mari« 
lia  ha-de  por  força  ser  bella^  como  todo  o 
sol  resplandecente  y  e  toda  a  aurora  fresca^  e 
todo  o  regato  límpido.  Por  isso  dei  por  ne- 
cessário escrever  uma  nota  de  propósito,  pa- 
ra dizer  que  o  epitheto  de  douta  applicado 
a  Alcippe  não  é  complemento  de  verso,  mas 
expressão  de  rigorosa  verdade.  A  senhora 
Condessa  de  Oeynhausen,  Marqueza  de  Alor- 
na,  é  talvez  a  mais  afamada  mulher  que  Por- 
tug,al  tem  produzido.  Todos  os  maiores  poe- 
tas desde  a  Arcádia  até  hoje,  Diniz,  Garção, 
Quita,  Alfeno,  Filinto,  Bocage,  Monteiro  do 
Amaral,  teem  dado  incensos  a  esta  Musa, 
contemporânea  de  tantas  gerações.  Chegada 
quasi  á  raia  de  um  século  de  existência, 
cançados  todos  os  sentidos,  sem  forças  pa- 
ra ler  ou  escrever,  inda  comtudo  sua  con- 
versação é  instructivo  recreio  para  pessoas 
de  Letras.  Do  muito  que  leu,  que  viu,  e  que 
meditou,  nada  se  lhe  perdeu  nem  baralhou 
na  espaçosíssima  memoria;  e  (o  que  mais  é) 
sua  imaginação  ainda  não  despiu  o  verdor  e 
flores  dos  vinte  annos.  Muitas  obras  ha  suas, 
além  das  impressas,  umas  originaes,  outras 
versões  do  gre^o,  do  latim,  do  inglez,  do  al- 
lemão,  do  italiano,  etc.  Na  conta  das  iné- 
ditas e  originaes  é  o  poema  da  Botânica, 
mencionado  no  meu  texto,  obra  onde  abun- 
dam bellezas,  e  de  cujos  cantos  cada  um  foi 
pela  Autora  dedicado  a  cada  uma  de  suas 
filhas. 

Castilho. 
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NOTA  IV  * 

Pag.  8o,  lin.  4 
FranoUia  em  seu  yergel  se  abraza  em  estro. 

A  senhora  D.  Francisca  de  Paula  Possollo 
da  Gosta,  poetisa  de  abundantissima  veia,  e 
extremada  suavidade  e  affecto.  Os  que  teem, 
como  eu,  a  fortuna  de  pessoalmente  a  co- 
nhecer, não  admiram  menos  a  modéstia  que 
lhe  realça  os  talentos,  do  que  o  ter-se  ella 

Sropria,  e  por  suas  mãos,  formado  para  as 
lusas.  Sem  mestre  nem  guia,  sem  anima- 
dor, e  com  poucos  livros,  que  o  acaso  lhe 
deparava,  ou  ella  mesma  por  seu  instinto 
recolhia,  chegou  ao  que  excellentes  educações 
literárias  não  alcançaram:  ganhou  nome  e 
preço  entre  os  poetas  contemporâneos. 

Suas  obras  meditas  excedem  muito  em 
numero  ás  já  publicadas.  Inda  agora,  oppri- 
midd  de  inconsolável  viuvez,  longe  de  quem 
a  possa  ouvir  e  animar  para  o  trabalho,  só, 
no  desterro  de  uma  sua  quinta,  consola  (se  é 
possivel)  a  sua  dor,  escrevendo  sentidas 
Epistolas  para  o  sepulcro  onde  jaz  quem 
comsigo  lhe  levou  toda  a  felicidade. 

Em  outra  parte  publicarei  um  curso  de 
consolações,  que  em  cartas  poéticas  lhe  di- 
rigi no  seu  infortúnio.  Cabe  reparar  que  os 
versos  que  chamaram  por  esta  Nota  eram 
feitos  ha  muitos  annos,  e  nos  dias  ainda  da 
sua  felicidade. 

Castilho. 

<  Nota  escrita  depois  da  viuvez  de  Francilia. 

Os  Editores. 
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NOTAV 

Pag.  8o,  lin.  ii^Axmania. 

A  senhora  D.  Mariana  Antónia  Pimentel 
Maldonado,  irman  do  meu  amigo  o  snr.  JoSo 
Vicente  Pimentel  Maldonado,  é  autora  de 
grande  numero  de  obras  poéticas  de  muita 
valia  e  finíssimo  gosto.  Demasiada  modéstia 
sua  tem  feito  que,  só  por  tradições,  de  fora 
se  conheçam.  Não  falta  quem  no  Publico  as 
deseje*,  e  eu,  que  da  própria  bocca  da  auto- 
ra as  tenho  ouvido  recitar,  afirmarei  afToito, 
ãue,  em  ellas  apparecendo,  nada  perderão 
e  seu  apreço  por  terem  sido  desejadas. 
iQue  grande  delicia  é  para  mim,  quando 
sobre  pessoa  ou  coisa  portugueza  posso  der- 
ramar louvores!  Assim,  direi  ainda  acerca 
doesta  senhora  um,  que,  de  raro  que  é,  pa- 
recerá a  muitos  incrível:  possue  ella  uma 
memoria  natural,  ao  mesmo  tempo  tão  bran- 
da de  gravar,  e  tão  rija  de  desfazer,  que  to- 
das suas  poesias  teem  sido  compostas,  e  o 
são  ainda  hoje,  sem  papel  nem  tinta,  como 
se  diz  das  tragedias  de  Crébillon,  e  como  é 
certo  do  LeonierOy  e  outros  poemas,  do  Pel- 
lico.  De  tempos  em  tempos  revolve  todo  este 
copioso  archivo  interior,  cortando,  acrescen- 
tando, corrigindo,  onde  acha  conveniente;  e 
desde  logo  essas  obras  refundidas  lhe  ficam 
tão  firmemente  impressas  no  ânimo,  que  em 
qualqueroccasião  vol  ás  repetirá,  sem  se  deter 
nem  perturbar  na  mais  leve  syllaba.  Esta  van- 
tagem sua  é  para  nós  uma  grande  desvanta«> 
gem,  porque  o  asylo  interior  da  cabeça  não 
o  violam  os  prelos,  e  mais  de  um  perigo  cor- 
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remos  de  perder  o  muito  seu. . .  que  em  ne- 
nhuma parte  está  escrito! 

Castilho. 


NOTA  VI 

Pag.  84,  lin.  aa 
• . .  .Um  Bens  bom,  qne  &s  flores  e  aves 
estendeu  sna  amável  provldenola. 

A  ser  eu  poeta  inglez,  ou  allemSo,  dis- 
pensado estava  de  fazer  esta  Nota;  mas  co- 
mo de  todos  os  livros  o  mais  desconhecido 
entre  nós  é  a  Biblia,  á  qual  muitos  dos  nos- 
sos philósophosy  que  a  escarnecem,  nem  se- 
quer ainda  a  capa  viram,  lembrarei  aue  do 
Evangelho  de  S.  Matheus  (no  afamado  ser- 
mão do  Monte)  nasceram  estes  meus  versos. 

Castilho. 

NOTA  VII 

Pag.  86,  lin.  5  —  Gessner 
Tudo  que  digo  acerca  do  génio  e  gostos 
de  Gessner  é  literalmente  verdadeiro.  O  de- 
sejo de  conhecer  quanto  respeita  aos  homens 
grandes,  é  natural  e  não  van  curiosidade;  por 
isso  me  tomarão  a  bem  que  traduza  o  se- 
guinte passo  das  obras  da  Condessa  de  Gen- 
Ds: 

<Tinha-me  Gessner  convidado  para  ir  fa- 
zer-lhe  uma  visita  á  quinta.  Toda  eu  era  an- 
ciã de  conhecer  a  mulher  com  quem  se  casou 
por  amores,  e  que  o  fizera  poeta.  Tinha  eu 
para  mim  que  seria  alguma  pastora  de  re- 
matada formosura;  e  a  casa,  na  minha  ima- 
ginação, figurava-a  como  uma  bem  ordena- 
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da  choupana,  mui  abastecida  á  roda  de  flo- 
res e  arvoredos.  Entendia  que  não  se  bebe- 
ria lá  senSo  leite,  e  que  (segundo  dizem  os 
AllemSes)  se  andava  lá  por  cima  de  rosas. 

cChegOy  atravesso  um  quintalinbo,  cheio 
só  de  cenoiras  e  couves  (o  que  algum  tanto 
principia  a  atrapalhar  as  minhas  ideias  de 
eglogas  e  idyllios).  Loso  que  entrei  na  sala, 
transtomaram-se-me  de  todo  com  uma  fii- 
marada  de  tabaco,  que  formava  uma  verda- 
deira nuvem,  por  entre  a  qual  lá  se  lobri- 
fisva  Gessner  a  fumar  no  seu  cachim- 
bo, e  a  beber  uma  garrafa  de  cerveja,  á 
ilharga  de  uma  boa  mulher  de  jubSo  e  coifa^ 
a  fazer  meia.  Era  a  mulher  de  Gessner.  Mas 
a  hospedeira  cordialidade  de  ambos,  sua  mu- 
tua harmonia,  o  seu  carinho  para  os  filhos,  a 
singeleza  do  trato,  copia  são  naturalissima 
d'aquelles  bons  costumes  por  Gessner  can- 
tados. E'  um  continuado  idyllio,  uma  não 
desmentida  edade  de  oiro,  não  já  em  lustro- 
sa poesia,  se  não  em  vulgar  e  desenfeitada 
Mnguagem.» 

A  autora,  quando  assim  escrevia,  algum 
tanto  metteu  por  dentro  a  mão  no  que  se 
chama  licença  dos  viajantes.  Gessner,  segun- 
do me  afiGrmaram,  tinha  verdadeiramente  um 
jardim,  e  muito  esmerado.  Se  eu  alguma  vez 
poder  ir  a  Zurich,  cumprirei  a  romaria  que 
tenho  votada,  á  sepultura  d'este  meu  Santo 
do  Parnaso. 

Castilho. 
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NOTA  VIII 

Pag.  110  lin.  i3 — Rousseau  e  a  fiorde  oongossa. 
Por  mui  vulgares  que  andem  já  hoje  as 
obras  de  Rousseau,  não  me  pareceu  desac- 
commodado  passarfpar:^  a  nossa  Língua  o  lo- 
^ar  das  Confissões^  a  que  no  texto  me  refiro;  e 
irá  emportuguez,porqueypostohajade  perder, 
traduzido,  parte  do  seu  lustre  e  viveza,  me- 
Ihor,  ainda  assim,  é  isso,  do  que  deixarem 
de  o  ler  os  a  quem  não  é  familiar  a  Lingua 
fjranceza;  e  diz  assim: 

^Hoc  erat  in  voiis:  modus  agri  non  Ua  magnus, 
«Hortus  ubi  et  tecto  vicinus  aqucefons^ 
•tt  paululum  silvce  super  his  fli^ret. 

cNão  posso  acrescentar  auctius  atque  Di 
meltus  fecere\  mas  embora,  que  para  mim 
era  isso  bastante;  já  até  a  propriedade  era 
sobra;  o  usufruto  me  bastava >  E  não  é  de 
hoje  que  eu  digo  c  sinto,  que  dono  e  posses- 
sor  são  dois  sujeitos  mui  distintos,  mesmo 
sem  falar  de  maridos  e  namorados. 

«Aqui  se  urde  a  breve  felicidade  de  minha 
vida;  aqui  vêem  os  quietos,  bem  que  leves, 
momentos,  pelos  quaes  sós  posso  dizer  que 
hei  vivido.  (Âil  {momentos  de  tanta  valia,  e 
que  assim  me  sois  saudosos,  volvei  a  me 
correr  com  tanta  suavidade!  mas  passae-me, 
se  )á  pode  ser,  menos  apressados  pela  me- 
moria, do  que  fostes,  quando,  reaes,  uns  aos 
outros  vos  atropellaveis.  jComo  me  haverei 
para  ir,  a  meu  sabor,  estendendo  uma  rela- 
ção tão  maviosa  e  tão  singela  como  esta!  re- 
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pisar  sempre  as  mesmas  coisas,  e  não  dar, 
com  a  repetição^  mais  nojo  a  meiís  leitores 
do  que  a  mim  me  davam  ellas,  quando  eu 
tão  de  continuo  as  recomeçaval  Se  ao  me- 
nos consistisse  tudo  isto  em  feitos,  acções, 
ou  palavras,  ainda  por  alguma  via  o  poderá 
descrever  e  expressar;  mas  jcomo  se  ha-de 
dizer  o  que  nem  era -dito,  nem  feito,  nem 
sequer  pensado,  mas  sim  gostado  e  sentido, 
não  podendo  eu  próprio  enunciar  d'aquella 
minha  ventura  outro  nenhum  objecto,  senão 
esse  mesmo  sentir  e  gostar?  Erguia-me  com 
o  sol,  e  era  feliz;  passeava,  e  era  feliz;  avis- 
tava a  mamanj  e  era  feliz;  d'ella  me  apar- 
tava, e  era  feliz;  ia-me  pelos  bosques  e  oi- 
teiros,  discorria  os  valles,  lia,  perguiçava,  li- 
dava na  quinta,  colhia  a  fruta,  ajudava  nas 
voltas  da  casa,  e  a  felicidade  sempre  comigo; 
não  consistia  em  nenhuma  coisa  cjue  tivesse 
nome;  toda  morava  dentro  em  mim,  e  nem 
por  momentos  podia  deixar-me. 

«Nenhuma  coisa  de  quantas  succederam 
por  aquelle  bom  tempo,  nenhuma  de  quan- 
tas coisas  por  todo  elle  fiz,  disse  e  pensei, 
nenhuma  se  me  dezluziu  até  agora  da  lem- 
brança. Os  tempos,  que  antes  haviam  sido 
como  os  que  depois  foram,  quebradamente 
se  me  representam;  com  desegualdade  os 
acordo,  e  em  confusão;  cst'outros  porem  tSo 
cabaes  e  inteiros  me  apparecem,  como  se 
ainda  fossem  I.  • .  A  minha  imaginativa,  que 
em  moço  se  atirava  sempre  para  além,  e 
agora  se  deixa  ficar  atraz,  me  suppre,  com 
a  suavidade  doestas  memorias,  as  esperanças^ 

aue  de  mim  para  sempre  se  desquitaram, 
[ada  já  diviso  no  futuro,  que  me  dê  tenta- 
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çSes;  só  refluxos  do  passado  me  podem  na- 
morar; e  esses,  tfio  verdadeiros  e  vivos  na 
epocá  de  que  vou  falando,  me  d&o  ainda  aco- 
ra,  a  despeito  de  minhas  desventuras,  fre- 
quentes horas  de  viver  bemaventurado. 

cDarei  de  taes  lembranças  um  exemplo 
único,  por  onde  ficará  entendido  qufio  fortes 
fossem,  e  quão  verdadeiras.  No  primeiro  dia 
que  em  Charmettes  fomos  ficar,  ia  a  maman 
de  cadeirinha,  e  eu  a  pé  a  acompanhal-a.  E' 
caminho  de  ladeira  acima;  conh'angia-a  o  cui- 
dar na  fadiga  e  afronta  que  seria  para  mo- 
f;os  o  carre&ar  com  tanto  pezo  como  o  d'el- 
a  por  tSo  desfavorável  subida.  Por  volta  de 
meia  jornada  assentou  apear-se,  e  levar  o 
resto  a  pé.  Como  caminhava,  enxergou  ém 
um  cdmoro  o  que  quer  que  era  de  côr  azul, 
e  me  disse: 

c — Ali  está  uma  congossa  ainda  com  flor. 

cOra  eu  nunca  tinha  visto  congossa;  não 
me  abaixei  para  a  examinar,  e  em  pé  não 
podia  alcançal-a  com  a  vista,  que  assim  a 
tenho  curta.  Lancei- lhe  os  olhos  de  passagem, 
e  trinta  annos  se  devolveram  sem  mais  tor- 
nar a  ver  congossa,  ou  sem  n'ella  reparar. 

<Em  1764,  estando  eu  em  Cressier  com  o 
meu  amigo  o  snr.  Du  Peyrou,  aconteceu 
subirmos  uma  montanhita,  em  cuja  coroa  tem 
elle  uma  linda  sala,  a  que  dá,  com  rasão,  o 
nome  de  Bella-Vtsta.  Começava  eu  n'esse 
tempo  de  herborisar  o  meu  pouco.  Subindo, 
e  espreitando  para  entre  as  moitas,  arranco 
um  grito  de  alegria: 

c  — jOh!  |cá  está  uma  congossa! 

«E  era  assim. 

«Reparou  Du  Peyrou  no  alvoroço;  mas  a 

voL.  LI  10 
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causa,  mal  a  adivinhava.  Um  dia  a  entenderá, 
segundo  cuido,  quando  isto  lêr. 

tBem  pode  agora  o  leitor  avaliar,  pelo  ef- 
feito  de  tSo  pequena  coisa,  o  que  em  oiim 
fariam  todas  as  mais,  que  ao  mesmo  praso 
da  minha  vida  se  referem.» 

J.  J.  R0USSK4U-— Con/?5j5e5— 
Líy.  VI. 

Castilho 


NOTA  IX 


Pag.  110,  lin.  i8~0  aelvagem  de  Oteiti 
O  nome  d'este  selvagem  é  Potaveri;  e 
quem  o  trouxe  a  Paris  foi  o  Almirante  Bou- 
gainville.  E'  de  ver  o  passo  em  que  Delille 
refere,  e  reveste  com  muito  boas  galas  de 
poesia,  esta  anecdota,  no  Canto  II  dos  Jar- 
dinsy  onde,  todavia  (se  me  é  licito  dizel-o) 
desaproveitou  o  melhor  d^ella,  que  são  aquel- 
as palavras: 
íE'  Otaiti!  [Não  c  Otaiti! 

Castilho. 

NOTA  X 

Pag.  II 5^  lin.  i5 
Meninioe  de  Oastilho  no  Paço  do  Lumiar. 
Muito  mais  copiosa  do  que  talvez  era  ra- 
são  sahiu  esta  pintura  da  minha  infância.  Se 
críticos  fossem  gente  tratavel  e  humana,  pe- 
dira-lhes  eu,  que,  muito  embora  desbaratas- 
sem tudo  mais  que  até  hoje  poetei,  e  ainda 
o  que  para  o  futuro  houver  de  poetar;  porém 
que  me  deixassem  intactos  estes  pobres  ver- 


Digitized 


by  Google 


Ubroê  empUtai  %  VasffOh  íil 

soa,  em  que  tenho  encantada  a  minha  meni- 
nice. Que  invejas  podem  excitar  o  meu  na- 
vio de  cortiça,  o  meu  carro  de  carneiros,  e 
unoas  medas  de  palha,  para  que  m'as  hajam 
de  destruir?  E  todavia,  isto,  que  para  nin- 
guém tem  valor^  nSo  os  dera  eu  hoje,  se  o 
podesse  rehaver  juntamente  com  a  alma  com 
que  o  gosei,  nem  pela  nau  de  Colchos,  nem 
pelos  coches  dos  romanos  triumphos,  nem 
por  tudo 

guanio  das  eiras  lyhicas  st  varrt* 

;0h!  quem  me  dera  de  Rousseau  n&o  o 
coração,  que  esse  nSo  invejo'^eu  a  nin{[uem, 
mas  o  engenho  subtil  e  discreto,  a  pmloso- 
phia  profunda,  e  aquella  maravilhosa  eloquên- 
cia, para  abranger  em  um  capitulo  de  con- 
fissões toda  aquella  remota  parte  e  madruga- 
da suavíssima  da  minha  vida! 

Castilho. 
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POEMA 
TRADUZIDO  DE  M.~i  DELPHINE  GAY 

E   POR  ELLA  DEDICADO 
AO 

SMR.  VISCONDE  DE  CHÂTEADBRIAHD. 
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CONYEBSiÇiO  PRELUIliR 


Pôr  em  um  tomo  original  por  ultimo  re- 
mate e  coroa  uma  traducção,  e  essa  pouco 
primorosa,  bem  deve  a  muitos  parecer  notá- 
vel desacerto;  comtudo,  não  o  nz  eu  sem  ra- 

SãO. 

Costume  é  de  quem  regala  a  seus  amigos 
(e  n'essa  conta  me  praz  a  mim  ter  meus  lei- 
tores) deixar  para  o  fim  do  banquete  as  vi- 
andas mais  delicadas,  e  mais  generosos  vi- 
nhos, porque  essa  derradeira  lisonja  dos  pa- 
ladares absolva  o  menos  apuro  que  no  de 
mais  houvesse. 

Dos  três  poemas  que  tinha  para  offerecer  S 
os  dois  primeiros,  tendo-bs  eu  mesmo  prepa* 
rado,  bem  podia  ser  que  não  responoessem 
ao  conceito  em  que  os  eu  tinha;  e  assim,  me 
importava  reservar  para  a  segunda  meza  es- 
te, que  podia  não  me  dar  gloria,  pois  que, 
sendo  fruto  de  alheia  arvore,  só  me  custara 
o  tempo  de  o  andar  colhendo;  mas  ao  menos 
ia  seguro  de  contentar,  se  já,  passando  por 
minhas  mãos,  não  perdeu  o  sabor  que  tão 
geralmente  o  fez  gabado. 

1  Recordemos  ao  leitor  que  Á  Noite  do  casièllo  e 
Os  Ciúmes  do  bardo  sahiram  desde  1 836  n'um  sà  volu- 
me. Aqui  na  nossa  collecçSo  entendemos  separal-os. 

Oi  Editores. 
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E  a  mais  chegavam  ainda  meus  bons  de- 
sejos, que  eram,  a  par  com  a  traducção,  es- 
tampar o  texto  francez;  no  que  então  nenhu- 
ma dúvida  me  ficaria  de  despedir  contentes 
os  meus  hóspedes;  mas  táo  generoso  não  sou, 
que  és  suas  deUcias  haja  de  sacrificar  de 
todo  a  minha  vaidade,  confrontando  as 
minhas  pobrezas  de  traductor  com  as  galas 
e  riquezas  da  autora. 

Não  é  a  copia  digna  do  original,  e  aqui  o 
declaro  já,  primeiro  que  ninguém;  nem  se- 

Sjuer  é  a  melhor  que  eu  podéra  fazer;  de  um 
ôlego  se  escreveu,  e  ha  tantos  annos,  que 
nem  espaço  houve  para  desvelos;  nem  os  eu 
conhecia  n'esse  tempo,  nem  soffreria  sua  de- 
mora no  poetar. 

Devera,  sim,  ter  agora  melhorado;  mas  fal- 
lece-me  a  vontade;  e  também. . . .  ;para  que 
serviria  tal  fadiga?  ^quantos  lerão  isto?  e  d'es- 
ses,  ^quantos  lhe  apreciarão  o  esmero? 


Se  ainda  canto,  n'esta  noite  tempestuosa 
de  Portugal,  é  por  me  distrahir,  que  não  por 
cuidar  que  alguém  me  ouvirá  em  minha  vida. 

jOh!  ;Se  eu  quizesse  dar  largas  aos  pen- 
samentos que  da  raiz  d'este  me  vêem  reoen- 
tando!  jSe  eu  quizesse  justiçar  aqui,  já  hoje. 
Mecenas  á  moderna,  que  em  outra  parte  e 
em  outro  tempo  talvez  condemne  a  longo  vi- 
ver, por  sua  e  nossa  vergonha!  •  • . 

Mas ....  recolhamos  por  ora  esse  proces- 
so; e  em  vez  de  guerrear  vândalos,  vamos 
tratando  nossas  letras,  em  quanto  de  todo 
nos  não  decepam. 
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E  assim,  digo:  que  um  dos  principaes  de- 
feitos da  presente  traducção  me  parece  estar 
em  que,  com  o  ser  mais  derramada  qne  o 
original,  não  tem  assaz  cunho  de  nossa  Lin- 
gua.  Sim,  entendo  ser  pura  a  phrase  em  que 
a  escrevi;  mas,  se  o  carecer  de  vícios  é  co- 
meço de  louvor,  outras  e  mais  assignaladas 
virtudes  se  requerem  para  merecer  a  estima. 


N'esta  era,  em  que  é  cabal  o  esquecimen- 
to dos  nossos  bons  livros  pátrios,  forçoso  o 
uso  dos  estrangeiros,  generalissima  a  con- 
versação do  idioma  c^ue  mais  tem  contami- 
nado o  nosso,  sem  limites  o  despejo  com  que 
os  mais  néscios  traduzem,  compõem,  e  im- 
primem, espantosa  a  torrente  de  deslavadas 
semsaborias  causada  de  uma  chuva  miúda 
de  periódicos,  a  qual  n'este  Reino  vai  aca- 
bando de  assolar  costumes,  amor  á  verdade, 
esperanças  do  bem,  juizo  e  gosto  seguro,  e 
a  formosa,  a  formosíssima  Lingua  portugue- 
za;  n'esta  era,  emíim,  que  a  Historia  tem  de 
signalar  com  ferrete  de  presumpçosa  e  estú- 
pida, em  consciência  devíamos  nós,  os  pou- 
cos que  ainda  somos  Portuguezes,  pôr  peito 
a  por  todos  os  modos  salvar  tal  Lmgua  do 
naufrágio. 

Já  hoje  o  estrangeiro,  que  pelas  obras  de 
nossos  antigos  a  houver  aprendida,  não  a 
poderá  ouvir  entrando  por  nossas  cidades  e 
vilias.  Só  lá,  pelos  recônditos  fraguedos  de 
alguma  serra  do  norte,  debaixo  aos  tectos 
de  colmo  de  alguma  aldeia  sem  nome,  a  irá 
desencantar;  e  certo  que  sorriso  de  desprê- 
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zo  lhe  acudirá  aos  lábios,  quando,  ao  fim  de 
nSo  ter  entendido  os  Legisladores^  e  os  Gutas 
da  publica  opinião^  só  entender  algum  des- 
^alcinho,  que  ande  por  entre  moitas  pascen- 
do suas  ovelhas. 

G)mo  religião  perseguida  e  malquista,  che- 
gou pois  a  se  refugiar  por  desertos,  Lingua 
que  a  nenhuma  cedera,  se  o  nós  quizesse- 
mos.  |OhI  ique  o  queria  eu,  se  essas  fossem 
minhas  forças!  e  agora  me  doe  do  muito 
tempo  que,  pela  nSo  conhecer,  desperdicei 
para  o  seu  cultivo. 

Pelo  que,  se  em  meus  antigos  escritos  não 
posso  acabar  comigo  que  me  resolva  ao  fas- 
tio de  inteiros  os  derreter,  para  novamente 
os  vasar  em  forma  d'aquelle  estylo  dos  nos- 
sos bons  tempos,  que  todo  expira  singeleza, 
brandura,  innocencia,  ao  menos  me  obrigo, 
que,  nos  que  de  ora  avante  traçar  e  escre- 
ver, levarei  todos  meus  sentidos  postos  em 
tao  louvável  diligencia. 

E  se  já  por  ventura  parecer  a  alguns,  que 
a  sobeja  antiguidade  procuro  levar  a  lingua- 
gem, a  qual,  pelo  muito  que  desceu,  já  se 
não  pode  subir  tSo  alto,  náo  terei  com  que 
os  refute;  mas  lhes  direi,  por  boa  resposta, 
que,  pois  que  a  excessivo  ponto  de  corru- 
pção nos  vão  levando,  é  de  mister  guindar 
para  excessivo  ponto  de  pureza,  para  aue, 
contrastando-se  uma  por  outra  coisa,  a  nnal 
nos  possamos  ao  menos  ficar  em  meio  termo. 

Em  muito  mais  encarecido  auge,  e  de  to- 
do impossível  e  ridícula,  pôz  a  mira,  e  a  el- 
le  tirou  sempre  com  todas  suas  forças,  Fran- 
cisco Manuel  do  Nascimento;  e  mas  é  indu- 
bitável, que  n'este  particular  mereceu  mui 
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beoi  de  nossa  Literatura.  Reclamemos  pela 
dívida  de  dez,  se  quízermos  que  ao  menos 
os  cinco  nos  venham  pagos. 

De  presumpçoso  taxarão  meu  empenho 
não  poucos  d  esses,  que  mais  podem  criticar 
e  empecer,  do  aue  acender-se  em  fogo  de 
generosa  temeridade.  Pois  seja  assim  como 
elles  quizerem,  e  nem  por  isso  ficaremos 
mal  avindos,  porque  me  não  podem  tirar  a 
sastifação  e  gloria,  que  sempre  levarei,  de 
atravessar  por  um  século  bárbaro,  sem  que 
n'elle  me  contamine. 


Caudal  e  impetuoso  entra  o  rio  Rhódano 
pelo  lago  Lemano;  e  tão  determinado  com 
sua  carreira  o  atravessa,  que,  se  o  não  alte- 
ra, nem  com  o  crystallino  das  próprias  aguas 
lhe  desfaz  a  baça  e  terrena  côr,  também  ael- 
la  se  não  deixa  enturvar,  nem  vencer  da  inér- 
cia de  tão  ampla  e  dormente  superfície. 

Não  me  comparo  eu  com  o  Rhódano,  que 
bem  entendo  não  passo  de  manso  regatinho 
por  entre  viçosa  mas  rasteira  gramma;  e  só 
noto  esta  imagem  para  exprimir  o  que  eu 
folgara  de  ser,  e  que  não  menos  folgara  que 
de  si  emprehendessem  os  pouquissimos  bons 
engenhos,  que  ainda  ha  em  Portugal,  não  afo- 
gados na  geral  bruteza. 


As  traducç5es  de  Lingua  franceza,  a  que, 
pouco  ha,  attribui  parte  da  culpa  no  estrago 
de  nosso  idioma,  e  que^  pelo  de  mais,  teem 
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sido  feitas  por  ignorantes  movidos  pela  cubi- 
ca do  lucro^  por  duas  vias  damnarão  a  sin- 
cera e  nativa  pureza  de  nossa  Língua:  )á, 
cobrindo-a  com  o  voraz^  e  feio  mus^o  de  ex- 
tranhos  vocábulos  e  phrases,  já  principalmen- 
te quebrando-lhe  o  estylo  próprio,  a  interior 
contextura,  e  desgastando-lhe,  sem  o  cuida- 
rem, a  vida  e  espirito  semi-romano,  com  que 
tio  fera  e  poderosa  andou  sempre  entre  as 
da  Europa. 

O  primeiro  mal,  com  quanto  seja  grave, 
não  é  sem  remédio,  bastando,  para  a  vir  a 
lavar  d*esses  envenenados  e  nojosos  arrebi- 
ques, haver  quem  leve  por  diante  as  mui  pre- 
ciosas diligencias  do  senhor  Bispo  D.  Fran- 
cisco de  S.  Luiz. 

A  peor  enfermidade  é  a  segunda,  se,  mais 
que  enfermidade,  nfio  é  ella  já  morte,  pois 
que  não  acometteu  pelo  exterior^  nem  é, 
para  que  assim  o  digamos,  patente  aos  olhos, 
se  não  que  por  todas  as  entranhas  lhe  anda 
lavrando. 

Falar  portuguez  com  palavras  francezas  é 
incomparavelmente  menos  mau  (dado  que 
mais  ridiculo  pareça),  do  ()ue  pensar  em  fran- 
cez,  e  muito  embora  exprimir-se  em  palavras 
pátrias. 


Nlo  cuido  eu,  oue  haja  Lingua^  que  mais 
diste  por  índole  da  nossa,  do  t}ue  a  france- 
za.  Apesar  de  terem  uma  e  outra  boa  parte 
de  sua  origem  na  latina,  apesar  de  terem 
sido  francezes  os  rudimentos  de  nossa  Mo- 
narchia,  e  muitos  os  d'essa  Nação,  que  por 
cá  desde  esses  tempos  se  ficaram,  apesar, 
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emfimy  do  muito  e  mui  intimo  trato,  que 
sempre  nas  duas  gentes  durou,  e  grande  con- 
versação Que  de  seus  livros  tivemos,  perma- 
neceram distintissimas,  direi  até  contrárias 
em  seu  caracter,  as  Linguas,  até  que  o  tro- 
ço dos  traductores  aventureiros  nos  invadiu, 
venceu,  e  talou  a  nossa. 

Para  bem  verter  do  francez,  mais  cabedal 
se  requer,  do  que  para  escrever  do  próprio 
mótu,  porque  no  segundo  basta  seguir  a  qué- 
da)dos  próprios  pensamentos,  que  todos  vêem 
trajados  do  idioma  vulgar;  e  nSo  assim  no 
primeiro  caso,  aonde  a  linguagem  sobre  que 
navegamos  nos  faz  continuamente  força;  e, 
mal  que  um  instante  a  inspiração  deixa  de 
nos  lavorecer,  ou  descançamos  no  remo, 
em  vez  de  contrastar  e  subir  a  corrente, 
com  ella  descemos  precipitados. 

E  tantas  partes  felizes,  como  as  de  que 
para  isso  se  precisa,  ;quem  as  deu,  ou  dará 
jamais  aos  presumpçpsos,  que  por  ahi  nos 
inçam  de  traducções,  de  que  todo  o  Reino 
vai  raso,  como  parede  branca  salpicada  de 
vareja,  e  outras  peores  immundicias  de  in- 
sectos na  força  do  estio? 

E  porque  é  matéria  de  tamanha  utilidade, 
e  nós  estamos,  não  em  um  prologo,  mas  sim 
em  uma  conversação  preliminar,  continuare- 
mos por  ella;  e  os  enfastiados  aue  voltem 
folhas,  e  vão  lá  a  diante  tomar  pe  onde  me- 
lhor lhes  parecer, 


Duas  causas  também  já  mencionei,  por 
onde  nossa  Lingua  se  tem  ido,  e  vai,  perver- 
tendo; são,  o  necessário  e  forçado  estudo  de 
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livros  francezes,  e  a  leitura  dos  periódicos, 
que  para  muitos  nSo  menos  é  necessária  e 
forçada. 

Aconselhar  que  uma  e  outra  se  renuncias- 
sem, fdra  absurdo. 

Aos  periódicos  dei  eu  costas,  que  não  per- 
tenço a  este  mundo;  mas  ;que  amador  de 
Letras  poderá  soffrer  esbulnar-se  das  obras 
que  mais  instruem  e  divertem? 

De  tudo  leia  embora  o  ânimo  do  curioso; 
mas,  como  houver  acabado  cada  uma  de  suas 
leituras,  corra  a  se  purificar  nas  fontes  vivas 
e  copiosas  de  nossos  clássicos;  não  perderá 
a  substancia  do  que  houver  recebido,  mas  se 
livrará  das  nódoas,  que  no  tragar  esse  man< 
timento  lhe  cahissem. 

Não  foram  os  nossos  clássicos  homens  de 
que  nos  hajamos  nós  outros  de  desdenhar; 
nem  em  só  escrever  portuguez  se  cifra  seu 
mérito.  Se  os  que  hoje  os  desprezam  e  me- 
noscabam se  quizessem  ao  menos  aventurar 
a  lel-os,  jquão  prestes  mudaram  de  conceito, 
deleitancfo-se  em  seu  trato! 

Por  desconhecidos,  são  desapreciados;  por 
não  frequentes,  desconhecidos;  e  por  dispen- 
diosos, não  frequentes;  d'onde,  serviço  grande 
será  para  as  Letras  e  Lingua  portuguezao  que 
a  tão  recente  e  tão  esperançosa  c  Sociedade  dos 
Amigos  das  Letras»  comette,  e  levará  a  ef- 
feito  se  a  fortuna  a  ajudar:  com  os  lucros  do 
seu  promettido  Jornal  de  ScienciaSy  Leiras^ 
e  ArteSj  é  propósito  seu  ir  a  pouco  e  pouco 
reimprimindo  o  melhor  de  nossos  antigos  li- 
vros, para  os  derramar  na  maior  cópia,  e  pe- 
lo Ínfimo  preço  que  possível  fôr. 

Não  basta  porém  este  só  remédio  contra 


Digitized 


by  Google 


Oòroê  eompletãê  de  CastWio  159 

enfermidade  tão  geral  e  profunda,  se  não 
que  todos  serão  poucos,  e  bem  empregados; 
pelo  que,  me  praz  confiar  em  que  todos  os 
meios  serão  tentados ;  taes  como: 

um  Diccionario  amplo  e  cabal; 

prémios  annuaes  ás  obras,  que  em  cada 
um  anno  venham  a  apparecer  em  melhor 
linguagem  escritas; 

desvelo  em  prover  de  bons  dramas,  co- 
medias, e  tragedias,  o  Theatro;  e  a  final 

versões  esmeradas  dos  romanos  autores, 
mormente  dos  poetas,  que,  por  serem  leitu- 
ras para  maior  numero,  mais  larga  cura  po- 
dem fazer. 

N'este  ultimo  ponto  insistiria  eu,  se  fosse 
este  logar  para  dissertações;  mas  sempre  di- 
rei que,  por  quanto  foram  traducções  as  que 
já  nos  arruinaram,  a  traducções  cabe  repa« 
rar  o  destruído;  e  certo,  que  o  mal,  que  nos 
as  francezas  por  sua  natureza  hão  feito,  o 
podem  pela  sua  mui  bem  vingar  as  latinas. 

Este  alvitre  tanto  agradou  a  alguns  de 
meus  amigos,  assim  como  lh'o  propuz,  que 
espero  que  de  bom  desejo  passe,  e  se  con- 
verta em  obra. 

Já,  mercê  de  Deus,  para  começo  de  tão 
grandioso  edifício,  algumas  poucas  pedras  es- 
tão cortadas.  De  Ovidio  não  falo,  porque  de 
seus  Amores  e  Metamorvhoses  fui  eu  tradu- 
ctor;  nem  de  Lucano,  de  que  um  de  meus 
irmãos  já  tem  uma  boa  parte;  mas  mencio- 
narei Horácio,  cujas  Saiyras  e  Epistolas  ahi 
estão  já  com  tamanha  felicidade  trasladadas 
para  verso  portuguez  pelo  snr.  António  Luiz 
de  Seabra,  que  de  outro  modo  não  folgara 
de  as  ter  escritas  o  philósopho  cortesão,  se 
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Portuguez  houvera  nascido  em  vez  de  Ro- 
mano. 

{Oxalá  que  tanta  fábrica  de  esperanças 
nSo  fi^ue  só  pela  primeira  traça,  como  peio 
de  mais  se  lamenta  em  coisas  nossasl 

Mas,  tomando-me  ao  d'onde  me  desviei, 
por  querer  dar  uma  vista  de  olhos  a  estes, 
não  jardins,  sim  pomares  de  muitos  frutos, 
repito  que  não  vai  A  confissão  de  Amélia 
tão  portugueza  como  podéra;  e  conceda-se 
vénia  a  quem  não  inquirido  confessa  o  deli- 
cio. 


Agora  rasão  é  que  da  autora  se  d€  alguma 
noticia  a  minhas  leitoras,  mas  que  leve  seja, 
e  por  alto. 

Não  sem  boa  rasão  se  ha  por  cometo  de 
louvor,  em  qualquer  vida,  o  lustre  da  origem, 
e  claridade  do  logar  natal;  porque,  dado  que 
da  fortuna  sejam  ambas  essas  coisas,  e  não 
do  sujeito,  como  bons  auspicios  usamos  de 
as  acolher,  quando  de  méritos  pessoaes  as 
vemos  depois  ir  seguidas. 

Franceza  nasceu  Delphina  Gay,  e  filha  de 
de  uma  senhora  por  nome  Sophia  Gay,  mui 
nomeada  pela  excellencia  de  seu  engenho  ^ 

Com  todas  as  boas  fadas  veio  a  lume  esta 
menina.  A  Natureza,  sobre  dar-lhe  com  pro- 

*  M.m«  Sophia  Gay  é  em  França  tida  na  conta  de 
mui  distinta  de  mérito  e  modéstia,  d*entre  as  autoras 
de  novellas.  Em  nenhumas  das  suas  pôz  seu  nome, 
com  quanto  a  isso  a  provocasse  a  boa  acolhida  que 
todas  ellas  teem  logrado;  intitulam-se:  Laure  d^Es* 
telhy  Léonide  de  Montbreuscy  Anatole^  Les  malkeurs 
a'un  amant  heureux. 
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fusa  mSo  graças  corporaes,  lhe  bafejou  espi- 
rito raro,  abraçando  assim,  n*iim  só  compos- 
to, o  que  para  ricamente  prendar  a  duas  mu- 
Iheres  houvera  bastado. 

Entre  seus  penates  achou  já  a  gloria,  cuja 
tinha  de  ser;  e  em  sua  mãe  a  mestra  e  o 
exemplo  vivo  para  imitar;  vantagem  grande 
no  juizo  dos  que  bem  alcançarem  auanto, 

Eor  negação  e  rudeza  de  pães,  se  malíogram 
em  a  miudo  preciosas  e  nativas  qualidades 
de  filhos.  ^ 

Foi  portanto  o  seu  correr  para  a  perfeição 

1  o  Abbade  Dubos,  de  quem  Voltaire  faz  muito 
honrada  menção,  diz,  nas  suas  Reflexões  criticas 
ncerea  d 2  Poesia  e  Piniw^a^  que  nenhum  verdadeiro 
talento  dixa  de  encontrar  modo  de  se  ir  ao  para  que 
a  Natureza  o  destinou;  e  para  si  tem,  que  em  nenh^  m 
usa  a  desventura  de  se  mostrar  tão  constante,  que 
já  nunca  lhe  abra,  por  entre  ^eus  esptnhns,  uma  vere- 
da para  a  gloria.  Esse  dito,  que  aliás  podáramos  con- 
firmar com  centenares  de  exemplos,  tem  comtudo 
soíirido  muitas  excepções,  e  mui  para  sentir;  por 
quanto,  umas  vezes  a  obscuridade  e  penúria  do  ber- 
ço impedem  futuros  voos  para  região  mais  alta, 
outras  a  própria  condição  elevada  tolhe  descer  para 
artes,  que,  bem  que  de  si  formosas,  estão  por  leis  do 
mundo  assentadas  humildemente;  e  d*isto  darei  por 
exemplo  o  meu  amigo  o  snr.  Joaquim  Larcher.  De 
sua  própria  bôcca,  e  perante  bom  numero  de  teste- 
munhas, lhe  tenho  ouvido,  que  a  sua  verdadeira  voca- 
ção era  toda  para  actor  e  architecto.  Fel- o  a  socieda- 
de um  excellente  Governador  Civil;  mas.  se  o  acaso 
lhe  houvesse  dado  inferior  condição,  sei  que  nos  teria 
sido  um  mestre,  e  criador  da  scena  como  confessam 
quantoi  o  viram  representar  n*aquelles  nossos  bons 
e  saudosos  tempos  de  Coimbra.  Quanto  a  mestre  de 
obras,  não  sei;  mas  folgarei  que  assim  seja,  para  que, 
pondo  em  eífeito  seu  empenho,  nos  dê  breve  o  pro- 
mettido  theatro,  decente  e  digno  de  actores  taes  co* 
mo  elle. 
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literária  com  declivio  de  corrente,  e  vento  ga- 
lerno, desde  os  primeiros  dias.  Com  a  appli- 
caçSo  aos  muitos  dotes,  com  que  uma  don- 
zelia  bem  nascida  tem  de  apparecer  no  mun- 
do, no  mundo  d'este  nosso  século  e  d'aquelle 
grande  Pciris,  foram-se  travando  os  bons  estu- 
dos das  Linguas,  Philosophia,  Historia,  e  Poé- 
tica; o  que  tudo  a  grande  madrugada  de  seu 
entendimento  lhe  tornava  claro,  facil,  e  for- 
moso. 

Em  annos  mui  verdes,  em  que  já  não  fora 

Eouco  o  apreciar  e  entender  cabalmente  os 
ons  poetas,  sahiu-se,  forte  e  valorosa,  a  ga- 
nhar palmas  de  talento  nas  justas  e  torneios 
hterarios;  e  deu  matéria,  com  o  deixar  que 
seus  ensaios  se  imprimissem,  a  que  seu  no- 
D.e  se  espalhasse  ao  longe,  e  de  toda  a  par- 
te os  ânimos  ficassem  attentos,  aguardando 
o  muito  que  tão  felizes  comettimentos  de- 
nunciavam. 

O  livro  de  obras  suas  recentemente  publi- 
cado preencheu  as  esperanças  geraes,  e  pa- 
ra sempre  lhe  deu  praça  e  foro  entre  os  ópti- 
mos poetas  seus  conterrâneos  d'esta  edade. 
Outra  de  suas  fortunas,  que  certo  não  é 
para  omittir,  é  ter-lhe  o  Ceo  concedido, 
além  de  uma  digna  mãe,  um  digno  esposo, 
qual  é  Monsieur  de  Girardin,  literato  a  cujo 
bom  zelo  muito  deve  a  França,  e  que,  sobre 
ser  tão  próprio  para  bem  avaliar  e  incitar 
por  si  esta  Musa  criadora,  até  pelas  suas  nu- 
merosas relações  com  os  escritores  mais aba- 
lisados  a  cerca  de  um  cortejo  condigno,  e  po- 
derosíssimos incentivos. 
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Troncando  por  aqui  esta  noticia  mal  ence- 
tada,  por  me  fallecerem  informações,  de  que 
para  a  levar  por  diante  precisaria,  bom  será 
que  se  indique  a  fonte  d*onde  lhe  manou  o 
poema  que  verti;  e  melhor  ainda  que  indical-a 
será  põl-a  patente  aos  olhos  dos  curiosos;  e 
a  isso  nos  vamos,  para  emfím  tomar  descan- 
ço,  que  assaz  é  tempo. 

São  os  seguintes  fragmentos  extrahidos 
do  3.^  tomo  do  Génio  do  Christianismo  do 
snr.  Visconde  de  Châteaubriand. 

Lisboa,  12  de  Fevereiro  de  i836. 
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FRAGMENTO 

DO 

EPISODIO  DE  «RENATO» 


cAinda  Amélia  não  tinha  feito  os  votos  de 
morrer  para  o  mundo;  primeiro,  tinha  ainda 
de  passar  pelo  sepulcro. 

cLá  se  estira  minha  irman  tias  lágeas;  por 
cima  lhe  estendem  a  mortalha;  aos  cantos 
lhe  acendem  quatro  tocheiras.  O  sacerdote, 
de  livro  na  mão  e  estola,  levanta  o  officio  de 
defuntos;  coro  de  moças  religiosas  n'elle  pro- 
segue,  com  muito  espirito  e  devoção.  ;0h 
deleites  da  Religião!  jquão  grandes,  mas  quão 
terriveis  não  sois! 

cA  mim  me  haviam  posto  de  joelh(ís,bem 
ao  pé  de  todo  este  apparato  lúgubre;  senão 
quando,  sai  de  baixo  da  coberta  sepulcral  um 
sòido  afogado  e  confuso.  Inclino  o  ouvido,  e 
n'elle  me  ferem  as  seguintes  palavras  só  de 
mim  percebidas: 

— tFazci,  ó  Pae  de  Misericórdia,  que  nun- 
ca mais  me  alevante  d'esta  jazida  tunebre, 
e  pródigo  derramae  todos  vossos  favores  a  um 
irmão,  que  em  meus  criminosos  affectos  não 
foi  complice. •  •  •  • . 

cVagueava  eu  continuo'  á  volta  do  mostei- 
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ro  levantado  ao  rés  do  mar.  A  miudo  enxer* 
gava  a  uma  janellinha  de  grades,  c]ue  contra 
o  ermo  do  areal  olhava,  uma  Religiosa  assen- 
tada em  acto  de  mui  pensativa.  Em  profunda 
abstracção  se  embevecia  na  perspectiva  do 
Oceano,  por  onde  lá  fugia  de  tempos  a  tem- 
pos algum  navio  singrando  para  as  extremas 
do  mundo.  y 

c Muita  vez,  ao  luar,  tornei  a  ver  aquella 
Religiosa  ás  grades  da  mesma  janella;  con- 
templava o  mar  alvorecido  do  astro  das  noi- 
tes, e  toda  parecia  &ttenta  n'aquelle  ruido 
das  vagas,  que  tristemente  vinham  quebran- 
do ao  longo  das  areias  safaras  pela  costa  so- 
litária   

fComo  Renato  põz  fim  em  sua  historia, 
sacou  do  seio  um  papel,  e  o  entregou  ao  Pa- 
dre Suei;  e  logo,  deixando-se  cahir  em  bra- 
ços de  Chactás,  e  afogando  os  soluços,  deu 
ao  Missionário  espaço  de  pelos  olhos  correr      i 
a  carta  que  lhe  fiara,  a  qual  era  da  Prelada      i 
de. . . .  Encerrava  a  relação  dos  últimos  mo-      I 
mentol  da  Sor  Amélia  da  Misericórdia,  que^      I 
pelo  extremado  zelo  e  caridade  com  que  tra-     j 
tou  de  suas  companheiras  em  uma  enfermi- 
dade contagiosa,  fallecêra  Inconsolável  jazia 
toda  a  C^mmunidade,  e  tinham  Amélia  em 
conta  de  Santa» 
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A  MADAME  DE  GIRARDIN 

(née  delphine  gay) 


Envoi 
Soua  le  ciei  d*Occident  j'ai  redit  It  trepas 
De  cette  malheureuse  et  touchante  ÁMéut. 
Ma  muse  a  su  charmer  par  la  votre  enibellie; 
Pour  plaire  il  faut  avoir  ua  peu  de  vos  appas. 

J*ose  donc  de  vos  vers  vous  adresser  rhommage. 
Quotque  trop  atTaiblís,  ils  vivront  plus  d*un  {our. 
Puissiez-vous  dans  le  mien  retrouver  votre  ouvrage. 

Qu'un  sourire  lui  soit  le  gage 
D*un  maternel  et  d*aa  constaat  amour. 

Jadis  rhomme  des  champs  apportait  en  oífrande, 
Pour  pnx  de  leurs  bienfaits,  aux  Nymphes  des  hameauí 
Des  âeurs  qu'elles  font  naitre  une  stmnie  guirlande, 

Qu*il  suspendait  á  leurs  rameaux. 

Grossièrement  tressés  par  des  maias  si  íidèles, 

Les  lys  etaíent  moins  purs^  et  les  roses  moias  belles; 

Mais  si  le  don  perdatt  ea  parfuins,  ea  couleur, 

L'oeil  toujours  bieoveillant  des  beautés  immortelles 

Y  mettait  quelque  prix:  ce  don  venait  du  coeur. 

Ah!  quand  on  a  leurs  traits,  on  doit  être  comme  elles. 

A.  F.  DB  Castiuio. 
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A  CONFISSÃO  DE  AMELI4 

POEMA 


Dixi:  Confítebor  adversum  me  injustitiam 
meam  Domino;  et  tu  remisisti  impietatem  pec- 
cati  mei. 

Ps.  3i. 


Ressoa  a  espaços  no  convento  annoso 
sino  fúnebre;  é  toque  da  agonia. 
Em  transes  de  affrontoso  passanaento 
alma  christan  lá  pena. 

Ao  locutório 
a  grade  abrindo: 

— lEntrae — diz  a  Abbadessa;- 
correi  á  nossa  irman,  que  vos  suspira; 
jaz  nas  ultimas;  vinde  preparal-a, 
antes  que  o  Grão  Juiz  a  chame  a  contas.» 


O  Sacerdote  ancião  que  isto  lhe  ouvia 
sai  da  capella  accelerando  os  passos; 
leva  o  0!eo  sagrado,  o  Pão  Divino, 
holocausto  que  ao  mundo  os  Ceos  promette. 

No  longo  escuro  veo  sumindo  a  mágua, 
com  a  tocha  em  punho  trémula,  precedeo 
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presto  presto  a  sollícita  Abbadessa 
por  sobre  as  campas  do  sonoro  claustro. 
Feias  arcadas  tácitas  apenas 
gigante  a  própria  sombra  os  vai  seguindo. 

Já  subiram  as  húmidas  escadas. 
Próximos  quasi  ao  lúgubre  aposento, 
— cjSentis  algum  rumor?» -*diz  assustada 
a  piedosa  mulher. 

— €  Não —toma  o  velho.— 
lOh  meu  Deus!   é   talvez  já  tarde» —exclama. 


Em  quanto  assim  dizia,  eis  mansamente 
se  abre  uma  porta  ao  fim  do  dormitório, 
e  se  ouve  em  baixa  voz: 

—  finda  respira. 
(Era  a  irman  que  velava  ao  pé  da  enferma). 
Já  não  ha  que  espe^^ar;  não  percais  tempo, 
que  no  apartar-se  da  alma  entra  em  delirio: 
chama  não  sei  por  quem,  que  eu  não  conheço» 
entrae  logo.» 

A  Abbadessa  á  porta  o  deixa; 
escrúpulo  lhe  impõe  que  se  retire; 
e  entra  só  do  Senhor  o  ancião  ministro. 


Brandão  que  já  do  altar  se  honrou  nos  cultos, 
na  estreita  cellasinha  agora  empresta 
fúnebre  claridade  á  moribunda. 
Do  tormentoso  leito  em  frente,  aberta 
mostra  a  janella  o  mar  e  as  praias  ermas; 
quadro  umbroso,  que  attrai  de  Amélia  os  olhos. 
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Por  entre  o  grSo  fragor  de  vento  e  vagas, 

a  mísera  aterrada  escuta  o  sino, 

que  em  pesado  vai- vem  brada  por  ella. 


No  cárcere  onde  jaz,  nSo  jaz  sua  alma; 
com  os  desvairados  olhos  no  horizonte, 
das  grades  atravéz,  e  á  luz  dos  astros, 
parece  aniar  buscando  ao  longe  as  vellas 
de  suspirado  prófugo  navio, 
em  quanto  o  furacão  revolve  o  pego, 
e  ave  triste  do  mar,  fugindo  á  noite, 
attrahida  da  luz  cega  esvoaça^ 
fere  os  duros  varões  com  as  azas  duras. 


Pronto  a  falar  dos  Ceos,  emtanto  o  velho 
volvia  olhar  piedoso  á  triste  Amélia. 
;OhI  ;e  que  alma  provada  escapa  á  força 
que  faz  o  presencear  n'um  rosto  bello 
luta  cruel  de  mocidade  e  morte?!. . . 
Sobre  o  corpo  abatido  o  antigo  trajo, 
o  trajo  lutuoso,  a  irman  conserva; 
aspVcza  que  ao  sepulcro  ha  de  seguil-a. 
Transluz  por  olhos  seus  delírio  tôrvo; 
e  a  custo,  envolta  em  pranto,  a  voz  despega: 

— f  ^Será  elle?  ^Renato?  ;0h  Deus!  jquc  digo! 
Jaz  ermo  todo  o  mar;  não  vem  Renato. 
Não  ha  mais  vel-o.  {Ai!  {morro!...  {adeus  espVançasl... 
Aquelle  sino  me  annuncía  aos  mortos; 
vou  expirar  sem  velo;  estou  punida...  :> 

Treme  o  santo  varão  de  ouvir  taes  phrases, 
e  em  nome  de  um  Deus  bom  perdão  lhe  ofiPrece. 
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^cConfiae-vos  n'uni  Deus  que  ama  seus  filhos; 
espVança  de  ir  aos  Ceos  alegre  essa  alma; 
os  braços  do  Senhor  de  lá  vos  buscam.» 

— f  Não;  o  inferno  me  aguarda...» 

'  — f  i  k  vós  o  inferno?! 

;a  vós,  que  tantos  olhos  enxugastes?! 
Amélia,  crede  em  mim;  crede  me,  ó  filha: 
bemfazer  só  pertence  aos  innocentes, 
e  nunca  ás  almas  que  remorsos  ralam. 
Se  fosseis  ré  da  cólera  divina, 
jcomo  teríeis  bálsamo  tão  doce, 
tão  efficaz,  ás  chagas  do  infortúnio? 
Calmae  terrores  vãos;  o  Ceo  bem  sabe 
que  padeceis  por  victima  espontânea 
do  mais  nobre  valor.  Qualquer  peccado, 
morte  que  a  vossa  eguale  assaz  o  expia. 
Vossas  jovens  irmans,  se  vós  não  fôreis, 
ao  contagio  voraz  succumbiriam. 
Mais  que  irman,  mais  que  mãe,  christan  sublime, 
dos  p'rigos  a  travéz  correis,  salvail  as; 
a  existência  das  mais  remis  com  a  vossa.» 

—  tEssa  morte  gloriosa,  jah!  não  me  absolve; 
buscava  o  pYigo  entre  ellas;  Deus  o  sabe. 
Dando  a  vida  a  seus  lábios  moribundos»    • 
aflfrontando  o  pestífero  contagio, 
corria  por  me  expor,  não  por  servil-as; 
e  roubar- lhes  a  morte  era  o  meu  gosto. 

f  Um  cego  amor,  no  mundo  começado^ 
no  sacro-santo  claustro  entrou  comigo. 
Aos  pés  do  Salvador  em  vão  prostrada, 
das  esposas  de  um  Deus,  zelosas,  puras, 
irritava  o  fervor,  a  ingenuidade. 
Quando  em  face  do  altar  ajoelhadas 
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as  devotas  Litanias  modulavam, 
errantes  olhos  meus,  [ah!  vós  não  lieis, 
nSo  lieis  mais  do  que  um  nos  nomes  santos. 
Meu  veo  manchavam    lagrimas  impuras; 
n^este  burel  grosseiro  amortalhado 
meu  coração  sacrílego  batia,  i 

— cMas,  filha,  ;que  poder  vos  obrigara 
a  votar-vos  ao  Cco^  fugir  do  mundo? 
^Viria  do  infortúnio  essa  imprudência? 

{Esse,  cuja  lembrança  vos  captiva, 
ançouse  por  ventura  em  braços  de  outra?» 

— c  Em  vão  pedi  aos  Ceos  que  a  outra  o  dessem; 
aquelle  por  quem  morro.  •.  amou-me  sempre.» 

— cMas. . .  ;que  mão  desunia  os  vossos  fados? 
Lembra  me  ouvir  da  bôcca  da  Abbadessa^ 
querendo  encarecer  vossa  piedade, 
que  havieis  ás  delicias  transitórias 
preferido  sem  custo  a  paz  do  ermo; 
e  que  um  vosso  parente  (irmão,  supponho), 
fundado  nos  direitos  da  amisade, 
longo  tempo  se  oppôz  ao  vosso  intento. 
l  Quem  pois  vos  obrigava  ? !» 


] grande  Deus!...» 


-fEllc.» 
— f  fEUe  mesmo  ? 


—  cNão  culpeis  quem  não  tem  culpa. 
Meu  irmão  nunca  soube  os  meus  remorsos, 
os  meus  cruéis,  meus  íntimos  debates. 
Longe  de  suspeitar  meu  mal  terrível, 
{ que  vezes  de  frieza  me  arguia ! 
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Cancei  me  de  esperar  contra  delírios 

soccorros  que  a  rasSo  nem  sempre  ofTrece, 

e  dar-lhe  eterno  adeus  achei  forçoso. 

Meus  tormentos  calar  já  não  podia. 

Mais  que  friezas  receando  extremos, 

criminoso  terror  sentia  ao  velo ; 

eram  me  pejo  os  ósculos  fraternos. 

;Oh  vinganças  de  um  Deus!  (fataes  vinganças! 

eu  própria,  sem  querer,  soprava  o  fogo, 

verduga  e  ré  no  bárbaro  martyrio. 

Sim,  sim;  lá  n'outro  tempo,  em  quanto  angustias 

não  me   haviam  murchado  a  flor  das  graças, 

meu  semblante  era  o  seu,  feições  as  mesmas, 

mesmo  brando  sorrir,  presença  grave, 

e  sobretudo  o  olhar,  o  olhar  materno. 

Tentadora  ilIusSo,  memorias  ternas, 

andavam  de  continuo  a  perseguir- me ; 

até  na  minha  voz  suppunha  ouvil-o. 

Baldado  era  o  fugir,  que  iam  comigo 

em  meu  rosto  o  meu  crime  e  a  sua  imagem.» 

Assim  diz.  Busca  o  velho  confortal-a ; 
porém  ella  impaciente,  ella  em  delirio : 

— «Falta  o  mais,  falta  o  mais ;  ouvi-me-— exclama.— 
Quando  nas  aras  proferi  meus  votos, 
e  ao  ferro  as  tranças  me  cahiram  soltas, 
á  hora  em  que  estendida  sobre  a  pedra 
fatal  mortalha  me  escondia  ao  mundo.  •• 
do  templo  na  mudez  se  ouvem  gemidos ; 
o  suave  da  voz  me  diz  Renato. . . 
Novo  crime  pressinto,  horror  me  inspira 
de  seu  amor  a  criminosa  ideia. 
Cri  ver,  quaes  tinha  em  mim,  ferver- lhe  angustias 
na  mente  oppressa  de  pesar  saudoso. 
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;  Renato  ! . . . ;  dia  atroz ! . . . ;  funestos  votos ! . 
eu  chamei  sobre  ti  de  um  Deus  as  iras. . .  > 


—  cA  vossa  confissão  me  explica  tudo— 
exclama  o  Sacerdote ; — apasiguae  vos : 
é  de  Renato  a  culpa.  Esse  nefando 
amor,  que  encheu  de  luto  os  vossos  dias, 
no  peito  de  Renato  origem  teve. 
Primeiro  do  que  vós  soube  elie  o  arcano 
aos  males  que  heis  soífrido,  acerbos  males, 
e  os  quiz,  e  se  pasceu  no  próprio  damno. 
;  Oh  miséria  do  pó !  o  homem  vaidoso 
com  um  tormento  de  mais  só  dado  ao  homem, 
procura  novidade  até  nas  dores ; 
compõe  seu  infortúnio,  aos  Ceos  o  imputa, 
e  desgraça  appellida  o  que  é  seu  crime. 
Mas  vós,  cujos  piedosos  sentimentos 
me  edificaram  tanto,  vós,  Amélia, 
pela  mão  do  Senhor  trazida  ás  aras, 
capaz  não  sois  de  vergonhosos  crimes. 
Se  peccastfs,  foi  só  por  de  sobejo 
vos  pôr  medo  uma  sombra  de  peccado. 
Deus  vos  ha  visto  o  pranto,  o  exfôrço,  as  lides ; 

[)ezou  vosso  remorso ;  a  penitencia 
he  prende  as  mãos  da  imparcial  justiça ; 
uma  lagrima  só  lhe  apaga  o  raio. 
Amélia,  a  vossa  morte  é  prova  d'isto : 
se  lá  vos  chama  a  si,  quer  perdoar- vos.» 


Na  anciada  confissão  da  moribunda 
vago  rubor  as  faces  lhe  arraiara. 


Digitized 


by  Google 


176  Emprua  da  Historia  de  Portugal 

Chamada  pelo  velho»  entra  a  Abbadessa^ 

a  quem  toca  o  materno  o  amargo  officio 

de  lhe  erguer,  sustentar-Ihe,  a  fronte  exhausta, 

pÔe-ihe  os  olhos ;  um  raio  de  esperança 

lhe  diz  na  cõr  de  Amélia :  —  Amélia  é  salva.  — 

Do  Sacerdote  a  voz  desfaz  o  encanto. 

—  c  Apressemo-nos» —  diz. 

N'ísto,  cm  joelhos 
se  arroja ;  sobre  a  enferma  a  Cruz  estende ; 
recita  as  orações  d*essa  hora  incerta, 
or  ções  que  a  infeliz  escuta  apenas ; 
dá  lhe  sublime  as  ternas  despedidas, 
o  adeus  consolador.  Com  a  mão  tremente 
empunha  o  vaso  de  oiro;  um  pouco  a  virgem 
a  pesada  cabeça  a  custo  alçando, 
n'um  derradeiro  exfôrço  aceita  a  Hóstia. 

Em  quanto  a  sacra  Uncçao  lhe  tinge  a  testa, 
chega  o  praso :  aniquila-se  o  Universo ; 
já  noite  perennal  cerrou  seus  olhos. 
Solta  do  térreo  manto  a  luminosa 
joven  alma  feliz,  lá  foi  juntar^se 
á  Sempiterna  Essência  ori&em  sua. 
Já  no  seio  dos  Ceos,  purincada 
do  involuntário  amor  que  a  profanara, 
o  perdão  de  Renato  a  Deus  supplíca. 


Só  ficou  a  Abbadessa  ao-pé  da  morta 
velando  em  oração.  Sahira  o  velho, 

Êara  ir  depor  no  altar  o  vaso  de  oiro. 
[o  abrir  da  porta,  o  vento  que  gemia 
no  esguio  dormitorioi  entra  revolto. 
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e  com  a  brisa  do  mar  travando  embate 

ãuebra  da  cella  o  funeral  silencio, 
o  pendente  rosário  agita  as  contas, 
curva  o  ramo  do  hyssope,  entorna  as  aguas, 
confunde,  espalha,  os  íunebres  aprestes. 


A  Abbadessa  a  chorar  ficou-se  orando 
em  trevas ;  porque  o  negro  e  longo  fumo, 
da  freira  na  agonia  ultimo  adorno, 
erguendo-se  apagara  a  débil  tocha, 
e  sobre  o  rosto  quedo  esvoaçava. 


Composta  na  choupaaa  de  Gormois 
em  Julho  de  1824. 


Traduzida  na  residência jparochial  de  S.  Ma- 
mede da  Castanheira  do  Vouga  em  Setembro 
de  i8a8. 
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